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Sie erfiillten sich einen Traum: mit dem
Rad allein iiber die Alpen fahren.
Aber was passiert, wenn sich Vater und Sohn
ihr lang ersehntes Abenteuer teilen? N
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DER KU‘ES STEIGT

Auf den steilen Schotterpisten im

Val di Gallo fihrt der Vater mutig
voraus. Die Strecke nach Italienfist'sehr
fordernd, da bleibt kaum Mufie; den
Lago di San Giacomo zu geniefien
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Ja, ich weil3. Hatte
ich vorher blof3
besser trainiert.

Aber hatte, hatte,
Fahrradkette
VATER
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Und ich muss dich
die Berge hoch-
schieben. Das
nennt man wohl
betreutes Fahren
SOHN

MOUNTAINBIKEN

enn sich ein Vater mit seinem Sohn in ein Abenteuer stiirzt, fingt er noch mal ganz vorn an. Respekt? Muss

er sich erarbeiten. Vorbild? Von wegen. Oft verschiebt sich die Perspektive, wenn der sportliche Sprossling mit

dem Mountainbike vorfiahrt und der gerdderte Erzeuger immer hinterhermuss. Autor Michael Schophaus und

sein Sohn Simon gingen das Waghnis ein, ihre Beziehung und ihre Kondition unter recht harten Bedingungen zu

testen. Sie fuhren die Alta-Rezia-Runde vom Ortler zum Bernina, eine anspruchsvolle Alpeniiberquerung durch Italien und die Schweiz.

Es wurde eine Tour, die an den Nerven, an der Kraft, aber oft auch an der Autoritét des lieben Herrn Papa zerrte. Sie stritten, fluchten und

fiirchteten sich. Aber am Ende lagen sich beide in den Armen. Weil es ein Erlebnis war, das sie nie mehr vergessen werden.

VATER
Das da vorn kann nicht mein Sohn sein. Nicht dieser
zarte Mensch von hinten aus dem Kindersitz. Wie
dankbar war er doch, als er dort brabbelnd auf dem
Rad saf und ich ihm oberhalb des Blitzventils die
Welt erkldrte. Und jetzt? Dreizehn Jahre spater?
Lachelt er eiskalt zu mir herunter und ruft mir
hinter seiner coolen Sonnenbrille zu, dass ich mich
beeilen soll. Hey, Alter! Sind ja nicht zum Spaf} hier.

Was fiir eine blode Idee, mit diesem frechen
Pubertanten tiber hohe, sehr hohe Berge zu
strampeln. Der Schweif perlt mir aus dem Helm,
und mein weich gekochtes Hirn will nur noch in den
Schatten. Ich blicke nach oben. Serpentinen sind so
brutal ehrlich. Sie fressen sich iiber die Hiange und
zeigen dir stédndig, wie stark der Abstand wichst.
Er wichst. Und wie. Noch dreifdig Kehren bis zum
Gipfel. Zwischen uns liegen dreihundert Meter
und schlappe einundvierzig Jahre. Als kleiner Junge
beleidigte er mich immer gern. Journalisten sind
jablofd Typen, sagte er, die den ganzen Tag im
Drehstuhl sitzen und Zeitungen zusammenfalten.
Hat er etwa gerade in den Staub gespuckt?

Drei Stunden spéter habe ich den Umbrailpass
auf 2500 Metern errreicht. Mein Sohn ist ldngst
da. Er flazt sich auf der Bank vor einer Berghiitte
herum. Sie ist geschlossen, auerdem fingt es auch
noch zu regnen an. Ich schnappe nach Luft, biete
einen erbdrmlichen Anblick. Hitte ich blof besser
trainiert. Aber hitte, hitte, Fahrradkette! Eine
Radlergruppe aus unserem Gasthof von letzter
Nacht in Santa Maria kommt gerade hoch, sieht
mich sterben und bietet an, dass mein Sohn mit
ihnen in den néchsten Ort fihrt. Ich nicke. Will ihm
mein respiratorisches Siechtum ersparen. Will nur
noch runter, und zwar den sicheren Weg. Uber den
Asphalt des Ofenpasses nach Livigno, vierzig nasse
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Kilometer. Spéter erzéhlt mir mein Sohn, wie toll
seine Tour war. Fetter Downhill, Papa, Ortler und
das Stilfser Joch gesehen! Und ich? Sah ein paar

Autos auf der Strafle. Es kann nur besser werden.

SOHN
Eigentlich sollte ich ja zu meinem Vater aufblicken.
Aber heute muss ich stéindig auf ihn runtergucken.
Er kommt am Berg einfach nicht nach.

Dabei ist es am Morgen noch andersherum.
Als sich ein faltiges Gesicht iiber das meine beugt
und mich aufviterlich freundliche Weise um halb
sieben zum Kettenfetten ermuntern will. Stolz
erzdhlt er mir beim Frithstiick von seiner wochen-
langen Vorbereitung und was fiir tolle Sachen er
schon als Journalist gemacht hat. Huskytour in
Lappland, Uberlebenstraining in Schweden, was
weifd ich. So langsam habe ich doch Zweifel, ob es
die richtige Entscheidung war, mit dem natiirlichen
Feind eines Fiinfzehnjidhrigen tiber die hochsten
Berge zu radeln, die man in den Alpen finden kann.

Meine Meinung éndert sich schlagartig, als ich
das frisch polierte Mountainbike besteige. Munter
trete ich los, frage mich jedoch nach einer halben
Ewigkeit, wo mein Vater bleibt. Der kimpft sich
ein paar hundert Hohenmeter unter mir die Strafie
hoch. Immer wieder warte ich, bis er aufschliefdt.
Oben angekommen, vor einer Hiitte, keucht er mir
seine Kapitulation entgegen. Aber jetzt schon
wieder runterfahren? Kommt nicht in die Ttite!
Nach langerem Zdgern trennen sich unsere Wege.
Ich schliefde mich einer Gruppe an, die aussieht,
als wiirde sie sich nicht nur von Miisliriegeln
ernihren. Ziemlich viel Bauch, aber gut drauf.

Wir fahren in heftigem Regen tiber glitschige
Trails, die mich beinahe aus dem Sattel schmeifien.
Immer wieder denke ich an meinen Vater. >
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Zumindest, wenn es mir die Strecke erlaubt.

Durchnaisst, frierend und mit schlammigem Rad
erreiche ich abends um sieben den Gasthof'in
Livigno. Mein Lohn dafiir ist das schelmische
Grinsen meines lieben Vaters. Der sitzt bereits mit
einem kiihlen Bier im Warmen. Noch lacht er!

VATER

Es wird besser. Das Wetter, die Stimmung, die Kraft.
Habe meine Angst vorm Versagen letzte Nacht

mit den Kissen erstickt. Aber die Sorge um meinen
Sohn steckt mir noch in den Knochen. Bin ich jetzt
ein schlechter Vater? Weil ich gestern schon beim
Bier saf3, als der triefende arme Kerl bei Blitz

und Donner zu mir herunterschlitterte? Spétestens
zwischen zwei Friihstiickseiern nehme ich das
sofort wieder zuriick. Mein Gewissen wird so rein
wie die Milch, die vor mir steht. Ist doch alles
Pillepalle, fallt meinem Sohn aus dem ldssigen
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1. Mahlzeit in den
Bergen. Jetzt muss
erst mal neue

Kraft auf den Teller

2. Sachen packen fiir
die nichste Etappe.
Das Wichtigste haben
Vater und Sohn stets
am Mann

3. Fuflbad im Lago
di Poschiavo. Die
glithenden Waden
brauchen dringend
Abkiithlung

4. Helm auf und
weiter. Sohn Simon
frohlockt schon ob
des coolen Downbhills

Antlitz. Ich glaube, Pillepalle ist die Steigerung von
jadmmerliches Weichei.

Heute wollen wir 72 Kilometer bis ins Engadin,
iiber 1700 Hohenmeter. Die Sonne knallt vom
Himmel, wieder tritt mein Sohn in die Pedale, als
gibe es kein morgen. Ich wiirde ihm gern mal das
segensreiche Prinzip des Windschattens erkliren.
Aber der Herr Leistungssportler ist einfach zu weit
weg, als dass ich mich hinter ihm vor den Béen
verstecken konnte. Er ist Sturm und Drang, Ich ein
laues Liiftchen. Was soll ich tun? Nach dem Passo
Alpisella kommt gleich der néchste Anstieg, der
schmale Weg quilt sich durchs Val de Gallo hoch.
Ich auch. Nur nicht runtergucken.

Wir miissen absteigen, es wird nun tatséchlich
zu gefihrlich. Unter uns, neben uns, iiberall lauert
steiles Grauen. Ein falscher Schlenker, und du
stiirzt ab. Da ist kein Zaun, kein gar nichts. Wir
schieben unsere Rader. Sohn will fahren, Vater sagt
Nein. Pubertit trifft auf Altersstarrsinn. Klug-
scheifler auf Klugscheifier. Ich setze mich durch,
dann wird es doch noch ein wunderschoner Tag.
Mit atemberaubenden Abfahrten, die mir zwar
die Herzkranzgefifle verengen, aber fiir immer
unvergesslich bleiben. Abends liegen wir neben-
einander im Bett, machen Notizen. Was er wohl
iiber mich schreibt? Ich denke an die Kehren in
der Wand und kritzele in den Block: Drum priife,
wer sich ewig windet. Ist das schon die Hohenluft?

SOHN
Alles feucht heute morgen, meine Schuhe quiet-
schen mit jedem Tritt in die Pedale. Der gestrige
Tag ging weder am Rad noch an mir spurlos vorbei.
Mit meinem dchzenden Vater, der scheinbar neuen
Mut gefunden hat, geht es jetzt hoch hinaus. Hier
und da muss er schieben, aber er macht sich ganz
gut. Wenn es auch meist ein Hochwuchten seines
Rads ist, auf dessen Sattel er eigentlich sitzen sollte.
Zum Gliick steht die Sonne auf unserer Seite.
Aus glitschigen Wegen nach oben werden staubige
Trails nach unten, aus quietschenden Bremsschei-
ben glithende Eisen. Schlieflich fasse ich einen
Entschluss, der mir und meinen Beinen noch zum
Verhéngnis werden soll. Ich drehe mich um und
packe den alten Herrn am Rucksack. Trotz der
Erkenntnis, wie schwer mein Vater wirklich ist,
beginne ich, ihn zu schieben. Vor vielen Jahren zog
er mich noch mit Stiitzradern die Spielstrafe
entlang. Nun bin ich wohl langsam an der Reihe.
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Nach zwei heftigen Stunden und dem Motto »Wer
seinen Vater liebt, der schiebt« schieflen wir eine
Passstrafle hinunter. Ein Gefiihl wie ein Rausch
breitet sich in mir aus, der Asphalt huscht vorbei.
Uber siebzig Sachen! Alles um mich herum blende
ich aus. Alles bis auf das Rufen meines Vaters, ich
moge doch ab und zu auch mal bremsen.

VATER

Ich beginne unser Abenteuer zu geniefien. Mein
Korper hat sich an die Schmerzen gew6hnt. Wie
schon ist es doch, das Gliick meines Sohnes zu
sehen. Wenn auch nur von hinten. Wir fahren durch
Pontresina, dieses teure Kaff in der Ndhe von

St. Moritz. Jetzt nur keinen Porsche streifen. Von
Weitem blitzt der Morteratschgletscher, auf einem
Waldweg nimmt der Wahnsinn seinen Lauf. Treten,
treten, treten! Es ist nur knapp iiber null Grad. Aber
auf meinen Oberschenkeln glinzt der Schweif.

Wir klettern auf knapp 2300 Meter, treten vom
Berninapass Richtung Lago Bianco. Vater will bald
Pause. Sohn nicht. Wire ja auch zu schon gewesen.
So am See sitzen, frisches Wasser trinken und iiber
die geomorphologische Auffaltung der Berge
sprechen. Doch ein fetter Downhill wartet auf uns.
Wir brettern iiber Schotterwege, bei denen du iiber
Hohenangst nicht mal nachdenken solltest. Ich
splire derweil, wie gut sich Gewicht, Vortrieb und
Geschwindigkeit ergdnzen. Meine neunzig Kilo
schiefien kaltbliitig an meinem Sohn vorbei. Er hat
nicht mal mehr Zeit zu staunen. Schnell, wie ich bin.

Am Nachmittag springen wir in den eiskalten
Lago di Poschiavo. Helden, die wir sind. Dann nass
in die Sachen und weiter nach Tirano, in die warme
Lombardei. Es sind nur zehn Kilometer Schuss-
fahrt, aber es ist wie der Ritt in eine andere Welt.

In Tirano erwarten uns Palmen, Pizzerias, Palazzi -
und die Rhitische Bahn. Simons Stollenreifen
werden von der Schiene geschluckt, er stiirzt, streift
eine Hauswand, schiirft sich Arme auf, Hiifte und
Beine. Heiliges Schutzblech! Da iibersteht er die
scharfsten Trails der Alpen und kippt dann so auf
einer bescheuerten Schiene um. Aber er verzieht
keine Miene. Ich bin stolz auf ihn.

SOHN

Man konnte meinen, es ist Winter. Auch das dritte
Paar Handschuhe, das ich {iber meine dunkelblauen
Hande streife, dndert nichts an der Kilte. Das

Einzige, was mich motiviert weiterzufahren, ist >
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UBER ALLE BERGE

324 Kilometer, 10000 Hohenmeter, Pisse bis 3000 Meter: Die Alta-Rezia-Runde
vom Ortler zum Bernina ist ein beinharter Ritt tiber die Alpen

ANSPRUCHSVOLL  Die Strecke startet in Santa Maria und fihrt tber Livigno,
Tirano und Bormio zurlick zum Ausgangsort. Unter Mountainbikern gilt sie als sehr
anspruchsvoll: hochalpin, mit schmalen Trails und vielen Schiebepassagen. Der
Passo di Zebru ist mit 3006 Metern eine der hochsten Passagen in den Alpen, die
mit dem Rad zu erreichen sind. Infos unter: www.altarezia.eu
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WO MAN SONST NOCH GUT AUF TOUREN KOMMT

VON FUSSEN ZUM COMER SEE

LEICHT Eine geeignete Alpenliberquerung fiir
Einsteiger. Sie fihrt Uber Lech ins Tannheimer
Tal, spater auf wunderschonen Hohenwegen

uber das Viderjoch ins Engadin. Ab dort geht es
uber Trails, auf denen Anfanger Downbhill tben
konnen, zum Ofenpass. Dann an St. Moritz vorbei
uber den Malojapass hinunter an den Comer See.

VON GARMISCH ZUM GARDASEE

SCHWER  Vom Allgau fiihrt die Route Uber St. Anton
nach Ischgl, anschlieend tber alte Schmugglerpfade
auf den Fimberpass. Dann durch die Val-d’Uina-
Schlucht bis ins Vinschgau; der Weg zur Haselgruber-
hitte gilt als eine der schonsten Bikestrecken
uberhaupt. Zum Abschluss geht es ostlich der Brentner

Dolomiten an den Gardasee.
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Wir konnen
anz schon
stolz auf uns

sein. Sechs
Tage Hollen-
ritt, das muss
du erst

mal schaffen
VATER

Stimmt. Ich

fuhl mich jetzt
fast so alt wie du.
Beim nachsten
Trip konnen

wir ja durch

den Armelkanal
paddeln

-

GLUCK HOCH ZWEI

Die Pause und grandiose
Aussicht jenseits der
Baumgrenze haben sich die
beiden verdient. In 2000 Meter
Hohe ist die Luft diinn,

da miissen dltere Herren schon
mal kriftig durchatmen
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der Blick auf die schneebedeckten Bergspitzen.

Trotz der harten Bedingungen verbringen wir einen
tollen Tag. Wir klettern, das Rad oft geschultert,
unvergesslichen Landschaften entgegen.

Wieder mal rasen wir einen Alpenpass hinun-
ter. Mit Geschwindigkeiten, die den Kontrollverlust
geradezu provozieren. Umso grofier ist die Erleich-
terung, als wir das Ziel vor Augen haben. Doch dann
kommt mein dummer Sturz auf der Schiene, ich
tiberschlage mich ziemlich hisslich. Bleibe ein paar
Meter weiter liegen, drgere mich schwarz. Meine
Haut brennt. Ob ich morgen weiterbiken kann?

VATER

Heute fahren wir fiinfzig Kilometer an einer viel
befahrenen Bergstrafie entlang. Die schnellste
Strecke nach Santa Caterina, unserem nichsten
Ziel. Was fiir eine wunderbare Ausrede fiir mich,
den kiirzeren Weg zu nehmen: Mein Sprossling hat
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1. Auf den steilen
Passagen hilft nur
noch Absteigen.
Da zeigt sogar der
Sohn Verstindnis

2. Nur nicht auf dem
Schlauch stehen. Zur
Erfrischung macht sich
Vater Schophaus an
einem Bergbach nass

Schmerzen. Mister Cool muss sich schonen, weil
sein Hintern brennt. Und ich bin eben ein sehr
riicksichtsvoller Vater.

SOHN

Gefrifliges Schweigen zwischen uns beiden. Hastig
stopfen wir uns beim Friihstiick grof3e Marmeladen-
brote in den Mund. Wir brauchen Kraft, jetzt folgt
der Hohepunkt der Tour. Direkt neben dem Gasthof
steigt der Berg steil an. Mein Vater erstaunlicher-
weise voran, ich hinterher, so schnell dreht sich der
Spief um. Mittlerweile kann ich gerade mal wieder
sitzen. Und heute miissen wir auf iiber 3000 Meter
hoch. Ein Hollenritt. Wobei die Holle noch auf

sich warten ldsst, zumindest bis zur Pizzinihiitte auf
2703 Meter. Und verglichen mit den 300 Héhen-
metern, die jetzt noch auf uns zukommen, war der
Weg bis hierher die reinste Spazierfahrt. Aber mit
Fahren ist nicht mehr viel, wir schieben die Réder.
Das heifit, eigentlich tragen und stofen wir sie

an steilen Hangen vor uns her, wihrend wir auf die
gewaltige Konigsspitze blicken.

Mein Vater steht unter mir. Erschopft beugt er
sich iber den LenKker, er scheint die Nase voll zu
haben. Jetzt blofd nicht aufgeben! Immer wieder
lege ich mein Bike ab, um dann hinunterzuklettern
und das seine hochzuhieven. Mein miider Erzeuger
hat mit seinem Rucksack schon genug zu tragen.
Rauf. Runter. Rauf. Runter. Das machen wir eine
ganze Stunde so. Hochtragen, ablegen, wieder nach
unten, wieder hoch. Und das alles fiir das trium-
phale Licheln meines Vaters, als er endlich mit
stolzgeschwellter Brust neben dem Schild »Passo
del Zebru« steht. Er kann wohl selbst kaum fassen,
es hier hoch geschafft zu haben. Er klopft mir un-
zéhlige Male auf die Schulter, ist sichtlich auch
stolz. Aber jetzt wartet noch der Abstieg. Und der
hat mit Radfahren nichts mehr zu tun. Wir
klammern uns an Drahtseile, hangeln uns durch
Schneefelder. Miissen die Réder {iber tosende
Gebirgsbiche wuchten und wandern an Abgriinden
entlang. Zum allerersten Mal sind wir vollig einer
Meinung: Wir haben beide Schiss!

VATER

Warum tue ich mir das nur an? Der junge Hiipfer
springt den Berg hinauf, als wir’s nur eine Bord-
steinkante. Er selbst nennt das langsam. Fiir eine
Stunde lésst er mich sogar vorbei, bleibt aber dicht
hinter mir. Ich spiire seine Hand auf meinem Rii-

cken. »Betreutes Fahren!«, ruft er grinsend. Komm

Junge, denke ich, zeig’s ihm, du warst doch auf

dem Kilimandscharo. Aber ich sehe immer élter aus.
Irgendwann stehe ich dann auf 3006 Meter.

Hochgewuchtet von meinem Sohn, diesem guten

Geschopf. Es ist arschkalt, der Wind wiitet. Wir

rutschen iiber tiefen Schneematsch, der an einer

Felsscharte klebt. Es ist unfassbar steil, ich steige

ab, finde kaum Tritt mit meinen Radschuhen.

Auch mein Sohn wird immer stiller. Eine falsche

MOUNTAINBIKEN

halten. Wir fallen uns in die Arme. Gliicklich. Stolz.
Aber auch verdammt fertig. Sechs Tage stecken uns
in den Beinen, mein Sattel reibt auf rohem Fleisch.
Beim Absteigen komme ich mir fast so alt vor wie
mein Vater. Es war gar nicht so schlimm mit ihm.
Und wer weif3, wohin es uns das nachste Mal treibt.
Im Schlauchboot durch den Armelkanal? Barfufl auf
den Everest? Abends bei der Riickfahrt im Auto
frage ich ihn: »Sag mal, Papa, warst du schon mal auf
dem Mond?«
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Bewegung, und das war’s. Wir miissen uns einen
Klettersteig runterhangeln. Eine Hand krampft sich
ans Drahtseil, die andere hilt das Rad. Ich schwitze,
auch vor Angst. Erst nach einer Stunde haben wir
diese morderische Tiefe hinter uns, die uns stindig
herabziehen wollte. Das Tal wird weiter, wir diirfen
wieder auf die Sittel springen. Von meinen Waden
fliefdt Blut, ich habe sie mir mit den Pedalen auf-
geritzt. Ich weine. Ich lebe noch. Wir leben noch.

SOHN

Nur noch fiinfzig Kilometer bis zum Ende unserer
Tour. Auf die Strecke achte ich kaum mehr, zu viele
Eindriicke schwirren in meinem Kopf herum. In
Santa Maria {iberkommt uns grof3e Erleichterung.
Wir haben es geschafft, die ganze Strecke durchge-

VATER
Bei der letzten Etappe schaue ich auf weifie,
maéchtige Berge. Mein Sohn und ich fahren neben-
einander, schweigen uns gliicklich an. Er sieht
miide aus, der Kleine. Dann kommen wir an. Unten
in Santa Maria nehme ich ihn lange, sehr lange, in
die Arme. Spiire seinen Puls, sein grofies Herz. Ich
glaube, er schwitzt nicht einmal. Er ist ja so ein
freundlicher junger Mensch, der seinen Schopfer
nie im Stich gelassen hat. Wir packen unser Zeug
ins Auto. Gucken noch mal hoch. Wir hatten ein
paar Tage nur fiir uns. Ein paar Tage, die uns ein-
ander viel ndherbrachten, obwohl mein Sohn so
oft vorausgefahren ist. Unser Abenteuer ist vorbei.
Er muss wieder in die Schule. Und ich zuriick in
den Drehstuhl, Zeitungen zusammenfalten. [
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