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Mein Zuhause bei Fremden

Laut den Online-Bewertungen ist das Kaminzimmer mit Balkon die beliebteste , Airbnb”-Wohnung der Umgebung.
Aber warum? Eine Nacht im Wiesbadener Dichterviertel kostet 35 Euro. Ich packe meine Zahnbiirste und miete mich ein.
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Der Community-Marktplatz Airbnb fiir die
weltweite Vermietung von Unterkiinften
wurde 2008 gegriindet. Der urspriingliche
Name , Airbedandbreakfast” (engl.: Luft-
matratze und Frilhstiick) — angelehnt an die
vor allem in englischsprachigen Landern
tibliche Vermietung von Unterkiinften bei
Privatleuten unter dem Namen ,,Bed and
Breakfast” (engl.: Ubernachtung mit Friih-
stiick) — wurde 2009 verkiirzt zu , Airbnb”.
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Autor Max Sprick
auf dem Weg zur
Airbnb-Wohnung in
Wiesbaden. Oben: Ein
gemiitlicher Ort fir
Essen, Wein und gute
Gesprache: die Kiiche.
Fotos: Uwe Stotz/airbnb

(c).

ch habe meinen Finger noch auf
der Klingel, da kommt eine Ant-
wort aus dem Lautsprecher.
,Hey, erster Stock®, sagt eine
maénnliche Stimme. Ein Léacheln klingt
mit, wie bei dem alten Kumpel, den
man jahrelang nicht gesehen hat und
den man dann in seiner neuen Woh-
nung besucht. Dabei hore ich die Stim-
me zum ersten Mal. Ich 6ffne die Tiir
des fiinfstockigen Mehrfamilienhauses
und gehe durchs Treppenhaus. Altbau
aus der Jahrhundertwende. Weile
Holztreppen, floraler Stuck mit leicht
gebogenen Pilasterelementen. Mar-
mor an den Wénden. Friiher sollte das
reprasentativ sein, den Besucher be-
eindrucken, wird Luise mir spater er-
zahlen. Wirkt heute noch, ich musste
diese Bezeichnungen erstmal nach-
schlagen. Vor der Wohnungstiir im
ersten Stock liegen Kinderschuhe und
ein Fahrradhelm, daneben steht eine
Kerze im Stahl-Scheinwerfer. Das ge-
ordnete Chaos einer jungen Familie.

Seit sechs Jahren kann man
iiber Airbnb Wohnungen in
34000 Stddten buchen. Uber
15 Millionen Géste haben das
seitdem getan, es gibt weltweit
nur sechs Linder, in denen bis-
lang keine Zwischenmiet-Zim-
mer angeboten werden. Ange-
fangen hat alles in San Francis-
co - wo sonst. Zwei Typen
pumpten aus Geldnot drei Luft-
matratzen auf und boten ihre
Privatunterkunft an Messebesu-
cher an. ,Airbed and Break-
fast“, Luftmatratze und Friih-
stlick. Das lief so gut an, dass
sie ihr Konzept mit einer Web-
seite ausbauten, mit der sie nun
global Privatleuten ermogli-
chen, ihre Wohnung oder auch
nur ein Zimmer an Reisende
unterzuvermieten.

Erstere verdienen daran, letz-
tere kommen giinstiger unter
als in einem Hotelzimmer.
Airbnb-Firmenchef Brian Ches-
ky sagt: ,,Airbnb ist so viel mehr
als nur das Mieten von Zimmern. Es
geht um Zugehorigkeit.“ Er sieht
sein Projekt nicht als Konkur-

renz zu Hotels, sondern

c\ als Alternative. Als An-

reiz fiir Menschen, die
sonst nicht reisen wiir-
den oder konnten.

In der Wohnung
reicht mir Johannes

die Hand. Er 14-
chelt tatséchlich.
Sein Mittelschei-
tel erinnert ein
biRchen an die
90er, dazu
randlose Bril-
le und Zwei-
tage-Bart. Er
fithrt mich
durch die

Wohnung. Sie

sieht auf den
ersten Blick aus
wie eine {ibliche
Dreizimmer-Kiiche-
Bad-Wohnung. Nur der bun-
te Boden fillt auf. ,Nennt sich Ter-
razzo “, sagt
Johannes.

Er driickt mir erst den WLAN-Zu-
gang, dann einen braunen Schniirsen-
kel in die Hand. Daran hidngen zwei
Schliissel. ,Der mit den Lochern fiir
unten, der ohne fiir oben“, sagt Johan-
nes. Nachdem wir uns eine Minute
kennen, vertraut er mir sein Zuhause
an. Zwei Regeln gibt in der beliebtes-
ten Airbnb-Wohnung der Stadt. Ers-
tens: Benimm dich so, wie du es bei
Freunden auch tun wiirdest. Und
zweitens: Zwischen 20 Uhr und 20.30
Uhr muss Elias ins Bett — da bitte ruhig
sein.

Johannes und Luise, die Eltern des
siebenjdhrigen Elias (alle drei heien
eigentlich anders), vermieten eines
ihrer Zimmer seit zwei Jahren, weil sie
selbst mit Airbnb reisen. Sie haben
ihren eigenen Verlag, bringen ziemlich
genau ein Buch pro Monat raus. Da-
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runter Lyrik und Romane von unbe-
kannten Autoren und auch Pulitzer-
Preistrigern. Als Biiro nutzen sie ihre
Kiiche, vor drei Jahren haben sie die
Wohnung gekauft. 73 mal wurde diese
bis Ende Oktober bewertet, mehr als
jede andere in Wiesbaden und Mainz.
Giste beschreiben das Paar als ,,inspi-
rierend®, ,sehr herzlich“ und ,vertrau-
ensvoll“. ,It’s hard to imagine our stay
could have been better, schreibt je-
mand. Aber sind die beiden wirklich
so toll?

Johannes und Luise lesen viel, mo-
gen Rheingauer Wein und finden
»eine Art wechselndes WG-Leben mit
unterschiedlichen Gésten nett“. Und
sie sind ziemlich ausgebucht. Soviel er-
fahre ich im Vorhinein. Ich selbst habe
jahrelang und sehr gerne in Wohnge-
meinschaften gewohnt. Am besten ge-
fiel mir, dass immer einer da war: Je-
mand zum Reden, Wein trinken und
Nichte durchmachen. Nicht so toll
waren die eisig kalten Morgen, wenn

der Mitbewohner darauf bestand, die
Heizung nur bei zweistelligen Minus-
graden anzustellen. Wo jede Sekunde
warmes Wasser zdhlt, aber Kkeins
kommt, weil er zu lange geduscht hat.
Aber dann kommt man in die Kiiche,
wo er mit frischem Kaffee wartet. Nur
mit Fremden habe ich mir noch nie
meinen Wohnraum geteilt.

In meinem Airbnb-Zimmer héngt
der Thermostat neben der Tiir. Daran
klebt ein Postit. ,,Please don’t use any
of these buttons®, steht drauf. Die
Temperatur ist auf 20 Grad eingestellt.
Biicherregale verdecken die Winde
bis unter die Decke. Wahrscheinlich
ist jeder anndhernd bekannte Autor
dabei. Goethe fillt auf, seine Biicher
stehen auf einer Kommode und auf
der Fensterbank neben einer Glasvase
voll Muscheln. Hitte ich in den ndchs-
ten drei bis fiinf Jahren nichts vor, wiir-
de ich das Zimmer nicht verlassen. Ich
konnte mir sogar Gesellschaft einla-
den. Neben einem giinstigeren Dop-
pelbett, dem die Vielbelegung nicht
anzumerken ist, gibt es ein Einzelbett,
bestehend aus Matratze auf zwei
Europaletten. ,Diese Matratze war
teurer, also ist sie wahrscheinlich be-
quemer®, sagt Luise spéter. Ein moder-
ner, zylinderférmiger Stahl-Kamin
steht in einer Ecke, davor zwei Gitar-
ren, die sich ihre Farbe mit den Fu8bo-
dendielen teilen.

20 Uhr, Elias muss ins Bett. Diesen
familidren Moment will ich nicht sto-
ren und laufe einmal um den Block.

Johannes hat Recht, im Dichterviertel
reiht sich ein Altbau neben den ande-
ren. Zwischen erstem Ring und Innen-
stadt wirken die H&user wie eine ruhi-
ge Insel. Als ich gegen 21 Uhr zuriick
in ,meine“ Wohnung gehe, zogere ich.
Den Locher-Schliissel zu benutzen
macht mir nichts aus, aber oben will
ich klingeln. Dann erinnere ich mich,
dass Elias schléft und schlieBe doch
selbst auf, obwohl ich mir vorkomme
wie ein Eindringling.

Dieses Gefiihl halt genau zwei Se-
kunden an, denn in der Kiiche sitzen
Johannes und Luise am Tisch. Noch
ohne Wein. Er isst Spaghetti, sie guckt
eine Doku im Internet. Beide blicken
auf und laden mich ein, mich dazu zu
setzen. Luise stoppt ihre Doku und
bietet mir Kuchen aus biologischem
Anbau an, Johannes isst weiter. Dann
unterhalten wir uns. Also, eigentlich
unterhalten die beiden mich. Oft fangt
Johannes Sétze an, die Luise beendet —
oder andersrum. Ich hore hauptséch-
lich zu.

Sie erzdhlen mir vom Stu-
dium in Mainz, wo sie sich ken-
nenlernten. Er aus dem Ruhr-
gebiet, sie aus Wiesbaden. Er-
zdhlen, wie Luise schwanger
war und beide sich wéhrend-
dessen selbststdndig machten
und ihr Studium beendeten.
Erzdhlen, dass Luise eine Do-
kumentation fiir den TV-Sen-
der Arte geschrieben hat, {iber
kiinstliche Organe aus Stamm-
zellen. Luise war mit dem Film-
team in Russland bei der ersten
Transplantation dabei. Sie imi-
tiert den russischen Professor,
scheinbar ein ziemlich rabiater
Mann. ,Den Teil der Erzéhlung
hasse ich“, sagt Johannes la-
chend und duckt sich zur Seite,
weil er weill, dass Luise jetzt
ausholen und ihn auf die
Schulter schlagen wird. ,Der
Professor war immer beleidigt,
wenn wir nicht mit ihm Wodka
trinken wollten“, sagt sie.

Es gibt Rotwein, von dem Luise
nicht versprechen kann, dass er
schmeckt. Einer meiner Vorginger
hatte ihn als Gastgeschenk mitge-
bracht. Der Wein schmeckt. Sobald
mein Glas in Gefahr gerit, leer zu wer-
den, schenkt Luise nach. Sie zeigt mir
YouTube-Videos, erst einen Trailer
ihrer Doku, dann von Musikern, die
sie begeistern. Eine Harfe-Spielerin,
eine russische Pianistin und einen iri-
schen Sénger. ,,Ich mag anspruchsvol-
le Lieder“, sagt sie. Stimme und Melo-
die - schon und gut. Aber auf die Tex-
te kommt es an.

Uberhaupt Texte, sie zeigt mir Lyrik,
die sie verlegt und liest mir Passagen
vor, die ihr besonders gefallen. Die
sind nicht nur meist in Englisch, son-
dern vor allem ziemlich abstrakt, zu-
mindest fiir mich, dessen lyrische
Kenntnis sich auf ein paar Zitate von
Bertold Brecht beschrdnkt. Rainer
Maria Wilkes ,Der Panther“ kann ich
noch aus der Schulzeit aufsagen, das
war’s dann auch. ,\Wir wissen, dass wir
mit Lyrik keine Massen erreichen kon-
nen*, sagt Johannes.

Ein breites Publikum erreichen sie
dennoch. Auf Buchmessen, wenn sie
mit anderen Independent-Verlegern Le-
sungen veranstalten, die nicht selten in
Parties enden. Unsere Party in der Kii-
che endet um drei Uhr morgens. Zwei
leere Flaschen Rotwein stehen auf dem
Tisch. Wir sagen gute Nacht und ich
schlafe tief. Viereinhalb Stunden spéter
wache ich auf. Ein Kind niest, danach
beschwert es sich iiber das Ferien-
Dschungelcamp. Das muss Elias sein,
denke ich. , Konnte er nicht leiser me-
ckern?“, denke ich auflerdem. Doch
als ich aus dem Zimmer komme,
grinst er mich an und schieft mir
einen kleinen Stoff-FuBball zu. Ich
spiele den Ball zwei, drei Mal zurlick
und gehe in die Kiiche. Es riecht nach
Kaffee und Toastbrot.

MAX SPRICK

www.airbnb.de



