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Autor Max Sprick
auf demWeg zur

Airbnb-Wohnung in
Wiesbaden. Oben: Ein
gemütlicher Ort für

Essen,Wein und gute
Gespräche: die Küche.
Fotos: Uwe Stotz / airbnb

Ich habe meinen Finger noch auf
der Klingel, da kommt eine Ant-
wort aus dem Lautsprecher.
„Hey, erster Stock“, sagt eine

männliche Stimme. Ein Lächeln klingt
mit, wie bei dem alten Kumpel, den
man jahrelang nicht gesehen hat und
den man dann in seiner neuen Woh-
nung besucht. Dabei höre ich die Stim-
me zum ersten Mal. Ich öffne die Tür
des fünfstöckigen Mehrfamilienhauses
und gehe durchs Treppenhaus. Altbau
aus der Jahrhundertwende. Weiße
Holztreppen, floraler Stuck mit leicht
gebogenen Pilasterelementen. Mar-
mor an denWänden. Früher sollte das
repräsentativ sein, den Besucher be-
eindrucken, wird Luise mir später er-
zählen. Wirkt heute noch, ich musste
diese Bezeichnungen erstmal nach-
schlagen. Vor der Wohnungstür im
ersten Stock liegen Kinderschuhe und
ein Fahrradhelm, daneben steht eine
Kerze im Stahl-Scheinwerfer. Das ge-
ordnete Chaos einer jungen Familie.
Seit sechs Jahren kann man

über Airbnb Wohnungen in
34000 Städten buchen. Über
15 Millionen Gäste haben das
seitdem getan, es gibt weltweit
nur sechs Länder, in denen bis-
lang keine Zwischenmiet-Zim-
mer angeboten werden. Ange-
fangen hat alles in San Francis-
co – wo sonst. Zwei Typen
pumpten aus Geldnot drei Luft-
matratzen auf und boten ihre
Privatunterkunft anMessebesu-
cher an. „Airbed and Break-
fast“, Luftmatratze und Früh-
stück. Das lief so gut an, dass
sie ihr Konzept mit einer Web-
seite ausbauten, mit der sie nun
global Privatleuten ermögli-
chen, ihre Wohnung oder auch
nur ein Zimmer an Reisende
unterzuvermieten.
Erstere verdienen daran, letz-

tere kommen günstiger unter
als in einem Hotelzimmer.
Airbnb-Firmenchef Brian Ches-
ky sagt: „Airbnb ist so viel mehr
als nur das Mieten von Zimmern. Es

geht um Zugehörigkeit.“ Er sieht
sein Projekt nicht als Konkur-

renz zu Hotels, sondern
als Alternative. Als An-
reiz für Menschen, die
sonst nicht reisen wür-
den oder könnten.

In der Wohnung
reicht mir Johannes

die Hand. Er lä-
chelt tatsächlich.
Sein Mittelschei-
tel erinnert ein
bißchen an die

90er, dazu
randlose Bril-
le und Zwei-
tage-Bart. Er
führt mich
durch die

Wohnung. Sie
sieht auf den

ersten Blick aus
wie eine übliche

Dreizimmer-Küche-
Bad-Wohnung. Nur der bun-

te Boden fällt auf. „Nennt sich Ter-
razzo “, sagt
Johannes.
Er drückt mir erst den WLAN-Zu-

gang, dann einen braunen Schnürsen-
kel in die Hand. Daran hängen zwei
Schlüssel. „Der mit den Löchern für
unten, der ohne für oben“, sagt Johan-
nes. Nachdem wir uns eine Minute
kennen, vertraut er mir sein Zuhause
an. Zwei Regeln gibt in der beliebtes-
ten Airbnb-Wohnung der Stadt. Ers-
tens: Benimm dich so, wie du es bei
Freunden auch tun würdest. Und
zweitens: Zwischen 20 Uhr und 20.30
Uhr muss Elias ins Bett – da bitte ruhig
sein.
Johannes und Luise, die Eltern des

siebenjährigen Elias (alle drei heißen
eigentlich anders), vermieten eines
ihrer Zimmer seit zwei Jahren, weil sie
selbst mit Airbnb reisen. Sie haben
ihren eigenen Verlag, bringen ziemlich
genau ein Buch pro Monat raus. Da-

runter Lyrik und Romane von unbe-
kannten Autoren und auch Pulitzer-
Preisträgern. Als Büro nutzen sie ihre
Küche, vor drei Jahren haben sie die
Wohnung gekauft. 73 mal wurde diese
bis Ende Oktober bewertet, mehr als
jede andere in Wiesbaden und Mainz.
Gäste beschreiben das Paar als „inspi-
rierend“, „sehr herzlich“ und „vertrau-
ensvoll“. „It’s hard to imagine our stay
could have been better“, schreibt je-
mand. Aber sind die beiden wirklich
so toll?
Johannes und Luise lesen viel, mö-

gen Rheingauer Wein und finden
„eine Art wechselndes WG-Leben mit
unterschiedlichen Gästen nett“. Und
sie sind ziemlich ausgebucht. Soviel er-
fahre ich im Vorhinein. Ich selbst habe
jahrelang und sehr gerne in Wohnge-
meinschaften gewohnt. Am besten ge-
fiel mir, dass immer einer da war: Je-
mand zum Reden, Wein trinken und
Nächte durchmachen. Nicht so toll
waren die eisig kalten Morgen, wenn

der Mitbewohner darauf bestand, die
Heizung nur bei zweistelligen Minus-
graden anzustellen. Wo jede Sekunde
warmes Wasser zählt, aber keins
kommt, weil er zu lange geduscht hat.
Aber dann kommt man in die Küche,
wo er mit frischem Kaffee wartet. Nur
mit Fremden habe ich mir noch nie
meinen Wohnraum geteilt.
In meinem Airbnb-Zimmer hängt

der Thermostat neben der Tür. Daran
klebt ein Postit. „Please don’t use any
of these buttons“, steht drauf. Die
Temperatur ist auf 20 Grad eingestellt.
Bücherregale verdecken die Wände
bis unter die Decke. Wahrscheinlich
ist jeder annähernd bekannte Autor
dabei. Goethe fällt auf, seine Bücher
stehen auf einer Kommode und auf
der Fensterbank neben einer Glasvase
voll Muscheln. Hätte ich in den nächs-
ten drei bis fünf Jahren nichts vor, wür-
de ich das Zimmer nicht verlassen. Ich
könnte mir sogar Gesellschaft einla-
den. Neben einem günstigeren Dop-
pelbett, dem die Vielbelegung nicht
anzumerken ist, gibt es ein Einzelbett,
bestehend aus Matratze auf zwei
Europaletten. „Diese Matratze war
teurer, also ist sie wahrscheinlich be-
quemer“, sagt Luise später. Ein moder-
ner, zylinderförmiger Stahl-Kamin
steht in einer Ecke, davor zwei Gitar-
ren, die sich ihre Farbe mit den Fußbo-
dendielen teilen.
20 Uhr, Elias muss ins Bett. Diesen

familiären Moment will ich nicht stö-
ren und laufe einmal um den Block.

Johannes hat Recht, im Dichterviertel
reiht sich ein Altbau neben den ande-
ren. Zwischen erstem Ring und Innen-
stadt wirken die Häuser wie eine ruhi-
ge Insel. Als ich gegen 21 Uhr zurück
in „meine“ Wohnung gehe, zögere ich.
Den Löcher-Schlüssel zu benutzen
macht mir nichts aus, aber oben will
ich klingeln. Dann erinnere ich mich,
dass Elias schläft und schließe doch
selbst auf, obwohl ich mir vorkomme
wie ein Eindringling.
Dieses Gefühl hält genau zwei Se-

kunden an, denn in der Küche sitzen
Johannes und Luise am Tisch. Noch
ohne Wein. Er isst Spaghetti, sie guckt
eine Doku im Internet. Beide blicken
auf und laden mich ein, mich dazu zu
setzen. Luise stoppt ihre Doku und
bietet mir Kuchen aus biologischem
Anbau an, Johannes isst weiter. Dann
unterhalten wir uns. Also, eigentlich
unterhalten die beiden mich. Oft fängt
Johannes Sätze an, die Luise beendet –
oder andersrum. Ich höre hauptsäch-

lich zu.
Sie erzählen mir vom Stu-

dium inMainz, wo sie sich ken-
nenlernten. Er aus dem Ruhr-
gebiet, sie aus Wiesbaden. Er-
zählen, wie Luise schwanger
war und beide sich während-
dessen selbstständig machten
und ihr Studium beendeten.
Erzählen, dass Luise eine Do-
kumentation für den TV-Sen-
der Arte geschrieben hat, über
künstliche Organe aus Stamm-
zellen. Luise war mit dem Film-
team in Russland bei der ersten
Transplantation dabei. Sie imi-
tiert den russischen Professor,
scheinbar ein ziemlich rabiater
Mann. „Den Teil der Erzählung
hasse ich“, sagt Johannes la-
chend und duckt sich zur Seite,
weil er weiß, dass Luise jetzt
ausholen und ihn auf die
Schulter schlagen wird. „Der
Professor war immer beleidigt,
wenn wir nicht mit ihmWodka
trinken wollten“, sagt sie.

Es gibt Rotwein, von dem Luise
nicht versprechen kann, dass er
schmeckt. Einer meiner Vorgänger
hatte ihn als Gastgeschenk mitge-
bracht. Der Wein schmeckt. Sobald
mein Glas in Gefahr gerät, leer zu wer-
den, schenkt Luise nach. Sie zeigt mir
YouTube-Videos, erst einen Trailer
ihrer Doku, dann von Musikern, die
sie begeistern. Eine Harfe-Spielerin,
eine russische Pianistin und einen iri-
schen Sänger. „Ich mag anspruchsvol-
le Lieder“, sagt sie. Stimme und Melo-
die – schön und gut. Aber auf die Tex-
te kommt es an.
Überhaupt Texte, sie zeigt mir Lyrik,

die sie verlegt und liest mir Passagen
vor, die ihr besonders gefallen. Die
sind nicht nur meist in Englisch, son-
dern vor allem ziemlich abstrakt, zu-
mindest für mich, dessen lyrische
Kenntnis sich auf ein paar Zitate von
Bertold Brecht beschränkt. Rainer
Maria Wilkes „Der Panther“ kann ich
noch aus der Schulzeit aufsagen, das
war’s dann auch. „Wir wissen, dass wir
mit Lyrik keine Massen erreichen kön-
nen“, sagt Johannes.
Ein breites Publikum erreichen sie

dennoch. Auf Buchmessen, wenn sie
mit anderen Independent-Verlegern Le-
sungen veranstalten, die nicht selten in
Parties enden. Unsere Party in der Kü-
che endet um drei Uhr morgens. Zwei
leere Flaschen Rotwein stehen auf dem
Tisch. Wir sagen gute Nacht und ich
schlafe tief. Viereinhalb Stunden später
wache ich auf. Ein Kind niest, danach
beschwert es sich über das Ferien-
Dschungelcamp. Das muss Elias sein,
denke ich. „Könnte er nicht leiser me-
ckern?“, denke ich außerdem. Doch
als ich aus dem Zimmer komme,
grinst er mich an und schießt mir
einen kleinen Stoff-Fußball zu. Ich
spiele den Ball zwei, drei Mal zurück
und gehe in die Küche. Es riecht nach
Kaffee und Toastbrot.

Mein Zuhause bei Fremden
SELBSTVERSUCH Laut den Online-Bewertungen ist das Kaminzimmer mit Balkon die beliebteste „Airbnb“-Wohnung der Umgebung.

Aber warum? Eine Nacht imWiesbadener Dichterviertel kostet 35 Euro. Ich packe meine Zahnbürste und miete mich ein.

W MAX SPRICK

www.airbnb.dew

»Airbnb ist so viel
mehr als nur das Mieten
von Zimmern. Es geht
um Zugehörigkeit.«

BRIAN CHESKY

ii
AIRBNB

Der Community-Marktplatz Airbnb für die
weltweite Vermietung von Unterkünften
wurde 2008 gegründet. Der ursprüngliche
Name „Airbedandbreakfast“ (engl.: Luft-
matratze und Frühstück) – angelehnt an die
vor allem in englischsprachigen Ländern
übliche Vermietung von Unterkünften bei
Privatleuten unter dem Namen „Bed and
Breakfast“ (engl.: Übernachtung mit Früh-
stück) – wurde 2009 verkürzt zu „Airbnb“.
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