
Nils Frahm streichelt Flügel, schlägt mit Klo- 
bürsten auf Saiten ein – und Tausende kommen, 
um das zu erleben. Kann man Liebe hören?

EIN UPDATE  
FÜR ELISE Text MARTINA KIX
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Nicht nur Frahms 

Studio in seiner 

Wohnung, sondern 

auch sein Probe

raum sieht ein 

bisschen aus wie 

ein Museum: voller 

alter Instrumente, 

die Geschichten 

erzählen

Auf der Bandma

schine (rechts) nimmt 

Frahm seine nächt

lichen Sessions auf

Alte Synthies und 

Kabelsalat: Weil 

Frahm so intensiv 

an seiner Musik 

tüftelt, klingt sie 

nicht wie ein 

glattes PCProdukt

an könnte Nils Frahm fast übersehen, so viele Ins-
trumente und Geräte hat er um sich herum auf-
gebaut: ein Klavier, Mikrofone, Boxen, Regler, 
Synthesizer, einen Flügel und eine selbst gebaute 
Orgel. An einem der heißesten Tage des vergan-
genen Sommers gibt er ein Konzert, hier im Ber-
liner Funkhaus Nalepa straße, einem der besten 
Tonstudios weltweit.

Als Nils Frahm zu spielen beginnt, strah-
len die Scheinwerfer auf ihn. Er trägt schwarzes 
Shirt zu schwarzer Jeans und hämmert auf die 
Tasten des Flügels ein. Die Luft glüht, Schweiß 
tropft von seiner Stirn. Frahm hämmert lauter 
und schwitzt mehr, zu einem Sound, der mal nach 
Klassik, mal nach Electro klingt, umgeben von 
Hunderten Hipstern, die nach einer Weile mit 
entrücktem Lächeln dasitzen. 

Es wirkt, als würde Frahm mit dem Klavier 
verschmelzen. Als wäre das hier mehr als Musik. 
Liebe vielleicht?

 Für viele gilt Nils Frahms Musik noch als 
Geheimtipp, andere feiern ihn seit Jahren als Ge-
nie, weil er so anders klingt: Frahm arbeitet sich, 
anders als die meisten Pianisten, nicht daran ab, 
Brahms oder Strawinsky immer besser nachzu-
spielen. Er komponiert eigene Stücke und schafft 
neue Klänge durch seinen unorthodoxen Um-

gang mit dem Klavier, schlägt zum Beispiel auch 
mal mit Toilettenbürsten auf Flügelsaiten ein. 

Seine Klangwelt ist ein Mashup aus Club-
musik und Kammerorchester. Und genau damit 
hat Frahm der klassischen, manchmal so ver-
staubt wirkenden Klaviermusik ein zeitgemäßes 
Update verpasst. Dass das funktioniert, zeigt sich 
an seinen Konzerten, die oft binnen Stunden aus-
verkauft sind und zu denen eben nicht vor allem 
Rentner, sondern junge Menschen pilgern.

 
NEUER SOUND DANK PFLASTERN,  
FILZ UND TESAFILM

Monate vor dem Konzert im Funkhaus hat Frahm 
in seine Wohnung geladen. Im Treppenhaus re-
novieren Handwerker, erste Zeichen der Gentri-
fizierung im Berliner Stadtteil Wedding, wo der 
Kaffee beim Bäcker noch einen Euro kostet. 
Frahm wohnt schon seit etwa zehn Jahren hier. In 
dieser Zwei-Zimmer-Küche-Bad-Wohnung hat er 
2006 „My First EP“, sein erstes Mini-Album, auf-
genommen und vor vier Jahren das Album 
„Spaces“, für das ihn Fans auf der ganzen Welt 
feierten. Nils Frahm öffnet die Tür, zerzaustes 
Haar, Drei-Tage-Bart.

 Als kleiner Junge hörte Frahm seinem Va-
ter, einem Autodidakten, dabei zu, wie er Klavier 
spielte. Es war der Beginn einer Leidenschaft. 
Frahm lernte als Jugendlicher, nach Noten zu 
spielen, wollte aber lieber improvisieren, viel-
leicht, weil man so inniger mit dem Klavier ver-
schmelzen kann. Heute, mit 34 Jahren, macht 
Nils Frahm Musik, die aus dieser lebenslangen 
Beziehung zu seinen Instrumenten, vor allem 

dem Klavier, entstanden ist. Seine Konzerte wir-
ken wie ein Naturschauspiel, so natürlich und 
faszinierend zugleich, als würde man heißen 
Quellen in Island beim Blubbern zuschauen.

Im Vergleich zu Cloud-Rappern wie LGoo-
ny oder hitradiotauglichen Popstars wie Felix 
 Jaehn, deren Songs wirken, als seien sie in kürzes-
ter Zeit am Computer zusammengeschoben wor-
den, ist Frahms Hingabe zum Klavier und seiner 
Musik auf angenehme Weise aus der Zeit gefallen. 
„Ich schaue oft nach hinten“, sagt er, „weil ich viel 
Musik von heute einfach nicht hören kann. Vieles 
davon ist einfach Dreck.“

 Am Ende des Flurs liegt Frahms Studio. In 
der Mitte steht ein Flügel, an den Wänden hängen 
Kabel, Mikrofone und Schalldämpfer aus Holz; 
unter die Decke ist ein Hochbett montiert. Durch 
den hinteren Teil des Raums spannt sich eine 
selbst gebastelte Girlande mit schwarz-weißen 
Tasten, darauf steht „Piano Day“. Den Tag hat 
Frahm ins Leben gerufen, damit Musiker und alle 
anderen einmal im Jahr das Klavier feiern.

Sein Studio wirkt wie ein Museum: Die 
meisten Instrumente hier sind alt, haben eine Ge-
schichte. Das Harmonium hat Frahm in einem 
Kreuzberger Buchladen für wenige Hundert Euro 
gekauft, obwohl es restauriert viel mehr wert ist. 
Zugleich ist das Studio eine Zauberkiste: Die 
meisten Instrumente hat Frahm in irgendeiner 
Form modifiziert, ein bisschen wie John Cage, 
einer der einflussreichsten Komponisten des ver-
gangenen Jahrhunderts, der Klaviersaiten zum 
Beispiel mit Essensgabeln präparierte. Das Klavier 
bearbeitete Frahm mit Accessoires, die den Sound 
verändern: mit Pflastern, Filz und Tesafilm. „Ich 
wollte einzigartig klingen“, sagt Frahm. 

Das ist ihm gelungen; es zeigt sich daran, 
dass es schwerfällt, Frahms Musik in Worte zu fas-
sen. Vielleicht so: Seine Kompositionen klingen 
nicht so poppig wie die Klavierstücke des kanadi-
schen Entertainers Chilly Gonzales, und doch 
sind sie eingängig. Sie erinnern entfernt an Mini-
mal-House, sind dann aber nicht so elektronisch 
wie die Tracks des Berliner Techno-Ensembles 
Brandt Brauer Frick. Frahms Songs sind auch we-
niger melancholisch als die des Isländers Ólafur 
Arnalds, sie sind tanzbarer, getriebener.

Vor zwei Jahren landete eine E-Mail in 
Frahms Posteingang. David Klavins, ein Klavier-
bauer aus Balingen, fragte, ob Frahm nicht mal 
auf dem größten Klavier der Welt spielen wolle, 
dem „M 370“. Frahm zögerte nicht. „Ich war so 
aufgeregt“, erinnert er sich jetzt in seinem Studio. 
„Ich musste kichern wie ein Kind.“ 

Auf dem „M 370“ nahm er schließlich gan-
ze Alben auf, „Solo“ und „Solo Remains“. Gemein-

sam mit Klavins oder, wie Frahm ihn auch nennt, 
„Daniel Düsentrieb“, entstand dann die Idee, ein 
noch größeres Klavier zu bauen; ein noch monu-
mentaleres Denkmal für dieses Instrument, zu 
dem Frahm eine so innige Beziehung hat.

Zu dieser Beziehung gehören, wie zu jeder, 
Rituale: Fast jeden Abend, wenn ein Teil Berlins 
schlafen und der andere feiern geht, zündet 
Frahm sich eine Kerze an und beginnt zu spielen. 
Drei Stunden lang. Jede dieser Sessions zeichnet 
er auf, sucht die besten Passagen raus und fügt sie 
später zusammen. „Das ist für mich wie ein Got-
tesdienst“, sagt Frahm.

RETTE EIN KLAVIER!
Als Frahm vor über zehn Jahren damit begann, 
eigene Stücke zu schreiben und aufzunehmen, 
nahm er sich eine Sache vor: Er wollte mit den 
Freunden, die er am Anfang seiner Karriere hatte, 
noch in zehn Jahren befreundet sein. 

Das hat er geschafft, mit seinen Freunden 
aus Teenagerzeiten spielt Frahm heute noch in 
der experimentellen Band Nonkeen. Andere 
Freunde kümmern sich um sein Booking, entwer-
fen seine Plattencover oder seine Website, zu der 
sein Vater die Fotos beigesteuert hat. Frahm ist, 
trotz der Angebote großer Plattenfirmen, bis heu-
te bei dem Indie-Label Erased Tapes Records 
unter Vertrag, das ein Dutzend Mitarbeiter in 
London beschäftigt. Von seinen Alben verkauft er 
Hunderttausende, 2015 gewann er für den Sound-
track zu „Victoria“ den Deutschen Filmpreis für 
die beste Filmmusik.

Frahm geht es, trotz seiner Erfolge, nicht 
um den Personenkult eines Popstars, 
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Mit seinen Kind

heitsfreunden 

Frederic Gmeiner 

(links) und Sebas

tian Singwald 

macht Nils Frahm 

bis heute Musik

 sondern um eine Feier des Innigen, des Wahren, 
der Schönheit im Detail; Zentrum dieses Kults ist 
nicht Frahm selbst, es sind seine Klänge, erzeugt 
von seinen Instrumenten, allen voran: dem Kla-
vier.

Ein Klavier sollte dort stehen, wo es ge-
braucht wird. Nicht als Deko in einer Hotellobby. 
Nicht als Zeitschriftenablage in einem Wohnzim-
mer. Sonst verkümmert es. Deshalb hat Frahm 
„Give a Piano“ ins Leben gerufen, ein Projekt, bei 
dem er darum bittet, alte Klaviere, die nicht mehr 
benutzt werden, zu spenden oder zu verleihen. 
„Das Schlimmste ist für mich, wenn auf einem 
Instrument niemand spielt“, sagt Frahm.

Er hat zum Beispiel den Besitzer des Berli-
ner Ladens „Klavieretage“ davon überzeugt, ein 
altes Instrument zu stiften. Frahm zahlte selbst 
dafür, es restaurieren zu lassen. Nun ist es fertig, 
und zwei Möbelpacker holen es ab. Sie fahren es, 
zusammen mit Frahm, in ein Jugendzentrum. 
Dort wird das Klavier nicht nur herumstehen, 
dort wird es gebraucht: Jugendliche und Flücht-
linge wollen darauf spielen. Vielleicht entdecken 
einige von ihnen ja ihre Liebe zur Musik darauf; 
so wie einst Nils Frahm.

Die Möbelpacker rollen das Klavier durch 
den Saal des Jugendzentrums, mitten auf die klei-
ne Bühne. Frahm streicht über den polierten 
schwarzen Lack, ein bisschen, als wolle er das Kla-
vier streicheln. Dann macht er das, was er immer 
macht, bevor er zu spielen beginnt: Er nimmt die 
Holzverkleidung über der Tastatur ab, sodass man 
die Klaviersaiten, Hammerköpfe und Dämpfer 
sehen kann. „Ich befreie das Klavier“, so nennt er 
das. „Es klingt ohne Bretter viel lauter.“

An jenem Tag spielt Frahm nur ein Stück, 
„Four Hands“ heißt es, und ja, manchmal klingt 
es wirklich so, als spielten gerade mehr als bloß 
zwei Hände. Nur die Möbelpacker und die Ju-
gendbetreuer hören Frahm zu. Er spielt, erst 
schnell und kurz, dann getrieben und schwer. Die 
Klänge schweben durch den Raum, der mit roten 
Wänden und Skateboards auf dem Boden eher 
den Charme einer Schulturnhalle hat als den 
eines Konzertsaals. Doch jetzt ist das egal, für ein 
paar Minuten ist alles auf der Welt egal, nur die 
Musik, die dieser Mensch und sein Klavier erzeu-
gen, spielt eine Rolle.

MUSIK FÜR DIE, DIE NICHT IN DEN 
DRÖGEN KLASSIKBETRIEB PASSEN

Man könnte denken, das „Give a Piano“-Projekt 
sei eine gelungene PR-Maßnahme für Frahm, ein 
guter Weg, seine Alben zu promoten und sich 
selbst noch ein bisschen bekannter zu machen. 
Frahm scheint aber eher das Gegenteil zu wollen: 
Er will seine Bekanntheit dazu nutzen, die Auf-
merksamkeit auf das zu lenken, was ihm so sehr 
am Herzen liegt – das Klavier. 

So sieht Nils Frahm auch den Piano Day, 
den er sich vor drei Jahren mit Freunden ausge-
dacht hat. An dem Tag will er Menschen zusam-
menbringen, Klavierliebhaber wie ihn, die nicht 
so recht in den oft drögen Klassikbetrieb passen. 
„Der Piano Day ist für mich ein Joker“, sagt Frahm. 
„Ein Tag, an dem wir machen können, was wir 
wollen.“

Der letzte Piano Day wurde an mehr als 
20 Orten weltweit gefeiert, in Berlin-Friedrichs-
hain mit einem 24-stündigen Konzert, bei dem 
sich mehrere Pianisten abwechselten. Hunderte 
Fans posteten an dem Tag die Fotos ihrer Klaviere 
auf Instagram, Facebook oder Twitter.

Um Aufmerksamkeit für den Piano Day zu 
bekommen, hat Frahm sein Album „Solo“ zum 
kostenlosen Download im Netz veröffentlicht. Er 
will nicht, dass die Leute für aufgenommene Mu-
sik bezahlen müssen. Wer ihm etwas zurückgeben 
mag, kann spenden: für das „M 450“, das bald 
größte Klavier der Welt, an dem Frahm gerade mit 
dem Klavierbauer Klavins baut und das sie noch 
in diesem Jahr fertig stellen wollen.

Am 29. März ist wieder Piano Day. In Lon-
don, New York oder Tokio werden dann Hunder-
te Menschen feiern, zu Hauskonzerten einladen 
oder Kuchen mit einer Zuckerglasur essen, die 
wie weiße und schwarze Tasten aussieht. Frahm 
wird auch ein Konzert geben, wieder im Berliner 
Funkhaus – aber das nur am Rande, denn: Der 
Piano Day soll eben nicht Nils-Frahm-Tag sein, 
sondern ein Tag für die Liebe zum Klavier.
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