Der komische Soldat
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Als Einziger tiberlebte Robert Henline einen
Bombenanschlag im Irak. Jetzt steht er als Komiker auf der

Biihne — und fiihrt so seinen Krieg weiter. .

NACH DEM AUFTRITT Sich éffentlich zu zeigen,
ist fir Bobby auch Selbsttherapie.
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OBEN Bobby in der Uptown 78 Lounge in San UNTEN Komiker unter sich: Nach dem Auftritt im
Antonio. Seine Frau sitzt nicht im Publikum. Sie mag es Bracken Saloon in San Antonio scherzt Bobby mit
nicht, wenn er auf der Bilhne Witze iber sie macht. seiner Kollegin Ali.




Aus dem Dunkel lduft Robert Henline mit
schwingenden Armen ins Scheinwerferlicht.
An den Winden hingen Plastikbriiste und
Hirschgeweihe, Ménner zocken an Automaten,
Paare trinken Bier an Stehtischen. Die Gespri-
che verstummen, als Bobby zum Mikrofon
greift. »Ich habe fiir diesen Blowjob gebetet!«,
ruft er. Es ist Mittwochabend, kurz vor zehn,
im Bracken Saloon in San Antonio, Texas.
Der erste Witz ist der Eisbrecher, wichtig
fiir jeden Komiker. Nur dass das Publikum hier
iiber den Komiker lachen soll, nicht mit ihm.
Mit dem »Blow« meint Bobby die Explosion.
Er holt tief Luft: »Als ich nach vier Wochen
aus dem Koma aufgewacht bin, fragte mich der
Arzt, ob ich meine Frau sehen will. >Habe ich
nicht genug durchgemacht?«, fragte ich.« Wenn
Bobby lacht, schiebt sich sein linker Mund-
winkel leicht nach oben, der Rest seines Ge-
sichts bewegt sich nicht. »Der Anschlag ist
jetzt sieben Jahre und 46 Hautverpflanzungen
her. Die Arzte haben einen riesigen Flicken-

»Meine Bauchdecke haben sie auf
meinen Kopf genéht«

teppich aus mir geniht. Ich kann meinen Hin-
tern nicht von meinem Ellbogen unterschei-
den, sagt er und zeigt mit der verbleibenden
Hand auf sein Gesicht. Ein Mann im Publikum
pfeift und feuert ihn an: »Los, Bobby. Los!«

»Meine Bauchdecke haben sie auf meinen
Kopf geniht. Wenn ich zu viel esse, bekomme
ich Kopfschmerzen. Meinen Hintern haben mei-
ne Arzte unter mein rechtes Auge transplantiert.
Ich bin ein Arschgesicht!« Eine Frau lacht,
dann hilt sie sich die Hand vor den Mund, als
hitte sie gemerkt, dass man iiber so etwas
eigentlich nicht lachen darf. Die anderen Zu-
schauer klatschen und jubeln.

Als einer von etwa einer Million Soldaten
diente der heute 42-jdhrige Robert Henline,
den alle Bobby nennen, in der US-Army im
Irakkrieg. Als einer von 31 000 Soldaten, die
schwer verwundet wurden, kehrte er zuriick.
Mit Unterbrechungen hat Bobby dreizehn Jah-
re gedient, er war viermal im Irak. Was davon
iibrig bleibt, sind unzihlige Orden und eine
zehn Kilogramm schwere Krankenakte.

Es war der Samstag vor Ostern, 7. April
2007, als Bobby zu dem wurde, was er auf der
Biihne »Freddy-Krueger-Gesicht« nennt. 23
Tage vorher hatte er seine Ehefrau Connie und
die drei Kinder Brittany, Skylar und McKen-
zie auf einem der groBten Stiitzpunkte der US-
Army, Fort Bragg in North Carolina, an sich
gedriickt und gesagt: »Hoffentlich komme ich
nicht frither zuriick, als euch lieb ist.«

Als die Bombe Bobby aus dem gepanzerten
Geldndewagen schleuderte, hatte er noch den
Duft von Kaffee in der Nase. »Alles andere ist
einfach weg«, sagt Bobby heute. Er hat lange
an diesem Tag herumgepuzzelt, mithilfe von
Kollegen, Fotos und Berichten der Einsatzkréf-
te, um zu begreifen, warum sein Gesicht so aus-
sieht.

Der Konvoi war im Norden Bagdads unter-
wegs. Bobbys Fahrzeug fuhr ganz vorn. Rechts
und links Sand und zerfallende Mauern. Bob-
by sall auf dem Beifahrersitz. Das war sein
Gliick. Die anderen vier Soldaten in seinem
Wagen starben. Die Bombe riss die Teerdecke
auf, warf das Auto und Gesteinsbrocken durch
die Luft, zerfetzte Korper und Autotanks. Bob-
by hing iiber der Tiir, seine Uniform brannte,
dann auch sein Korper. Als ihn die Retter fan-
den, war ein Drittel seiner Haut verbrannt, seine
Kopfhaut und sein Gesicht sogar zu neunzig
Prozent.

Ein Hubschrauber flog Bobby zum nichst-
gelegenen Stiitzpunkt Balad, von dort transpor-
tierte ihn eine Lazarettmaschine nach Rhein-
land-Pfalz, in das Regional Medical Center in
Landstuhl. Das ist die grofite amerikanische
Klinik auBerhalb der USA. Alle Verletzten aus
dem Irak und Afghanistan landen zuerst dort.
»Ich hatte keine Schmerzen. Ich habe nur die-
ses Bild in meinem Kopf, auf einem giganti-
schen Eisberg zu liegen und nichts zu spiirenx,
sagt Bobby.

Seine Ehefrau Connie kam von der Arbeit
nach Hause und horte den Anrufbeantworter
ab: »Hier spricht das Verteidigungsministeri-
um. Bitte rufen Sie uns an.« Erst dachte sie,
sie hitte Papiere nicht rechtzeitig eingereicht.
Dann wusste sie, es ging um Bobby. Wenn er
die Nacht iiberlebe, wiirden sie ihn in das
Brooke Army Medical Center in San Antonio

Es sollte ordentlich sein, wenn die
Todesnachricht kommt

fliegen, sagten sie Connie. An dem Abend ver-
gal} sie, den Kindern das Abendessen zu kochen,
sie rief fast stiindlich beim Militdr an und fragte
nach Neuigkeiten. Sie wischte die Ablagen der
Kiiche, immer wieder. Es sollte ordentlich sein,
wenn ein Abgesandter kommt, um die Todes-
nachricht zu iiberbringen.

Bobby iiberlebte die Nacht. Einen Tag nach
seiner Ankunft in San Antonio saf} Connie im
Flugzeug zu ihm. Am 12. April, nach zwei je-
weils achtstiindigen Operationen, durfte sie
zum ersten Mal in Bobbys Zimmer. Die Arzte
hatten ihn in ein kiinstliches Koma versetzt und
sagten, es sehe nicht gut aus. Er bekam unter

Sehen

anderem das Medikament Propofol, das zwei
Jahre spiiter in einer Uberdosis Michael Jack-
son totete. Die Schwestern erklédrten Connie,
wenn sie zu Bobby gehe, miisse sie sich darauf
konzentrieren, gut gelaunt zu sein. »Niemand
wusste, was er mitbekommen wiirde und was
nicht«, sagt Connie. »In seinem Zimmer roch
es nach verbranntem Fleisch. Er hing an unzih-
ligen Geriten. Monitore piepten. Es war schreck-
lich.«

Sechs Monate besuchte sie Bobby jeden
Tag. Connie fiitterte ihn mit Steak, das sie in
winzige Stiicke geschnitten hatte, weil er sei-
nen Mund kaum 6ffnen konnte. Sie besorgte
ihm Smoothies und redete mit ihm. Sie schlief

Connie wurde von der Ehefrau zur
Krankenschwester

in vielen Nichten nur drei Stunden. An man-
chen Tagen ging es Bobby besser, an anderen
schlechter. Nach sechs Monaten klafften noch
Wunden auf seinem Kopf, aber die Arzte ent-
schieden, ihn zu entlassen.

Connie zog mit den drei Kindern von North
Carolina nach San Antonio, damit sie Bobby
jeden Tag zur ambulanten Behandlung ins
Krankenhaus fahren konnte. Im neuen Zuhau-
se wechselte sie bis zu sechs Stunden tdglich
seine Verbinde, schlief auf einer Luftmatratze
neben seinem Bett und weckte ihn stiindlich,
um ihm Augentropfen zu verabreichen. »Ich
wollte meinen Ehemann wiederhaben, deshalb
habe ich alles getan, damit er schnell selbststédn-
dig wird«, sagt sie. Es dauerte zwei Jahre und
unzihlige Operationen und Physiotherapie-
stunden, bis Bobby wieder gehen, Gegenstinde
greifen und Auto fahren konnte. In dieser Zeit
wandelte Connie sich von der Ehefrau zu einer
Krankenschwester, von der Liebenden zur
Kiimmernden.

Bobby wollte nie Mitleid, das ist fiir Schwa-
che. Er wollte stark sein. Also begann er, Witze
iiber sich zu machen. Besonders seine Physio-
therapeutin Susy hatte viel Spafl mit Bobby.
Kurz vor seiner letzten Behandlung nahm sie
ihm das Versprechen ab, dass er sich als Komi-
ker auf der Biithne ausprobieren wiirde.

Er wiihlte fiir seinen ersten Versuch Los An-
geles, da er in Kalifornien geboren wurde.
Nach einer Operation an seinem rechten Auge
im UCLA Medical Center im August 2009 stieg
er im Comedy Store zum ersten Mal auf die
Biihne. »Das war eine Katastrophe. Niemand
hat verstanden, was ich da mache, und niemand
hat gelacht«, sagt Bobby. Er gewohnte sich an,
Gags auf seinem iPhone zu notieren und zu
tiben. )
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Humor hilft Bobby mit einem anderen Reha-Patienten und
einem Pferd, das zur Physiotherapie eingesetzt wird. »Denkst du,

mein Unterarm ist ein Penis2«, sagt er zur Stute. »Bestimmt nichtl«
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OBEN Morgens macht Bobby den Kindern das UNTEN Bobby trainiert zweimal pro Woche im
Frishstiick, in der Nacht schléft er in seiner eigenen Fitnessstudio. In einem Hotel in Humble, Texas, geht
Wohnung auf der anderen Straf3enseite. er hier nach einem Auftritt schwimmen.
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> In den Monaten danach stellte er sich bei
Open Mic Nights in San Antonio vor zwanzig
bis fiinfzig Leuten auf die Biihne. Bald wuss-
te jeder in der Stadt von den Auftritten des
verbrannten GIs. An seinem dritten »Life
day« — wie er seinen zweiten Geburtstag, den
Tag der Explosion, nennt — hatte er seinen
ersten richtig groBen Auftritt. Im Kasino des
Hotel Tropicana in Las Vegas, hunderte Zu-
schauer, darunter Connie, und Bobby kam auf
die Biihne und machte seinen Blowjob-Witz.
Vor diesem roten Samtvorhang zu stehen und
tiber seine Narben zu scherzen, sei sein grof3-
ter Triumph, sagt er.

Als entstellter Soldat, der den entstellten
Soldaten verhohnt, macht Bobby ein nettes
Geschift. 10 000 Dollar waren es 2013. Nicht
dass er das Geld briauchte: Er erhilt monatlich
6000 Dollar Veteranenrente. Aber seine Auf-
tritte in Bars sind sowieso nicht blof} ein Ge-
schéftsmodell. Sie sind die Tiir, die aus dem
Krieg in so etwas wie ein normales Leben fiihrt.

Allerdings steht diese Tiir in beide Rich-
tungen offen. Und beobachtet man Bobby ge-
nauer, wird man das Gefiihl nicht los, dass er
mit seinen Comedyauftritten eher zurtick will

Es ist leichter geworden, ein
amerikanischer Kriegsheld zu sein

als vor. Zuriick in den Irak. Wenn seine Kinder
beim Abendessen von ihren Freunden in der
Schule reden, wenn Connie, die als Immobilien-
maklerin arbeitet, von Kunden erzihlt, hilt
Bobby sich raus. Dann sitzt er vor seinen Nu-
deln und schweigt. Alles, woriiber er sprechen
will, ist die Army. Steht er auf der Biihne, wird
er sogar dafiir bezahlt — von Leuten, die glau-
ben: Wer iiber sich und den Krieg solche Witze
macht, muss es wirklich gut verkraftet haben,
der muss mit sich im Reinen sein.

Natiirlich wollen sie das auch glauben. Sie
haben den Krieg nur auf Fernsehbildschirmen
flimmern sehen, und sie haben Bobby nicht
deswegen zu ihrem Helden gewihlt, weil er
verwundete Kameraden durchs Minenfeld
geschleppt hitte. Bobby ist ein Held, weil er
weitergeatmet hat, als alle um ihn herum star-
ben. Es ist leichter geworden, ein amerikani-
scher Kriegsheld zu sein. Mit der Verehrung
der Veteranen aus den Kriegen im Irak und in
Afghanistan will das Land auch wiedergut-
machen, wie es eine Generation von Vietnam-
veteranen behandelt hat.

Michelle Obama empfing die Henlines im
Weillen Haus. Bei groien Benefizveranstaltun-
gen ist Bobby Ehrengast, auf der »Stand up for
our heroes«-Gala posierte Robin Williams mit

ihm auf dem roten Teppich. Im Kiichenregal
steht ein Foto, das Connie und Bobby Arm in
Arm mit Bruce Springsteen zeigt.

Mehr als 600 000 Amerikaner spendeten
zusammen etwa fiinfzig Millionen Dollar fiir
das Rehabilitationszentrum »Center For The
Intrepid«: das »Zentrum der Furchtlosen«. Es
liegt gegeniiber dem Krankenhaus in San
Antonio. Auf der vierten Etage hidngt ein Foto
von Bobby. Darauf posiert er als Sieger. Auf
seinem schwarzen, drmellosen T-Shirt steht: »I
got your tickets to the gun show«. Sein Korper
ist auf dem Foto noch aufgeschwemmt vom
Ketamin, Morphium und Methadon, das er
gegen die Schmerzen nahm. Das Foto soll an-
deren Veteranen Mut machen, die hier tiglich
iiben, mit ihren Prothesen zu greifen.

Einige der Patienten dieses Rehazentrums
sind inzwischen beriihmt, andere gestorben.
J.R. Martinez, dessen linke Gesichtshilfte bei
einem Anschlag verbrannt worden war, ge-
wann die US-Sendung »Dancing With The
Stars«, schrieb ein Buch und tritt jetzt in Talk-
shows auf. Das Hochzeitsfoto des ehemaligen
Soldaten Tyler Ziegel, der ebenfalls durch eine
Explosion entstellt worden war, ging um die
Welt. Bereits ein Jahr spéter wurde die Ehe ge-
schieden. Ziegel verstarb 2012 nach einem
Sturz, mit Alkohol und Heroin im Blut.

Wenn die Arzte des Rehazentrums spiiren,
dass ein Patient kurz davor ist, sich aufzugeben,
rufen sie nun Bobby. Auch das ist auf den
ersten Blick ein Zeichen von Bobbys Abstand
zum Krieg und auf den zweiten ein Zeichen
der Nihe. Heute redet Bobby mit dem Piloten
Bryan. Bei einer Trainingsiibung vor einem hal-
ben Jahr wurde ein Drittel von Bryans Korper
verbrannt. »Endlich habe ich meinen Zwilling

»Das sind diese kleinen
posttraumatischen Momente«

gefunden, sagt Bobby zu ihm und lacht. »Die
Pfortner werden uns nicht unterscheiden kon-
nen. Zumindest von hinten.« Bryan sitzt im
Rollstuhl und trigt ein olivfarbenes T-Shirt mit
einem Schriftzug der Marines. »Du hast es ge-
schafft. Ich bewundere dich dafiir«, sagt Bryan.

Als ein Besucher den Deckel des Miill-
eimers zuknallt, zuckt Bobby zusammen. Sei-
ne Augen priifen jede Ecke und jeden Ausgang.
»Das sind diese kleinen posttraumatischen
Momente. Du horst ein Gerdusch, das du nicht
kennst, und bist auf einmal im Alarm-Modus,
wie im Krieg«, sagt Bobby und konzentriert
sich auf seine Atmung.

Zwei Kiichenschrinke in seinem Haus
haben Dellen. Bobby schlug mit der Faust auf
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Tiiren ein. Ein anderes Mal ging er auf den
Kiichentisch los, weil seine Tochter nicht auf
ihn gehort hat. »Ich muss lernen, mit meiner
Wut umzugehen«, sagt Bobby. In einem Zim-
mer hat er einen Boxsack aufgestellt. Wenn er
merkt, dass es in ihm brodelt, schlidgt er auf
den Dummy ein. »Ich fiihle das schon, wenn

»Er will zu Ende bringen, was sein
Vater begonnen hat«

ich morgens aufwache«, sagt Bobby. Am Wo-
chenende wollte Connie ihm helfen, das Auto
zu waschen. Oft fillt es ihm schwer, Hilfe an-
zunehmen, denn alles muss fiir ihn nach dem
gleichen Muster ablaufen. Die Routine der
Armee fehlt ihm.

Deshalb ist Bobby vor sechs Monaten aus
dem Haus der Familie ausgezogen. Er wohnt
in einem Apartment auf der anderen Straflen-
seite. Morgens macht er die Lunchpakete fiir
die drei Kinder, abends Spaghetti. »Connie und
ich sind seit zwanzig Jahren verheiratet. Wir
wollen uns nicht scheiden lassen, aber wir
brauchen ein bisschen Abstand«, sagt Bobby.

Sein Sohn Skylar ist fiinfzehn. Er will nach
der Schule zum Militér. »Er will zu Ende brin-
gen, was sein Vater begonnen hat. Er soll zu
den Marines: Wenn ihm etwas passiert, kiim-
mern die sich am besten um die Familien«, sagt
Connie. Bobby mochte, dass Skylar zur Air
Force geht. Laut Statistik werden dort die
wenigsten Soldaten im Einsatz verwundet.

Im Friihjahr soll Bobbys rechtes Auge ope-
riert werden, damit er es wieder schlieen kann.
»Aber ich wiirde lieber in den Irak fliegen, als
mich noch einmal unters Messer zu legen,
sagter. ®

MARTINA KIX, 28, mit Bobby bei der Air Force.
Eigentlich braucht man eine Genehmigung, um
Fremden den Stitzpunkt zu zeigen. Bobby braucht
nur sein Gesicht: Die Wéchter kontrollierten ihn nicht.

WWW.
blog.NEON.de/derkomischesoldat

Videos von Bobbys Auftritten und Interviews mit
seinem Arzt Evan Renz und Bobby selbst.
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