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DIE SEITE DREI
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Das ist eines der wenigen Bilder, das es von Karl Albrecht gibt. Nach der Entfiihrung seines Bruders Theo in den Siebzigerjahren haben sich die Aldi-Griinder nicht mehr in der Offentlichkeit sehen lassen.

VON THOMAS FROMM
UND MARTIN SCHNEIDER

er reichste Deutsche ist tot.
Karl Albrecht. Und wenn man
wissen will, wie man in die-
sem Land wirklich reich wer-
den konnte, dann hilft es,
wenn man sich ein paar Meldungen der
letzten Tage ansieht, Meldungen tiber Aldi.

Zuletzt ging es bei Aldi um die Wurst. Ge-
nauer gesagt, um den Vorwurf, Wursther-
steller hétten seit Jahren ihre Preise abge-
sprochen. Und der Kompass der Wurstbor-
se soll ausgerechnet der Discounter gewe-
sensein — Aldi. Hohere Wurstpreise im Bil-
lig-Supermarkt hiefd: Wurstpreise hoch.
Niedrigere Preise hiefd: Preise runter. Aldi
war also nicht nur der Billig-Discounter,
Aldiwar jetzt auch so etwas wie der nationa-
le Wurstpreis-Index. Ein Mafistab eben fiir
die Warenwirtschaft in diesem Land.

Eine andere Meldung, auch aus diesen
Tagen: Aldi mischt den britischen Lebens-
mittelmarkt auf, dringt Ketten wie Tesco
mit Kampfpreisen und guter Ware an den
Rand. Wurstkartell, Expansion, Niedrig-
preise. Dreikleine Nachrichten, alle zusam-
men zeigen sie, dass Aldi eine Grofimacht
ist im Handel, und zwar international. Al-
lerdings eine stille Grofimacht. Jahrzehn-
te, bevor Internetfirmen wie Google die
Wirtschaft Stiick fiir Stiick in Claims ein-
teilten und eroberten, taten es hier zwei
Manner auf ihre Weise, die Aldi-Briider
Theo und Karl Albrecht. Theo Albrecht
starb vor vier Jahren.

Und Karl Albrecht, der mit Billigware
zum reichsten Deutschen wurde, starb an
diesem Mittwoch in seiner Villa im Esse-
ner Stadtteil Bredeney. Es passt, dass die
Todesnachricht erst Tage spiter an die Of-
fentlichkeit geht — bei den Albrechts gin-
gen vor allem immer nur die Kassenb&n-
der schnell. Alles andere funktionierte
stets fern von der Offentlichkeit und vor al-
lem langsam. Die Familie wollte Zeit und
Ruhe, um den Konzernpatriarchen auf
dem Essener Friedhof beizusetzen.

Eine letzte Spurensuche fiihrte
in eine fade Gegend. Da wohnte
er also hinter dem Rhododendron

Natiirlich, irgendwieist es eine seltsame
Todesnachricht, diese Nachricht vom Tode
eines Multimilliardérs, der eigentlich im-
mer da war, aber stets unsichtbar blieb.
Man wusste wenig iber die Albrecht-Brii-
der. Was sie mit all ihrem Geld machten,
wie sie ihre Unternehmen steuerten, wer ih-
re Freunde sind, wer ihre Feinde. Dinge,
die in der Wirtschaft interessieren.

Das war es wohl, was die alten Herren
des Wirtschaftswunderdeutschlands am
meisten von den neuen Helden des Inter-
netzeitalters unterschied: Die geben sich
als Popstars, stehen bei Pressekonferen-
zen auf der Bithne wie bei einem Rockkon-
zert. Von den Albrechts dagegen gibt es
nicht einmal brauchbare Bilder. Und wenn,
dann sind sie Jahrzehnte alt. Karl und Theo
Albrecht, sie waren iiberall, in jeder Stadt,
injeder Siedlung. Und blieben doch immer
die unsichtbare Seite des deutschen Wirt-

Billig, viel, reich, scheu

Karl Albrecht wusste frih, was die Deutschen wollen: Schnappchen machen.
So wurde er Milliardar — mit Kartonware statt mit Luxus. Zum Tod des Aldi-Erfinders

schaftswunders. Es ist schwer, sich zwei
Mannern, die jeder kennt und die kaum ei-
ner je gesehen hat, anzundhern. Andere
Konzerne leben von den Gesichtern ihrer
Griinder und Topmanager. Bei Facebook
denkt man an Mark Zuckerberg. Apple
atmet auch drei Jahre nach dessen Tod und
trotz all der skandaldsen Arbeitsbedingun-
gen beim Hersteller Foxconn in China das
Messianische von Steve Jobs.

Aldi? Ist ein weif3-blaues Piktogramm
mit rotem Rand. Ein Milliarden-Symbol.

Wer sich zuletzt in Essen auf die Suche
nach Karl Albrecht machte, fand dort zu-
mindest das Klingelschild mit seinem
Nachnamen. Schwarz auf weifi. Hinter ei-
ner diinnen Plastikschicht klebt ein be-
druckter Papierstreifen, acht Buchstaben:
Albrecht. Hinter dem Schild fiihrt an fiinf
Laternenmasten entlang eine kurze Ein-
fahrt zum Haus hinauf. Unten weif3er Putz,
das obere Stockwerk ist mit dunklem Holz
verkleidet. Uber den schwarzen Dachzie-
gelndonnern Flieger. Das Haus liegt neben
der Einflugschneise des Flughafens Essen-
Miilheim, nein, keine Glamour-Gegend.

Vor dem Tor und rund um das Haus
wachsen hinter einem schulterhohen grii-
nen Stahlzaun Rhododendron-Hecken.
Hier also wohnte er, der reichste Mensch
Deutschlands. Ein Phantom hinter beson-
ders biederen Gardinen sozusagen.

Er hétte sich jeden Luxus leisten kon-
nen. Er hitte all sein Geld spenden, sich als
Wohltéter feiern lassen kénnen. Aber das
tat Karl Albrecht nicht. Wer wissen wollte,
warum, konnte das in Essen-Bredeney er-
fahren, damals vor zwei Jahren, bei einer
Spurensuche. Zum Beispiel im Blumenge-
schéft Franz & Scharf. Zwei blaue Blumen-
kiibel standen da vor dem grofien Schau-
fenster. Drinnen roch es nach Rosen und
nasser Erde. Annelore Manzius begriifit
hier die Kunden. ,,Der Karl Albrecht, der
kauft hier seine Blumen®, sagte sie. ,,Ein
ganz normaler Mensch, wie du und ich“
Das Wort ,normal“ wiederholte sie drei
Mal. Er sei ,,zurlickhaltend und sehr nett*
Mittlerweile schicke sie ihm die Blumen
per Post, schliefilich sei er nicht mehr so
gut zu Fufd. Vor allem iiber Pfingstrosen
freue er sich. Aber mehr kdnne sie dartiber
nicht sagen. Er kaufe auch nur hier ein,
weil er wisse, dass sie nichts sage.

Es waren also einmal diese zwei Briider,
und wenn iiberhaupt, dann erschienen sie
auf Bildern meist nur als dunkel gekleidete
Herren mit kurzen grauen Haaren; zwei
verschwiegene Gesandte aus der Adenau-
er-Ara, Briider aus lingst vergangenen Ta-
gen. Als der erste der beiden vor vier Jah-
ren starb, war es so wie immer: still. Die
engsten Verwandten kamen zur Prozessi-
onnach Essen, die natiirlich keine geschei-
ten Bilder hergab, weder fiir die , Tages-
schau“noch fiir Boulevardmagazine. Derje-
nige, der jetzt im Alter von 94 Jahren starb,
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war der zweite Bruder, und es spielt keine
Rolle, ob Karl Albrecht 15,18, oder 20 Milli-
arden Euro besaf’. Man sah das Geld ja eh
nicht. Es steckte nicht in Prunk, nicht in Lu-
xusimmobilien, nicht in Lamborghinis,
und schon gar nicht in irgendwelchen lu-
krativen Grofibeteiligungen in der Indus-
trie. Ein Grofiteil des Eigentums soll in ei-
ner Stiftungliegen, vor allem sind es Antei-
le an Aldi.

Schénheit, Uberfluss, Eleganz?
Ein absolutes No-Go, bei
Aldi wie auch bei Albrecht

Die Spur des Geldes, sie fihrt nach Ei-
chenau, in einen Vorort von Miinchen. Hier
sitzt die Siepmann-Stiftung. Im Gewerbe-
gebiet liegt ein Aldi-Zentrallager, an das
ein karges Biirogebdude angehéngt ist.
Dort wird Karl Albrechts Vermdgen verwal-
tet, es ist eine Art Geldspeicher. Die Stif-
tung dient den ,gemeinsamen Interessen
der Angehérigen der Familie Albrecht”
heif3t es dort. Drinnen gibt es einen Warte-
saal, in dem der ,Aldiinformiert“-Pro-
spekt ausliegt. Fragen beantwortet nie-
mand. Die Stiftung ist so verschwiegen,
dass selbst alteingesessene Eichenauer
nicht wissen, dass hier, schrag gegeniiber
der freiwilligen Feuerwehr des Ortes,
Milliarden verwaltet werden.

Zu der Stiftung gehoren zwei Unterstif-
tungen, die medizinische und kulturelle
Projekte fordern. Welche Projekte das sind
und wie viel Geld flief8t? Unbekannt. Jeder,
der hier Karl Albrecht kennt oder kannte,
sagt auf Nachfrage: Er spendet sehr viel.
Genaueres will niemand erzihlen.

Was man sich erzahlt, ist: Er soll sehr
viel in die Krebsforschung gesteckt haben.
Im Gegensatz zu dieser Spendenbereit-
schaft steht die Sparsamkeit der Albrechts,
sie ist sprichwortlich. All diese Anekdoten
iber die Pfennigfuchserei der Briider. Sie
sollen in Rdumen immer zuerst das Licht
ausgemacht haben, Bleistifte wurden bis
zum Stummel runtergeschrieben. Nur ein
einziges Luxusgut soll sich Karl Albrecht in
seinem Leben geleistet haben: 1976 lief er
das Golfhotel Oschberghof bei Donau-
eschingen bauen. Mitarbeiter erzédhlten
frither, Karl Albrecht sei nach einer Runde
Golf mit Aldi-Tiiten in seinen Bungalow ge-
stapft. Unter Golfern wohl eine eher skurri-
le Geste, oder auch ein No-Go.

Aber Karl Albrecht stand da driiber.
Sein Haus, berichten Bekannte, sei voller
Aldi-Produkte gewesen, vom Kaffee bis
zum Aldi-Kuchen. Mit dem Luxus der Al-
brechts war es wie mit dem Luxus in einer
Aldi-Filiale: Da war nie was. Und wenn,
dann hat man es nicht gesehen, dann war
es versteckt. Das Einzige, was man immer
sah, waren die grofien Supermarkte, diese
einfachen Regale aus dem Baumarkt. Und
die vielen Pappkartons.

Die Aldi-Kultur: Es fallen einem keine
Gesichter ein, aber auch keine Produkte,
denn Aldi stand in den vergangenen Jahr-
zehnten nie oder nur allzu selten fiir ir-
gendein Produkt. Wenn tiberhaupt, dann
dafiir: Frauen in Kitteln, Waren, die so
schnell iber die Kasse gehen, dass man als
Kunde kaum noch mitkommt. Wozu Mu-
3¢, wenn es schnell gehen kann? Dafiir ist
es ja billig.

Die Geschichte der effizienten Briider,
siebeginntin einer anderen Epoche. Mit ei-
nem kleinen Backwarenhandel, gegriindet

Wo alles begann: der kleine Lebensmittel-Laden der Familie Albrecht in der Essener

HuestrafSe im Stadtviertel Schonnebeck. Mitten im Ruhrgebiet.
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inder Essener Huestrafie begann das Fami-
lienunternehmen im Frithjahr 1913. Der
Stadtteil hiefd Schonnebeck. Die Menschen
hier im Ruhrgebiet waren einfach und bo-
densténdig, und am Anfang war der Laden
in Essen noch so etwas wie ein Feinkosthan-
del. Also ein Lebensmittelladen, wie er heu-
te wohl wieder ganz schick wére.

Aber damals ging es in die andere Rich-
tung, denn die Briider hatten eine Idee: Sie
wollten Filialen, moglichst einfach, még-
lichst billig, und moglichst flaichende-
ckend. In den 1940er-Jahren bauten sie
aus; in Essen, in Dortmund, tiberall im
Ruhrgebiet. Das passte, denn ihr Kalkiil
sah so aus: Die Arbeiter im Pott brauchten
keine edlen Verkaufsraume und auch kei-
ne teuren Luxuswaren, sondern Bezahlba-
res fiirjeden Tag. Die Albrechts gaben es ih-
nen. 1954 hatten sie schon die 50. Filiale in
Deutschland hochgezogen — Aldi war jetzt
eine grofie Kette. Aldi, das war Albrecht
und Discount — Aldi. Es gab nur das N&tigs-
te, doch davon viel. Wer zu Aldi ging, wuss-
te, was er bekam und was er nicht bekam.
Irgendwann dann gab es auch andere Din-
ge. Rohmilchkése von der Alm, Champa-
gner, Brunello.

Das war die Zeit, in der nicht mehr nur
Fahrréder und Kleinwagen vor den Aldis
parkten, sondern auch Audis und BMWs.
Spéter, als auch Soziologen begannen, sich
fir das Phdnomen der Discount-Markte
zuinteressieren, waren die Albrechts plotz-
lich zu Pionieren des Einzelhandels gewor-
den. Zwei Ménner in dunklen Anziigen
und weiflen Hemden, die die Deutschen
und ihre Kaufgewohnheiten wahrschein-
lich besser verstanden hatten als viele
nachihnen. Lange bevor andere ihren Kun-
den ,,Geiz ist geil“ entgegenbriillten.

Was die Albrechts, die Stillen und Dis-
kreten, in ihrem 40-Milliarden-Euro-Um-
satz-Reich ohnehin so nie getan hitten.
Uberhaupt: Geld habenist eine Sache. Dar-
iiber reden eine ganz andere. Die Werbung
liege im ,,billigen Preis® hat Karl Albrecht
1953 gesagt. Es ist eines der ganz wenigen
Zitate, die iiberhaupt von ihm tiberliefert
sind.

Wie bei vielen grofien Reichen ging es
auch nicht ewig gut: Anfang der 60er-Jah-
re teilten die beiden Briider ihr Imperium
in zwei Teile. Theo Albrecht hatte den Nor-
den, Karl Albrecht zogin den Siiden. Es ent-
standen Aldi Nord und Aldi Siid. Sie expan-
dierten ins Ausland, zuerst nach Oster-
reich, das war 1967. Von hier aus ging es
weiter. 1976 startete Aldi Siid in den USA,
dann folgte auch Aldi Nord. Zuerst Karl,
dann Theo Albrecht. Am Ende war nur
noch Karl Albrecht tibrig.

Vielleicht wére aus den beiden Briidern
irgendwann noch mal ein ganz normales
Unternehmer-Paar geworden, wenn die Sa-
che mit Theo Albrechts Entfiihrung nicht
gewesen ware. Damals, 1971, forderten die

FOTO: MANAGER MAGAZIN

Entfiihrer sieben Millionen Mark. Eine
Menge Geld fiir die damalige Zeit; die T&-
ter wussten genau, mit wem sie es hier zu
tun hatten. Das Losegeld wurde gezahlt,
Theo Albrecht kam unverletzt frei, die Ta-
ter wurden spéter geschnappt.

Aber die Briider merkten in diesem Mo-
ment, wie geféhrlich es sein kann, Geld zu
besitzen. Sie zogen sich zuriick und trafen
Sicherheitsvorkehrungen. Hinter den Rho-
dodendron-Hecken vor Karls Haus in Es-
sen stehen drei Masten mit Kameras, die
Einfahrtist durch ein Stahltor gesichert, ei-
ne grofie gelbe Alarmsirene ist auf der Mau-
er hinter den Miilltonnen montiert.

St. Markus in Bredeney ist eine zweck-
maéfiige Kirche. Weifer Putz, kastige Bau-
art, ein paar bunte Fenster. Zur Strafle
héngt ein grofier, eiserner Jesus am Kreuz.
»Inder Welt habt ihr Bedréngnis*| steht da-
neben, Johannes 16, 33. Hier soll Karl Al-
brecht jahrelang jeden Sonntag zur Kirche
gegangen sein. Pastor Wilfried Hirschler,
der nebenan im Pfarrheim wohnte, war bei
unserem Besuch vor zwei Jahren diskret.
Auf Albrecht angesprochen sagte er:
»Kenn ich nicht, kann ich nichts dazu sa-
gen Klick, Ende des Gesprichs. Sekun-
den spéter linst er noch durch die Gardi-
nen, um zu schauen, wer nachgefragt hat.

Wir sind keine Franzosen. Die
Franzosen geben ein relatives
Vermogen fiir gutes Essen aus

Ein paar Huser die Strafle runter hat
Ernst Stoffmehl seine Schusterei. Er ist ein
bisschen schwerhdrig. , Der Karl, der war
frither oft hier*| sagte er. ,,Ein ganz anstan-
diger Mensch, er hat sichimmer in die War-
teschlange gestellt, bis er dran war® er-
zahlt er: ,Ich habe ihm Einlagen gemacht,
weil er eine leichte Beinverkiirzung hat“
Das ist alles eine irgendwie kleine und et-
was graue Welt gewesen, eine Welt, die
eher nicht zu feiern und zu prassen
versteht. Insofern haben die Albrechts die
Deutschen verstanden: Hier rithmen sich
sogar gut verdienende Akademiker ihrer
Schnéppchen vom Aldi — wéhrend nicht
nur wohlhabende Franzosen jeden Monat
ein relatives Vermdgen flr erstklassiges
Essen ausgeben.

Geboren wurde Karl Albrecht vermut-
licham 20. Februar 1920 in Essen. Vermut-
lich, weil das so nie wirklich bestétigt wur-
de. Vermutlich war sein Hobby Golfspie-
len, denn angeblich hat er sich schon in
den 70er-Jahren einen eigenen Golfplatz
bauen lassen. Und sonst: Er war streng ka-
tholisch und zlichtete Orchideen in einem
kleinen Gewéchshaus.

Karl Albrecht hatte sich einen Platz zwi-
schen allen anderen Grabern im Stiden des
Friedhofes gesichert. Nicht weit davon ent-
fernt, direkt hinter dem Eingang, liegt
schon sein Bruder Theo. Auf dessen Ruhe-
stétte fithren vier Steinplatten zu einem
schwarzen Grabstein, ungefahr zwei Me-
ter hoch. Darauf steht: ,,Im Gliick nicht
stolz sein, und im Leid nicht zagen. Das Un-
vermeidliche mit Wiirde tragen.“ Vielleicht
versteht man den reichsten Menschen
Deutschlands also am besten, wenn man
sich das Grab seines Bruders anschaut.
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