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MOLDAWIEN

Wenn die 
Eltern nur ein  
Skypebild sind
Die Kinder sind die Zukunft eines Landes,  
heisst es. Doch was für eine Zukunft hat ein Land  
elternloser Kinder? In Moldawien wächst  
die Hälfte aller Kinder ohne Mutter, ohne Vater  
oder ganz ohne Eltern auf. Das hat Folgen.

VON MARTIN NEJEZCHLEBA, DIANA LAARZ (TEXT) 
UND CONSTANZE FLAMME (FOTO), GURA GALBENEI

Drei Jahre alt war Oksana, da verliess ihre Mut-
ter zum ersten Mal die Familie, um in Israel die 
Kinder anderer zu betreuen. Sie kam nach drei 
Jahren zurück ins Dorf Gura Galbenei, südlich 
von Moldawiens Hauptstadt Kischinau, blieb 
einige Monate und ging dann wieder fort. Am 
Tag des erneuten Abschieds schickte sie ihre 
Tochter zur Grossmutter. Auf halbem Weg 
kehrte die sechsjährige Oksana um. In der Ein-
fahrt ihres Elternhauses traf sie ihre Mutter, 
schon mit den Koffern in der Hand. Oksana, in-
zwischen achtzehn Jahre alt, spürt noch heute 
die Wut, die sie als kleines Mädchen empfand: 
«Ich war zu klein, um zu verstehen, dass meine 
Mutter nicht ging, weil sie es wollte oder gern 
tat.»

Als ihre Mutter das letzte Mal zur Arbeit 
im Ausland aufbrach  – in diesem Frühjahr  –, 
verliess Oksana schon am frühen Morgen das 
Haus. Die Mutter verschwand dann im Laufe 
des Tages. Nachdem Oksana am Abend wieder 
nach Hause gekommen war, durchkämmte sie 
die Zimmer und sperrte alles, was von ihrer 
Mutter liegen geblieben war, in die Schränke.

Ein Land entzweiter Familien

In Moldawien wächst eine halbe Generation 
wie Oksana auf. Fast ein Fünftel der Bevölke-
rung ist gegangen, um im Ausland zu arbeiten. 
Studien gehen davon aus, dass 
mehr als die Hälfte der Kinder in 
Moldawien zeitweise ohne Mut-
ter oder Vater aufwächst. Jedes 
fünfte Kind bleibt ganz ohne El-
tern: Zustände, wie man sie aus 
Mittelamerika oder ländlichen 
Gegenden Chinas kennt  – und 
das am Rand von Europa.

Oksana Hemei gehört zur 
zweiten Gruppe. Auch ihr Vater 
arbeitete viele Jahre in Israel. Die 
Zeiten sind schon lange vorbei, 
als sie noch Bilder malte mit al-
len Familienmitgliedern darauf und die Zeich-
nungen den Eltern hinterherschickte. Heute 
sagt sie: «Ich werde immer dankbar sein für 
das, was meine Eltern für mich getan haben.» 
Als Oksana dreizehn Jahre alt war, entschied 
sie, dass sie von nun an nicht mehr bei den 
Grosseltern leben wollte, sondern allein im 
Haus ihrer Eltern in Gura Galbenei. Die Eltern 
waren dagegen, Oksana ging trotzdem. Es war 
ohnehin niemand da, der sie hätte aufhalten 
können.

Oksana hält das Haus klinisch sauber. 
«Ich bin die Hausherrin», sagt sie. Sie erzählt, 
dass sie ihre Mutter oder ihren Vater manchmal 
als Eindringlinge empfinde, wenn sie in dieses 
Haus kommen. Doch jeden Abend spricht Oksa-
na via Internet mit ihrer Mutter Jelena. Über die 
Kinder, die die Mutter betreut, möchte Oksana 
nichts hören: «Sie haben grosses Glück, diese 
tolle Frau ständig um sich haben zu dürfen.» 
Oksana bekommt regelmässig Pakete aus Israel. 
Darin ist alles, was sie im Alltag brauchen kann: 
Shampoo, Geschirrspülmittel und auch mal 

eine Plüschkatze zum Kuscheln. Oksana schläft 
im Ehebett ihrer Eltern, sie lässt dabei immer 
eine kleine Lampe an.

Wenn Oksanas Eltern nicht fortgegangen 
wären, hätte ihr um einige Jahre älterer Bru-
der nie studieren können. Oksana wäre dann 
wahrscheinlich in einem baufälligen Haus auf-
gewachsen und mit Eltern, die sich stets Sor-
gen gemacht hätten, wie sie ihre Kinder ernäh-
ren sollen. Es ist eine äusserst schwierige Frage 
für ein achtzehnjähriges Mädchen, was denn 
wichtiger sei: das Geld und die Möglichkeiten, 
die es schafft, oder die elterliche Geborgen-
heit? Oksana versucht, sie souverän zu beant-
worten: «Wir brauchen das alles, wir brauchen 
die moderne Technik, wir können nicht ein-
fach so leben.» Dann wirkt sie zum ersten Mal 
unsicher, stockt: «Ich weiss nicht, vielleicht 
brauchen wir es auch nicht.» Es scheint, als 
denke sie in diesem Moment zum ersten Mal 
über diese Frage nach. Und dann flüchtet sie 
sich in einen Satz, den sie zuvor schon mehre-
re Male gesagt hat: «Sie mussten gehen, es war 
eine Notwendigkeit.»

Moldawien war einst eine der wohlha-
bendsten Sowjetrepubliken, der Obst- und Ge-
müsegarten der UdSSR. Durch die 1991 erlang-
te Unabhängigkeit der Republik wurde der jun-
ge Staat von seinem traditionellen Absatzmarkt 
abgeschnitten. Heute ist Moldawien das ärmste 

Land Europas und kann seine 
rund vier Millionen Einwoh
nerInnen nicht ernähren. Arbeit 
finden die Menschen, wenn über-
haupt, in der Landwirtschaft  – 
für rund 120 Franken im Monat. 

Bereits schätzungsweise 
700 000 MoldawierInnen haben 
deshalb ihre Heimat verlassen. 
Die Männer schuften auf rus-
sischen Baustellen, die Frauen 
putzen Haushalte und pflegen 
fremde Kinder in Italien, der Tür-
kei oder eben in Israel. Viele sind 

illegal in diesen Ländern. Ihre Söhne und Töch-
ter wachsen bei Grosseltern, Geschwistern oder 
allein auf. In den kleinen Dörfern zwischen 
hügeligem Ackerland harren nur noch Kranke, 
Alte und Kinder aus. Die Summe der Gelder, die 
die Ausgewanderten in ihre Heimat schicken, 
ist grösser als der Staatshaushalt der Republik. 
Die Lebenshaltungskosten für Essen, Wohnen 
und Arztbesuche verschlingen einen Grossteil 
der Rücküberweisungen.

Liebe heisst Geld oder Markenkleider

PsychologInnen greifen schnell zum Wort «Ka-
tastrophe», wenn man sie nach den Auswirkun-
gen dieses Familienmodells fragt. In Molda-
wien sei eine halbe Generation traumatisiert, 
glaubt etwa Ian Feldman: «Es ist das Trauma 
eines Kindes, das seine Eltern verloren hat, ob-
wohl sie noch am Leben sind.» Feldman hat an 
einer Erhebung über die Folgen der Massen-
auswanderung mitgewirkt und dabei gelernt: 
Kinder wie Oksana glauben, dass elterliche Lie-

be vor allem heisst, in regelmässigen Abstän-
den Geld oder Pakete voller Markenkleidung 
und Spielzeug zu bekommen. Was ihnen fehlt, 
ist die Nähe ihrer Eltern: Blecherne Stimmen 
und verschwommene Skype-Bilder sind ein 
schwacher Ersatz für echte Gespräche und Um
armungen.

«Den Kindern fehlt Zuneigung. Also su-
chen sie diese bei anderen Erwachsenen», sagt 
Feldman. «Doch leider gibt es immer wieder 
Menschen, die das ausnutzen.» Etwa zehn Pro-
zent dieser «Waisenkinder» würden sexuell 
missbraucht. Auch weil viele der betroffenen 
Kinder nie von ihren Eltern gelernt haben, wo 
die Grenzen körperlicher Nähe liegen. 

Wie die Zukunft des Landes aussehen 
wird, wenn diese verstörte Generation selbst 
einmal Kinder bekommt, alarmiert nicht nur 
PsychologInnen wie Feldman. SoziologInnen 
vermuten, dass viele dieser Kinder in Zukunft 
mit gesundheitlichen Problemen zu kämpfen 
haben, da sie sich mit Junkfood statt mit Selbst-
gekochtem vom heimischen Herd ernährt ha-
ben. Und sie rechnen damit, dass diese Men-
schen als junge Erwachsene emotionale Pro
bleme haben werden, denn sie haben nie erlebt, 
wie man etwa als Familie alltägliche Probleme 
meistert oder wie man Liebe zeigt. Für Feldman 
ist klar: Diese Kinder brauchen psychologische 
Unterstützung, ebenso wie die Eltern. «Die El-
tern opfern sich für ihre Kinder auf, nur um 
später zu hören: Ich habe dich gebraucht, nicht 
dein Geld.»

Lehrerin und Ersatzmutter

Als das Klingeln der Schulglocke ertönt, kehrt 
auf dem polierten Steinboden des Lyzeums Hy-
perion in Gura Galbenei schlagartig Ruhe ein. 
Wie überall auf dem Land sind die Auswirkun-
gen der Massenauswanderung in den Schulen 
besonders spürbar. Seit diesem Jahr steht der 
Nordflügel des Gebäudes leer. Wenn Paare we-
gen der Arbeitsmigration getrennt sind, bleibt 
der Nachwuchs aus. Das Dorf hat zu wenig 
GrundschülerInnen, um die Bänke in allen 
Klassenzimmern zu füllen. Noch vor zehn Jah-
ren lebten im Dorf mehr als 1500 SchülerInnen. 
Eine Schule wurde bereits geschlossen. Nun 
gibt es nur noch das Lyzeum mit 572 Kindern. 
Jedes zweite von ihnen hat einen oder beide El-
ternteile im Ausland.

Um die wenigen ErstklässlerInnen küm-
mert sich Valentina Rasmelitza. Sie ist mit ihren 
sechzig Jahren eigentlich schon in Rente. Doch 
zu Hause möchte sie nicht bleiben. «Ich bin ihre 
Mama und ihr Papa zugleich», sagt sie über die 
SchülerInnen. Ihr Dorf zerfalle: «Alle wollen 
hier weg. Alle wollen ein besseres Leben.»

Für Oksana ist es die letzte Schulstunde 
an diesem Tag. Sechzehn MaturandInnen sit-
zen auf viel zu kleinen Stühlen, die Beine ein-
gekeilt unter den viel zu kleinen Tischen. Die 
Jugendlichen tragen Winterjacken. Im unge-
mütlichen Herbst wird die Schule noch nicht 
beheizt. Ganz vorne sitzt Oksana, neben ihr 
Diana und Adriana. Auch deren Eltern gingen 

fort, als sie noch kleine Kinder waren. Die El-
tern von Adriana sind im Sommer aus Israel zu-
rückgekehrt und sind nun arbeitslos. Die Mut-
ter ihres achtzehnjährigen Klassenkameraden 
Ion arbeitet seit acht Jahren in Italien.

Zu Hause andere Probleme

Tatjana Savastru, die Sozialarbeiterin von Gura 
Galbenei, macht den ArbeitsmigrantInnen 
keinen Vorwurf. «Den Kindern, deren Eltern 
ins Ausland gehen, geht es besser», glaubt sie. 
Mehr Sorgen bereiten ihr die Familien, die im 
Dorf bleiben: Dort herrschen Arbeitslosigkeit, 
Alkoholismus und Gewalt. Ohne Geld komme 
schnell Verzweiflung auf, mit allen negativen 
Folgen.

Oksana Hemei wird im kommenden 
Sommer ihre Matur machen, voraussichtlich 
eine sehr gute. Sie weiss auch schon, wie ihr 
Leben in zwanzig Jahren aussehen soll. Sie will 
dann in einem grossen Haus leben, mit einem 
Ehemann und Kindern. Sie beschreibt ein all-
tägliches Familienleben, wie sie es nie kennen-
gelernt hat. Die junge Frau möchte versuchen, 
in Kanada oder den USA zu studieren. «Viel-
leicht bleibe ich dann für immer dort.»

Im nächsten Jahr, wenn Oksana zum Stu-
dium das Dorf verlassen wird, will ihre Mutter 
für immer zurückkehren in die Heimat. Der Va-
ter arbeitet als Fahrer und ist manchmal tage-
lang irgendwo in Osteuropa unterwegs. Dann 
ist niemand mehr da, der das Haus hütet. Die 
Mutter kommt, wenn die Tochter geht. Zusam-
menzuleben war ihnen nie vergönnt.

«Meine Eltern mussten gehen, es war eine Notwendigkeit»: Oksana Hemei aus Gura Galbenei gehört zur 
Hälfte der moldawischen Kinder, die zum Teil oder ganz ohne Eltern aufwachsen.   FOTO: CONSTANZE FLAMME

Moldawien ist 
heute das ärmste 
Land Europas 
und kann seine 
EinwohnerInnen 
nicht ernähren. 

Werben für die Rückkehr
Die moldawische Regierung versucht seit eini­

gen Jahren, ArbeitsmigrantInnen zur 
Rückkehr in ihr Heimatland zu bewegen. 
Das moldawische Büro der Internatio­
nalen Organisation für Migration (IOM) 
bietet Rückkehrenden zwischen 720 und 
3600 Franken als einmalige Unterstüt­
zung bei der Reintegration an. Das Geld 
soll als Starthilfe für die wirtschaftliche 
Selbstständigkeit dienen, zur Finanzie­
rung von Weiterbildungen oder zur Be­
schaffung einfacher Haushaltsgegenstän­
de. Seit 2006 haben gerade mal rund 
400 Personen das Angebot genutzt.

Ein anderes Programm des moldawischen In­
stituts der Wissenschaften versucht, gut 
ausgebildete Landsleute im Ausland zur 
Rückkehr zu bewegen. So hat das Institut 
in den Jahren 2011 und 2012 über dreis­
sig moldawische WissenschaftlerInnen, 
die im Ausland leben, eingeladen, ihre 
Heimat zu besuchen und dort an Univer­
sitäten die Forschung anzukurbeln. Das 
Institut wirbt auch um StudentInnen, die 
im Ausland ihren Universitätsabschluss 
gemacht haben.
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