
Erst kürzlich entdeckte meine Schwester die Tagebücher 
ihrer Kindheit wieder. Wir waren zufällig in unserer Heimat, 
einem kleinen bayerischen Dorf. Auf der anderen Straßen-
seite weiden statt Kühen neuerdings Alpakas. Alles ändert 
sich, das Dorf, das Klima, wir. Meine Schwester ist drei 
Jahre jünger als ich. Als sie erzählte, was ihr 14-jähriges 
Ich geschrieben hatte, da war ich plötzlich mit einem Teil 
meiner Vergangenheit konfrontiert, den ich so bitter ver-
gessen wollte.

Sie hatte damals eine Liste über mich verfasst. 
Hier ist sie.

    

Da ist der Eintrag vom 12.12.2011, vier Monate vor meinem 
Abitur: „Martin hat gesagt, ich wäre fett und hässlich. Er sagt 
das oft, und jedes Mal kränkt mich das mehr.“

Das las mir meine Schwester neulich aus dem alten 
Tagebuch vor – und mit jedem Satz habe ich mich mehr 
geschämt. Wir sprachen über „Toxic Masculinity“, und ich 
fragte naiv: „War ich toxisch männlich?“ Meine Schwester 
musste kurz lachen wegen der depperten Frage. Natürlich 
war ich es.

Elf Jahre sind die Tagebücher nun alt. Mittlerweile bin 
ich 28. Aber es lässt mich nicht mehr los: Warum war ich 
damals so? Wieso bin ich es nicht mehr? Und bin ich es 
wirklich nicht mehr?

Was ist „toxisch männlich“? Die Frage sei einfach zu 
beantworten, das dachte ich zumindest, doch Definitionen 
dazu gibt es viele. Eine Schweizer Kriminalistik-Zeitschrift 
beschreibt es so: „Toxische Männlichkeit“ ist ein Rollenbild, 
das allgemein von Dominanz geprägt ist, das Aggressivität 

In seiner Jugend war unser Autor 
ein typisch toxisch männlicher Depp. 
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— macht Witze über mich
— beleidigt mich
— erniedrigt mich
— lacht mich aus
— schlägt mich

— beschützt mich
— ist mein Firmpate
— liebt „Star Wars“
— er ist mir sehr ähnlich
— spielt gerne mit mir Wii
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zur Präsentation der eigenen Männlichkeit nahelegt und eine 
Unterordnung von Frauen befürwortet. Oft wird betont, dass 
Männer damit nicht nur anderen, sondern auch sich selbst 
schaden. Das mag sein – denn Folgen toxischer Männlichkeit 
können soziale Isolation, Depressionen oder ein höheres 
Sterberisiko sein. Auf der anderen Seite beschreibt toxische 
Männlichkeit ein Verhalten, von dem im patriarchalischen 
System Männer häufig profitieren.

Ich lese das, und sofort kommen Erinnerungen hoch. 
Wie beschissen ich die Mädchen behandelte, erst nett chat-
tete, so lange, bis wir auf den Partys rumknutschten. Danach 
von den Jungs feiern lassen, danach das Mädchen fallen 
lassen, danach so viel Bier trinken, bis man kotzt. 

Ich erinnere mich, wie ich mit Freunden das Wrestling-
Game „WWE 2008“ auf der Wii spielte, verlor und dem 
Gewinner aus Rache volle Kanone in seine schmale Brust 
dropkickte. Anders konnte ich meine Emotionen damals 
nicht zeigen. Dominanz, Aggressivität, Unterordnung von 
Frauen. Alles da.

Warum war ich so? Meine Schwester erzählt eine Ge-
schichte, die alles auf den Punkt bringt. Ein Familiengrillen, 
dabei auch Freunde meines Vaters. Wir tranken Bier. Meine 
Schwester mochte kein Fleisch, nur Käsekrainer aß sie noch. 
Doch bevor sie eine greifen konnte, hatte ich mir alle gekrallt. 

„Du hast dann gesagt, du wärst älter, du wärst der Mann und 
deshalb viel höher in der Familie.“ Das Schlimmste sei ge-
wesen, erinnert sich meine Schwester heute, dass alle es gehört 
und niemand etwas gesagt hätte. 

An meine Kindheit habe ich nur Shades of Erinnerungen, 
es fällt mir schwer, Anhaltspunkte für meine Persönlichkeit 
zu finden. Meine Schwester ist die Hüterin meiner Erinne-
rungen. Vor ein paar Jahren habe ihr einer meiner ältesten 
Freunde erzählt, dass sie mich immer ausgelacht hätten, wenn 
ich geweint habe. Er bereue das sehr, hätte er gesagt. 

Ich kann mich nicht erinnern, in meiner Jugend jemals 
darüber gesprochen zu haben, wie es mir geht. Auch nicht 
nach Hänseleien. Meine Mutter war mit sich selbst beschäf-
tigt, mein Vater arbeitete und midlife-criste vor sich hin. Ich 
hatte meinen Opa und meine Oma und Nachmittagsfernsehen. 
Nur diffus habe ich einen Beschluss mit mir selbst im Hinter-
kopf: Ich bin ein Mann. Ich weine nicht.

„Toxisch“ ist dieses Rollenbild deshalb, weil es sowohl 
fremd- als auch selbstgefährdend sei, schreiben die Forscher 
in der Schweizer Kriminalistik-Zeitschrift. Nach dem Abi-
tur zog ich zum Studieren nach Wien, fand null Anschluss 
in dieser Stadt voller Hipster und deutscher Numerus- 
clausus-Flüchtlinge. Ich war allein. In Wien fand der erste 
Versuch einer Reflexion statt: Wer bin ich? Wie will ich sein? 
Wie gehe ich mit Menschen um? Ich beschloss, meinen 
Umgang mit Frauen, nein, mit allen Menschen grundlegend 
zu ändern. Aber wie? 

Nach einem Jahr zog ich nach Passau, lernte zwei mei-
ner noch heute besten Freunde kennen. Wir verbrachten 
lange Abende, im Wohnzimmer liegend, redend. Am Anfang 
belächelte ich sie, wie sie soziale Situationen auseinander-
nahmen oder sich in ihre Gefühle hineinarbeiteten. Fast 
manisch, so kam mir das vor. Bis sie mich fragten: Wie geht 

es dir wirklich? Und ich konnte nichts antworten. Wenn ich 
nicht einmal meine Gefühle, meine Bedürfnisse für mich 
selbst ausdrücken konnte, wie sollte ich dann die Gefühle 
und Bedürfnisse anderer erkennen? 

Wie massiv die Krise meiner Männlichkeit war, merkte 
ich erst, als mein Opa starb. Als der Anruf kam, spürte ich 
eine solch tiefe Traurigkeit wie noch nie zuvor in meinem 
Leben. Aber ich konnte nicht weinen. Sie konnte nicht raus, 
diese Traurigkeit, über Tage und Tage. Bis ich am Grab stand, 
der Sarg langsam hinabgesenkt wurde und ich merkte: Jetzt 
ist er weg. Meine Beine gaben nach, ich brach vor Hunderten 
Leuten in Tränen aus. Ich war schwach. Es war mir egal.

Es war eine Katharsis, ohne die ich vielleicht nie die 
erste Liebe meines Lebens kennengelernt hätte. Sie war sehr 
depressiv, erdrückt von den Erwartungen der Welt, ihr Selbst-
wertgefühl am Boden. Es gab Monate, in denen wir alle zwei 
Tage im Bett lagen, für Stunden, sie weinte in meinen Armen. 
Ihre Muskeln schmerzten wie Hölle, die innere Anspannung 
hatte sich in eine äußere übertragen. Ich lernte, zuzuhören, 
Rücksicht zu nehmen, zu trösten. Wenn andere es nicht so 
gut haben (können) wie man selbst, dann wollte ich zumindest 
versuchen, sie verdammt noch mal hochzuziehen. 

„Bin ich immer noch toxisch männlich?“, fragte ich 
meine Schwester letztens. Ihre Antwort überraschte mich.

Schwester: „Klar.“
Ich: „Oida, wirklich?“
Schwester: „Das ist alles ein Spektrum. 
Jeder hat toxische Züge, aber du setzt dich damit 
auseinander, immerhin.“
Ich: „Ich kann dann quasi auch kein Feminist sein.“
Schwester: „Doch. Ich würde dich schon so nennen.“
Ich zögere. 
Ich: „Hmmm. Da fühle ich mich unwohl. Ich setze 
mich ja nicht aktiv für eine Frauenbewegung ein.“
Schwester: „Aber du glaubst daran, dass alle Geschlechter 
gleichberechtigt sind. Und behandelst Frauen auch so.“
Ich: „Ich mach eigentlich nur das Mindeste.“
Schwester: „Natürlich gibt es auch die männlichen 
Feministen, die dann den Frauen mansplainen, 
wie Gleichberechtigung geht.“
Ich: „Vielleicht ist es das. Vielleicht will ich 
einfach keiner von denen sein.“
Schwester: „So eine Auseinandersetzung mit dir 
selbst ist ja nie vorbei.“

 
Am selben Tag, an dem meine Schwester die Tagebücher 

fand, lud sie mich am Bahnhof ab. Ich fuhr in mein neues 
Zuhause. Noch als ich im Zug sitze, schickt sie mir weitere 
Seiten, wir unterhalten uns weiter über das Gewesene. „Ich 
war so ein Arschloch“, schreibe ich. Und sie schreibt mir: 

„Martin, du bist für mich eine Süßigkeit als Mensch jetzt. 
Eine, die manchmal ganz nervig zwischen den Zähnen klebt, 
aber du machst mein Leben schön!“ 

Als ich den Satz für diesen Artikel abtippe, kommen mir 
die Tränen.
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