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Mit dem Bus
an den Rand des Krieges

Julien Doussot bricht auf, um seinen Freund Miro aus der Ukraine zu holen -
am Ende rettet er 30 andere Menschen

Von Marlene Brey

Wie nur muss es sich anfiihlen,
wenn der Krieg das Leben eines ge-
liebten Menschen bedroht, wenn
man alles unternimmt, um dieses
Leben zu retten, wenn man dabei
viel mehr als nur einen Menschen
in Sicherheit bringt - nur eben die-
sen einen nicht?

Julien Doussot sitzt seit Tagen
im Bus. Dirigiert die Reise. Von Lu-
xemburg nach Polen bis an die
ukrainische Grenze, dann weiter
iiber die Slowakei nach Ungarn. Die

Die Reportage

Grenzkontrolle zu Ruminien liegt
gerade hinter ihm, jetzt schlingelt
sich der Bus am Fluss entlang.
Schaut Doussot rechts aus dem
Fenster, sieht er Rumainien, blickt
er links aus dem Fenster, erstreckt
sich die Ukraine. Je linger der Bus
dem Grenzfluss folgt, desto weiter
nihert sich Doussot dem Krieg. Es
wird hiigelig, beginnt zu schneien,
die Karpaten erheben sich. Unweit
von hier liegt das orthodoxe Klos-
ter, das Ziel seiner Reise.

Julien Doussot hat in einem Bus
30 Menschen von der ukrainischen
Grenze nach Luxemburg gebracht.
Diese Chronik erzihlt von ihrer
Fahrt und der Geschichte dahinter.
Denn eigentlich wollte Doussot sei-
nen Freund Miro retten.

Es geht los

Mittwochmorgen um sechs Uhr
rollt der Bus an. Scheinwerfer fla-
ckern in der Dunkelheit. Hastig
werden Taschen aus einem Mini-
van in den Bauch des Busses um-
geladen: Windeln, Toilettenpapier,
Toastbrot, Decken. Die Mission von
Doussot ist in den vergangenen Ta-
gen immer grofer geworden. Vor-
gestern wollte er noch mit dem
Auto zur Grenze, jetzt hat ihm das
Luxemburger Reiseunternehmen
Sales-Lentz einen Bus gesponsort.
Als der vor ihm zum Stehen kommt,
greift er sich mit den Hinden an
die Schlifen und muss lachen, er-
leichtert und etwas ungldubig. Mit
diesem Schlachtschiff fihrt er nun
also so nah an den Krieg, wie es
nur geht. Er hofft, dass seine Mis-
sion in drei Tagen gelingt - es wird
doppelt so lange dauern.

Doussot und seine Frau steigen
in den Bus, dazu eine Ubersetze-
rin, ein Helfer und dann sitzt da
noch ein Paar aus der Ukraine. ,,Es
ist stark, dass Sie zuriickgehen,
sagt der Helfer und lehnt sich iiber
die Sitzlehne zu ihnen. Der Ukrai-
ner zieht nicht als Soldat in den

Julien Doussot und seine Frau Tetiana Tarasenko haben fiinf Tage
in einem Bus gelebt, um Hilfsgiiter an die ukrainische Grenze zu
bringen und Menschen von dort mitzunehmen.

Krieg. Er und seine Frau arbeiten
in einem Atomkraftwerk. Sie wa-
ren im Urlaub als der Krieg sie
iiberraschte und kamen nicht mehr
zurlick. Dann erfuhren sie von
Doussot und seinem Bus, jetzt fah-
ren sie mit an die Grenze. Zwei Ta-
ge spater wird Russland das grofite
Atomkraftwerk des Landes angrei-
fen. Die Nachrichtenlage spitzt sich
zu, der Bus fihrt unbeirrt in Rich-
tung der Eskalation weiter.

Auf einem Rastplatz: Doussot
und seine Frau rauchen. Sie stammt
aus Kiew. Doch ihre Familie kann
sie nicht retten, sagt Tetiana Tara-
senko. Thr Bruder hat sich fiir die
Armee gemeldet, ihre Mutter ist
krank, traut sich die Flucht nicht zu.
,Wenn sie schon sterben muss,
dann zu Hause“, hat sie gesagt. Was
also treibt ihren Mann an, in die Ge-
gend zu fahren, aus der alle nur
noch weg wollen?

Er hatte sie gewarnt

Alles begann im Januar mit einem
Trip in die Ukraine. Wegen Coro-
na war Doussot lange nicht mehr
hier gewesen. Er sieht die russi-
schen Truppen und hat ein ungu-
tes Gefiihl. Beim Essen warnt er
Freunde. Sie nehmen ihn nicht
ernst, die Russen sind seit 2014 pri-
sent. Doussot will, dass sie sich auf

den Ernstfall vorbereiten: ein billi-
ges Handy kaufen, bei dem der
Akku Wochen halt, Wasser, Nah-
rung, ein paar Liter Benzin auf Vor-
rat. Und dann redet er seinem
Freund Miro ins Gewissen: ,Die
ersten Stunden werden entschei-
dend sein“, sagt er ihm. Die Stra-
Ren werden schnell verstopft, die
Tankstellen schnell ohne Sprit sein.
Aber der glaubt ihm nicht. Dann
kommt die Nacht zum 24. Februar.
,Alle riefen an. Innerhalb von zehn
Minuten waren wir das operatio-
nelle Zentrum®, sagt Doussot.

Miro handelt sofort. Noch am
ersten Tag gelangen er und seine
Familie nach Lwiw, ganz im Wes-
ten der Ukraine. ,Dann begehen sie
einen fundamentalen Fehler®, sagt
Julien. Es ist Abend und sie ent-
scheiden, am nichsten Morgen {iber
die Grenze zu gehen. In der Nacht
kommt das Kriegsrecht: Kein Mann
zwischen 18 und 60 Jahren darf das
Land verlassen. Miro ist gefangen.
Julien sagt ihm, er soll {iber die ru-
minische Grenze flichen. Dort wiir-
de wahrscheinlich weniger kontrol-
liert. Aber er merkt, dass sein
Freund zogert, dass er es nicht tun
wird und sagt zu seiner Frau: ,,Wir
holen ihn!“

So beginnt Julien am zweiten
Kriegstag die Planung. ,Die Gren-
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An der Grenze zwischen Polen
und der Ukraine: Die einen
wollen rein, die anderen wollen
raus. Hier werden auch Soldaten
fiir die Fremdenlegion rekrutiert.
Fotos: Marlene Brey

Die ersten Fliichtlinge steigen
in Warschau zu: vier Frauen,
sieben Kinder und ein Mann.
Alexii durfte nur deswegen
ausreisen, weil er drei
Kinder hat.

® [n einem Krieg

® | erden die ersten
Stunden
entscheidend sein.

Julien Doussot
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ze, an die wir in Ruminien fahren,
ist ein Fluss. Irgendwann kommt
eine kleine Insel.“ Julien holt sein
Handy aus der Hosentasche und
zeigt ein Satellitenbild. ,Das ist der
Screenshot, den ich Miro geschickt
habe, mit den GPS-Daten.“ Dous-
sots erster Plan sah so aus: ,,Wir
kommen zur ruméinischen Seite,
Miro und seine Familie zur ukrai-
nischen. Der Grenzfluss ist schmal,
zehn Meter kann man schwimmen.
Miro und ich treffen uns auf der
Insel und tauschen Plitze. Ich stei-
ge zu seiner Frau ins Auto, verlas-
se mit ihr und den Kindern das Land
iiber den Grenziibergang. Miro
flieht durch den Fluss nach Ruma-
nien und nimmt mein Auto. Spiter
treffen wir uns.“ Als der Plan steht,
hort Julien von immer mehr Men-

schen, die flichen. Eine Freundin
ruft seine Frau aus Lwiw an: , Bitte
nehmt mich mit, ich habe drei Kin-
der, ich weifd nicht, was ich tun
soll“, wiederholt Doussot ihre Wor-
te. So bildet sich ein neuer Plan her-
aus: Doussot sucht nach einem Bus,
will erst nach Polen und dann nach
Ruménien fahren, an unterschiedli-
chen Stationen Menschen einsam-
meln.

Neue Passagiere

In dieser ersten Nacht im Bus er-
reichen sie Warschau. Donnerstag-
morgen steigen vier Frauen, sieben
Kinder und ein Mann zu. Im Bus,
an den Grenzen, iberall sind Frau-
en mit Kindern. Im Bus werden sie
vier Tage ohne Dusche verbringen,
aber morgens riecht es nach Deo
und Haare werden gekimmt. Zei-
gen die Frauen Videos von Toten
oder ihren zerbombten Wohnun-
gen, wischen lackierte Fingernigel
iber Displays. Ménner sieht man
kaum. Alexii, der auch in War-
schau einsteigt, ist die Ausnahme,
die das ukrainische Kriegsrecht zu-
lasst: Viter dreier Kinder unter 18
Jahren diirfen das Land verlassen.
Der Bus fiahrt an Wiesen vorbei,
an verfallenen Hausern, durch den
Sonnenuntergang - als wenn nichts
wire. Auch die polnisch-ukraini-
sche Grenze ist in warmes Licht ge-
taucht. Der Bus kommt zum Ste-
hen. Julien hat noch zwei freie Plit-
ze. Da brennt ein Feuer, Menschen
sind in Decken gewickelt. Ein jun-
ges Midchen steht mit weifem
Mantel, weifler Miitze und blon-
dem Haar neben Mutter und GroR-
mutter. Sie sieht aus, als konnte sie
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An der Grenze: Zwischen
Ungarn und Rumdnien
braucht der Bus

acht Stunden, um

300 Meter zuriickzulegen.

Fahrt in ein neues Leben:

Die 17 Kinder an Bord haben
den Krieg erlebt. Auch Haus-
tiere fliehen. Zwei Katzen und
ein Hund befinden

sich im Bus.

Bilder des Krieges: Eine
Ukrainerin zeigt auf
ihrem Handy, wie

ihre Stadt heute
aussieht.

nicht aus dem Krieg kommen, aber
genau das tut sie. Die drei wollen
nach Warschau, wo der Vater auf
sie wartet.

Weiter links brennt ein weiteres
Feuer. Neben einem steinernen
Kreuz macht ein Mann eine Durch-
sage. Ein anderer hebt den Arm,
zwel Minner eilen zu ihm, reichen
ihm die Hand, klopfen ihm auf die
Schulter. Was hat er vor? ,Ich
schliefe mich der Fremdenlegion
an“, antwortet der junge Pole, mit
entschlossenem Blick. Die beiden
anderen bringen ihn in den Wald
zur Truppe, dort bekommt er Aus-
riistung und ein Training. ,Wenn
die Ukraine fillt, ist ganz Europa
in Gefahr, sagt er. Jemand ruft:
»Los jetzt“. Er klatscht in die Hin-
de. Sie eilen Richtung Wald und
verschwinden.

Auch Julien mahnt zur Eile. Dann
sagt er: ,Komisch, plotzlich wirk-

lich hier zu sein“. Bis zum Bus
schweigt er, was er selten tut.
Donnerstagnacht gibt es kein
Ankommen. Der Fahrer lenkt den
Bus von der polnisch-ukrainischen
Grenze durch die Slowakei in Rich-
tung Ruménien. Der Bus hélt an
einer Tankstelle. Einer bringt den
Miill raus, ein anderer hingt einen
neuen Sack auf. Innerhalb weniger
Stunden ist der Bus zu einer funk-
tionierenden  Wohngemeinschaft
geworden, die etwas miiffelt. Aber
jetzt stehen ja die Tiiren offen. Von
drauflen dringt Lachen herein.
Doussot und seine Frau rauchen ge-
meinsam mit dem Paar, das auf der
Flucht ist. Doussots Frau hat nichts
von ihrer Familie gehort, dem Bru-
der, der in den Krieg ziehen wird,
der Mutter, die zu Hause sterben
will. Doussot hat den ganzen Tag
am Handy verbracht, Fliichtende im
Messenger zu Treffpunkten ge-

lotst. Sie alle miissen vollig fertig
sein, {ibernéchtigt, in Sorge, aber sie
stehen da als wiren sie auf einer
Grillparty. Auch das scheint Krieg
zu sein. Menschen blddeln, lachen,
singen, weil sie wissen, dass es an-
ders nicht zu ertragen ist.

Grenzenloses Europa

Freitagmorgen gegen fiinf geht es
nicht weiter. Ein Grenzbeamter
geht durch den Bus, bleibt bei Alex-
andra, einer der ukrainischen Frau-
en, stehen. Alexandra hat keinen
biometrischen Pass. Doussot hatte
gewusst, dass das Probleme berei-
ten konnte, aber seine {ibliche Hal-
tung beibehalten: die Probleme
dann 16sen, wenn sie da sind. Jetzt
diskutiert er mit dem Grenzer, sei-
ne Korpersprache wirkt verzwei-
felt. ,Nein, nein“, hort man immer
wieder. Sie gehen raus. Spiter sagt
Doussot, er habe versucht, den
Grenzer zu bestechen. Keine Chan-
ce, der Bus darf nicht einfahren. Ru-

minien ist Teil der EU, aber nicht
Teil von Schengen, der Zone fiir
den unbegrenzten Personenver-
kehr. Auch erzihlt man sich im Bus,
Ruminien fiirchte, die Fliichtlinge
konnten bleiben.

Auf der anderen Seite wartet Mi-
ros Familie. Es werden Routen ge-
priift. Doussot bittet die Uberset-
zerin, mit den Ukrainern in einem
Guesthouse zu warten. Nur das
Team - das Pisse aus der EU hat -
soll nach Ruminien fahren. Die
strenge Grenze liegt zum zweiten
Mal vor ihm. Ein weiteres Auto
wartet am Grenzhéduschen. Der Bei-
fahrer steht draufden, nimmt einen
Schluck aus einem Flachmann. Ein
Grenzbeamter geht vorbei, zwin-
kert ihm zu. Wie leicht das Leben,
wie grofs die Welt mit dem richti-
gen Pass ist.

Die Schranke geht auf. Der Bus
fahrt {iber rumanische Strafen, vor-

bei an Kirchen aus Holz, an Pfer-
dekutschen, an Hunden. Doussots
Frau wird angerufen. Ihre Stimme
bricht weg. Sie ruft ihren Mann.
»Wo genau sollen sie hin?“ Der Bus
steuert das Kloster in den ruméni-
schen Kaparten an. Der Schnee fillt.
Eine Frau steigt aus einem Volvo.
Tetiana umarmt und Kkiisst sie: Es
ist Miros Frau. Aber wo ist Miro?

Der Plan, den nur Doussot kann-
te, hat sich mit der Dynamik des
Krieges stiindlich verdndert. Denn
der Krieg ldsst auch die Menschen
in der EU nicht mehr los. Plotzlich
half ihm ein Busunternehmen, Zei-
tungen berichteten, Freiwillige mel-
deten sich. Aber nicht nur auf die-
ser Seite haben sich die Dinge ver-
indert.

Zeitgleich wird der Widerstand
in der Ukraine grofer - und Miro
Teil davon. Erst will er flichen,
dann kommt das Kriegsrecht und
die russischen Panzer und er kann
nicht mehr einfach gehen. Er ent-

scheidet sich zu kimpfen. Kurz vor
Abfahrt erfihrt Doussot davon. Das
Seil, um den Fluss zu iiberqueren,
hat er trotzdem im Gepick. Aber
er hofft nicht mehr. ,Miro schickt
mir Nachrichten, ich soll mir keine
Sorgen machen, schon bald wer-
den wir in Irpin grillen.“ Aber Ir-
pin liegt unter Dauerbeschuss.
Doussot wirkt gefasst. Adrenalin
macht es moéglich. 30 Menschen sit-
zen in seinem Bus. Er wird fast 24
Stunden an Grenzkontrollen ver-
bringen. Eine Frau aus dem Bus
wird zusammenbrechen, eine Frau
aus einem anderen Bus wird ster-
ben. Aufenminister Asselborn wird
sich einschalten, um Frauen ohne
giiltige Papiere die Weiterreise zu
ermoglichen. Und Doussot hat jetzt
Miros Familie an Bord. Er hat ihm
versprochen, auf sie aufzupassen.
Bis zu ihrer Ankunft in Luxemburg
werden noch 54 Stunden vergehen.



