Die Lebensretterin
Kong Zhenlan hat 33 Kinder. Sie hat sie aus dem Stral3engraben
aufgelesen, auf Mullkippen eingesammelt, in Pappkartons

gefunden — und gerettet. Die Geschichte einer kleinen Chinesin mit
einem grof3en Herz, die vor allem eins macht: demditig *

TEXT: Margot Weber FOTOS: Kai Loffelbein

Mama Kong und ihr Mann

teilen ihr Schlafzimmer noch mit
zwei Babys. Beide haben das
Downsyndrom. Hier gibt sie
einem das Flaschchen
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ines Nachts klingelte bei Kong Zhenlan
das Telefon. Sie nahm ab, und ein ano-
nymer Anrufer sagte: ,Ich glaube, wir
haben an einer Ampel gegeniiber vom
Krankenhaus von Qixian ein verlassenes
Kind geschen! Dann legte er auf. Gemeinsam mit
ihrem Mann fuhr sie die 80 Kilometer von ihrem
Wohnort Jinzhong in die Nachbarstadt. Es regnete
stark. Tatsichlich fand sie am angegebenen Ort
einen Pappkarton, obenauf eine Decke. Darunter
bewegte sich etwas. Ein Baby. ,Wir nahmen es mit
nach Hause, es war noch nicht tot®, erzihlt die
68-Jihrige. ,,Andere Menschen hatten den Karton
bereits gedtfnet, um zu sehen, was er enthile. Als sie
sahen, dass es ein Neugeborenes war, haben sie ihn
wieder geschlossen. Niemand wollte sich kiimmern.
Aber wenigstens hat mich jemand angerufen?
Kong Zhenlan ist eine kleine Frau mit tiefen
Furchen im Gesicht. Sie lebt etwa 500 Kilometer

EIN-KIND-POLITIK
China hatte sie 1979
eingefiihrt, 2015
wurde sie wieder
abgeschafft. Die
Griinde: Die Bevolke-
rung auf dem Land war
liberaltert, immer
weniger Menschen
mussten fiir immer
mehr Rentner
aufkommen - und
weibliche Foten
wurden gezielt
abgetrieben, was zu
einem Manneriiber-
schuss fiihrte. Heute
diirfen Paare zwei
Kinder bekommen.

stidwestlich von Peking in Shanxi, einer der drmsten
chinesischen Provinzen — und einer der am stirks-
ten verschmutzten Regionen der Erde. Ein Drittel
der chinesischen Kohle lagert dort, 800 Millionen
Tonnen werden jahrlich abgebaut, unter zumeist
unwiirdigen Bedingungen. Der Himmel ist oft ta-
gelang verruflt und graubraun. Viele Menschen
leiden unter Asthma, haben Lungenemphyseme
oder kimpfen mit Augenproblemen. Auch die Rate
der Geburtsfehler liegt in Shanxi bis zu sechsmal
hoher als anderswo im Land.

Das alles zusammen wire schon schlimm ge-
nug. Aber behindert — oder als Midchen - auf die
Welt zu kommen, war in den lindlichen Regionen
Chinas iiber Jahrzehnte praktisch ein Todesurteil.
Vor allem Babys mit Missbildungen wurden hiufig
ausgesetzt, damit die Eltern noch ein zweites Kind
bekommen konnten. Denn die Ein-Kind-Politik,
die von 1979 bis Herbst 2015 bestand, verbot ge-




nau das. Wer ein zweites Mal schwanger wurde,
musste entweder abtreiben oder nach der Geburt
ein Buﬂgeld zahlen. Und das war hoch, in Peking
beispielsweise betrug es drei Jahresgehileer.

Ihr erstes Findelkind nahm Kong 1975 auf, da
war sie 26 und hatte soeben den gleichaltrigen Fan
Bucheng geheiratet, einen Maurer. Sie fand das
schwerstbehinderte, nur wenige Tage alte Mddchen
auflerhalb ihres Wohnorts in einem Straflengraben
und nannte es Fan Shuiyan. Sie hatte einen Hydro-
cephalus, litt also an einer krankhaften Erweiterung
der mit Liquor gefiillten Fliissigkeitsraume des Ge-
hirns. Hinzu kam eine I\/Iissbildung des Kopfes.
»Sie starb vier Wochen spiter®, sagt Kong. Der Tod
ihres ersten Babys ist 42 Jahre her, aber Mama
Kongs Erinnerung ist bis heute frisch. Eigene Kin-
der hat sie nicht. ,,Ich habe selbst eine Behinde-
rung", sagt Mama Kong, ,,deshalb konnte ich nicht
schwanger werden: &

SHANXI
Mama Kong lebt in der
Provinz Shanxi. Sie ist
reich an Kohle, Kupfer,
Aluminium und
Schwefel. Auf3erdem
befinden sich dort
viele Unternehmen der
Stahl- und Textilindus-
trie sowie der
chemischen Industrie.
Ihr Wohnort Jinzhong
hat knapp eine Million
Einwohner, im
Grof3raum leben 3,2
Millionen Menschen.

1 Die Provinz Shanxi im chinesischen Riesenreich
2 Fan Dayan (re.) mit einer Schulfreundin in

ihrer Stra3e 3 Mama Kong mit der schwerstbehin-
derten Fan Shuanyan, die in ihrem Spezialstuhl
sitzt — einem umfunktionierten Einkaufswagen
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Sie hatte nichts — und gab alles

Die einst stille und schiichterne Biuerin — ein Kind
armer Leute, deren Eltern frith starben und das nur
ein einziges Jahr die Schule besuchen konnte — hat
sich im Laufe von vier Jahrzehnten in eine kimp-
ferische und furchtlose Lebensretterin verwandelt.
»Aber die ersten 15 Jahre waren schwer*, erinnert
sie sich. Immer wieder gab es Probleme mit der
Lokalbehorde, jeder neue Antrag auf Adoption
wurde prinzipiell verweigert. ,,Sie sagten, es sei il-
legal, so viele Kinder zu haben. Als ich nicht aufgab,
enteigneten sie uns. Sie nahmen uns unser Land
weg, sodass wir noch armer wurden’ Nachts durch-
suchte sie die Abfille der Nachbarn nach Lebens-
mittelresten — und war sie einmal an gutes Gemiise
gekommen, gab sie es den Kindern. ,,Sie sollten
besseres Essen haben als ich Um es iiberhaupt kau-
fen zu kénnen, nihte sie nachts Reifdverschliisse

und reparierte Schuhe. ,,Ich habe viele Jahre lang

1 Mama Kong bereitet
im Schlafzimmer Milch
fiir die geschwachten
Babys zu. Nachts steht
sie oft mehrmals auf,
um sie zu versorgen
2 Fast alle Kinder
gehen einmal am Tag
gemeinsam in die
ortliche Kirche, um zu
beten. Viele von ihnen
haben allerdings
Probleme, sich zu
konzentrieren und die
Messe nicht zu stéren

kaum geschlafen’ Ihr Mann verdingte sich unter-
dessen als Wanderarbeiter. Dadurch verdiente er
zwar ein wenig Geld, war aber viele Jahre praktisch
nicht zu Hause.

Amtliche Schikanen muss das Paar bis heute
ertragen. Doch die Aufmerksamkeit internationa-
ler Medien und Hilfsorganisationen schiitzt die
Familie mittlerweile ein wenig. Kongs wichtigster
Unterstiitzer ist allerdings ihr Mann. Ohne ihn
wire sie verloren: Treu und fursorglich ist er bis
heute fiir sie da. Und kiimmert sich eben auch ge-
meinsam mit ihr um die 33 Kinder, die im Augen-
blick bei ihnen leben — insgesamt hat sie iiber 40
grofligezogen.

Kong kennt jedes einzelne ganz genau: Ohne
zu liberlegen weifs sie, wer gerade Klassenbester ist
oder ein Schulproblem hat. Und sie kann tiber je-
den viele Geschichten erzihlen. Uber Fan Shuan-
yan etwa. Im Mai 2004 hatte jemand die damals
vielleicht Dreijihrige vor Mama Kongs Gartenzaun
ausgesetzt. Sie hatte tiefe Narben am Hals, vermut-
lich von harten Schldgen ihrer biologischen Eltern.
Die heute 15-Jihrige hat Cerebralparese, eine frith-
kindliche Hirnstérung, die sich vor allem durch
spastische Zuckungen bemerkbar macht - sie kann
weder sprechen noch laufen. ,, Aber sie liebt das
Lachen®, sagt Mama Kong, ,,und wenn man mit ihr
spricht, klatscht sie vor Freude in die Hinde! Fan
Shuanyan sitzt tagsiiber in einem Spezialstuhl, und
wenn das Wetter gut ist, auch mal auf einer Bank
vor dem Haus.

Die neunjihrige Fan Dayan hingegen ist cines
der wenigen nicht behinderten Kinder, denen Mama
Kong das Leben gerettet hat. Als Madchen wurde
sie offenbar nur Minuten nach der Geburt in der
Krankenhaustoilette ausgesetzt, die Nabelschnur
noch um den blutigen Kérper geschlungen. ,,Hatte
ich sie nicht gerettet, wire sie erstickt®, sagt Mama
Kong. Unvorstellbar, dass Fan Dayan, die so gern
tanzt und singt und die ihre Geschwister fiir ihre
Liebenswiirdigkeit rithmen, nicht hitte leben sollen.

Glauben und lieben

Fur Kong beginnt jeder Tag um 4 Uhr morgens,
wenn sie die Babys futtert und deren Windeln
wechselt. Gemeinsam mit ihrem Mann bereitet sie
dann das Frithstiick vor, gegen halb sicben wird ge-
gessen. Danach geht sie fiir eine halbe Stunde in die
Kirche, oft begleitet von einigen Kindern: , Meine
Kraft kommt von Gott und Jesus. Gott hat alles
erschaffen, auch mich. Jeder Mensch ist mein Bru-
der oder meine Schwester, und jedes meiner Kinder
ist ebenfalls mein Bruder oder meine Schwester.
Gott fordert uns auf, ihn zu lieben und alle Men-
schen auf der Welt zu lieben

Doch ihr katholischer Glaube macht Mama
Kongs Leben nicht einfacher. Die Regierung be-



obachtet das Christentum, einst von europiischen
Missionaren ins Land gebracht, mit Unbehagen.
Priester werden verfolgt, manchmal eingesperrt,
navigieren in einem Spannungsfeld zwischen offi-
zieller Toleranz und inoffizieller Repression. Aber
Spiritualitit und Alltag haben in China schon im-
mer zusammengehort — dagegen war selbst Mao
machtlos. Noch nicht einmal der chinesische Tur-
bokapitalismus der Jetztzeit treibt die Menschen
vom Glauben fort, sondern im Gegenteil, nur noch
stirker zu ihm hin.

Einen Halt, wie sie ihn selbst in Jesus gefunden
hat, wiinscht sich Kong auch fiir ihre Kinder:
»Wenn sie erwachsen sind, sollen sie Gottes Weg
folgen. Sie sollen nicht stehlen, sondern hart arbei-
ten und damit ihr Geld verdienen. Alle Kinder
sollen einander lieben und gute Menschen sein*

Inzwischen ist es Zeit fiir Schule und Kinder-
garten. Die 17 nicht oder nur leicht behinderten
Kinder machen sich fertig und brechen nach und
nach auf, die 16 schwerstbehinderten bleiben zu-
riick. Bis elf werden alle der Reihe nach gewaschen
und gefiittert. Hilfe erhilt Mama Kong — wie die
Nachbarn sie mittlerweile nennen — dabei nicht
nur von ihrem Mann, sondern auch von der 24-jih-
rigen Fan Dayan, ein einstiges Findelkind, das aber
bis heute im Haus ihrer Retter lebt und hilft. Oft
kommt auch die 37-jihrige Fan Ruiyan vorbei, die
vor mehr als 30 Jahren gerettet wurde und heute
Mutter von zwei Kindern ist. Thr Mann, ein Last-
wagenfahrer, kimmert sich um alle Reparaturen
rund ums Haus. Die christliche Gemeinde Tian-
jins, einer Hafenstadt siidlich von Peking, schicke
zudem regelmafig fiir ein paar Wochen Freiwillige
ins Haus — Studenten zumeist, die bei der Betreu-
ung der schwerstbehinderten Kinder helfen und
mit den schulpflichtigen Hausaufgaben machen.

Menschen helfen, der Staat nicht

Jemand klopft. Fremde Menschen stehen vor der
Haustiir. Ein Ehepaar aus der Provinzhauptstadt.
Sie sind extra mit dem Auto hergefahren und brin-
gen vier grofle Kartons mit Milch. ,Wir haben von
Mama Kong gehort und wollten ihr etwas Sinn-
volles schenken®, sagen sie. Dann sind sie auch
schon wieder weg. So etwas passiert ofter, sagt
Mama Kong, auch Nachbarn oder Gemeindemit-
glieder ihrer Kirche geben Obst und Gemiise. Staat-
liche Hilfe erhilt sie nicht, auch Fan kann aufgrund
seines Alters und korperlicher Gebrechen schon
lange nicht mehr als Maurer arbeiten. Das Geld,
das sie bendtigen, bekommen sie in Form vom
Spenden der katholischen Kirche Chinas, von
internationalen Hilfsorganisationen — und von den
erwachsenen Kindern. Jeder, der einen Job hat,
tberweist monatlich etwas an die Adoptiveltern.
Freiwillig. &

3 Auf der Stra3e vor
Mama Kongs Haus

4 Die frohliche Fan
Dayan im Innenhof
des Hauses

5 Waschtag. Einmal in
der Woche miissen
alle Kinder zum Baden
oder Duschen in die
Waschkiiche
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Das grofite Geschenk bekamen sie vor elf Jahren
von einer deutschen Hilfsorganisation: Geld fiir
ein Haus, in dem sie bis heute leben. Es hat elf Riu-
me — darunter eine Kiiche, ein Wohnzimmer und
vier Schlafzimmer. Eins davon bewohnen Mama
Kong und Papa Fan gemeinsam mit den zwei
kleinsten Babys — beide haben das Downsyndrom;
in einem weiteren schlift Fan Dayan mit sieben
weiteren Kindern; im Badezimmer schlafen zwei
Midchen mit Cerebralparese. 2016 kam ein weite-
res Haus hinzu, fiinf Minuten Fufdmarsch vom
Familienhaus entfernt, sodass sich die Wohnsitua-
tion etwas entspannte. Dort leben — in weiteren
acht Schlafzimmern — vor allem die Schulkinder.
Sie haben im obersten Stockwerk sogar ein Studier-
zimmer, in dem sie lesen oder Hausarbeiten ma-
chen kénnen.

1 Die Schulkinder machen gemeinsam
Hausaufgaben 2 Papa Fan deckt Fan
Shuanyan zu, die im Waschraum schlaft
3 Mama Kong erledigt alle Besorgungen
mit ihrem elektrischen Dreirad. Die

Kinder, wie hier Fan Dayan, kénnen derweil
auf der Ladeflache Platz nehmen

™M
Die Traditionelle
Chinesische Medizin
ist Uber 2500 Jahre
alt. Sie umfasst
u.a. Akupunktur, eine
spezielle Massage-
technik, Bewegungs-
tibungen (Taijiquan
und Qigong) und eine
besondere Erndh-
rung. Ab der Mitte des
19. Jahrhunderts
wuchs die Skepsis der
Chinesen gegeniiber
ihrer eigenen Heil-
kunst, westliche
Heilmethoden wurden
immer beliebter.
Nach Griindung der
VYolksrepublik 1949
betrieb Mao Zedong
die Riickorientie-
rung. Vor allem auf
dem Land ist
deshalb die TCM
nach wie vor duflerst
gefragt.
%
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Geliebt wie eigene Kinder
Unterdessen ist es Nachmittag geworden. Alle zwei
bis drei Tage fahrt Mama Kong um diese Uhrzeit
mit ihrem elektrischen Dreirad zum Einkaufen,
doch heute ibernimmt das Fan Dayan. Mama
Kong macht sich stattdessen an die Wische. Hat
sie nie iibetlegt, einige der Kinder an andere Adop-
tiveltern weiterzugeben? ,Niemals®, sagt sie ent-
schieden. Zu grof war ihre nicht ganz unberech-
tigte Furcht, die Kinder kdnnten missbraucht oder
als Arbeitssklaven weiterverkauft werden.

Sie lduft hinaus in ihren Vorhof und zeigt auf
cinen Jujube-Baum, an dem rot-purpurne Stein-
friichte wachsen: Beeren, die eine heilende Wir-
kung bei Erkiltungen und Lungenschmerzen ha-
ben. 2006 hat sie ihn gepflanzt, beim Einzug ins
Familienhaus. ,,Ich bin der Baum, und diese Friich-
te sind meine Kinder, sagt sie. ,,Sie sind mit mir
verbunden. Blutsverbunden. Wie konnte ich sie an
jemanden geben, den ich nicht kenne? Auflerdem
hat der Baum ja auch Blatter. Aber es gibt Men-
schen, die sich weder fiir den Baum noch fiir seine
Blitter interessieren, sondern nur dafiir, mit den
Friichten Geld zu verdienen. Das kann ich nicht
zulassen’

Thr bislang letztes Adoptivkind ist Fan Yue-
liang — ,yueliang® ist das chinesische Wort fur
Mond. Sie fand den kleinen Jungen in einer April-
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nacht vergangenen Jahres in einem Pappkarton vor
ihrer Tiir. Der Kleine hat einen Herzfehler. Mama
Kong brachte ihn in ein Spezialkrankenhaus nach Pe-
king, wo er operiert wurde. ,Hoffentlich kommt er
bald nach Hause®, sagt sie.

Es klopft erneut. Ein Mann steht vor der Tur, er
ist vielleicht 50 Jahre alt. Seit zwei Tagen hat er Kopf-
weh, ihm ist schwindlig, und schlafen kann er auch
nicht. Mama Kong bittet ihn hinein, stellt ihm ein
paar Fragen, priift seine Gesichtsfarbe, empfindet sie
als zu dunkel, fithlt seinen Puls und holt schlieflich
ihre Akupunkturnadeln. Die Geheimnisse der Tradi-
tionellen Chinesischen Medizin (TCM) habe sie
cinst von ihrem Vater gelernt, sagt sie. Eine halbe
Stunde dauert die Behandlung des Mannes — doch
schon nach zehn Minuten hellt sich sein Gesicht auf,
es scheint ihrem Besucher auf einmal deutlich besser
zu gehen. Dankbar verabschiedet er sich.

Es ist sechs Uhr abends geworden. Mama Kong
fragt, wer mitkommen mdochte, und mache sich er-
neut auf in die Kirche. Eine Stunde lang wird gemein-
sam gebetet, danach gibt’s Abendessen. Bis alle ver-
sorgt sind, ist es neun. Nun haben Mama Kong und
Papa Fan Zeit fiir ihr eigenes Mahl. Danach spielt sie
noch ein wenig mit den schwerstbehinderten Babys,
raumt ein bisschen auf, und um Mitternacht 16scht
sie das Licht. Vier Stunden Schlaf, bis ein neuer Tag
beginnt. 4




