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Auf der kleinen Insel Sant’/Antioco vor Sardinien
lebt die Muschelseidenspinnerin Chiara Vigo.
Sie hat einer jahrhundertealten, einzigartigen Kunst
ihr Leben gewidmet.

Eine Balance zwischen Tradition und Zukunft i
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Die kostbaren Faden
kommen vom
Meeresgrund, es
sind die Haltefasern
einer Riesenmuschel
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ur Mittagszeit bldst der
Ostwind gegen die Kiiste
der Insel Sant’Antioco im
Stidwesten Sardiniens.
Er wirbelt tiber die wei-
fen Striande und mischt
den stifslichen Duft der
Myrtenbliiten mit dem
Atem des Meeres. Spitestens auf
der Briicke, die Sant’Antioco mit
seiner grofden Schwester Sardini-
enverbindet, weitet sich der Blick
auf das gleichnamige Fischerdorf,
das seine bunten Héuser tiber ei-
nen Hiigel ausgebreitet hat. Die
Fischer haben den Hafen bereits
zur Siesta verlassen, nur eine ma-
gere Katze schleicht iiber die Boo-
te auf der Suche nach Fisch.
Manchmal streunt sie dabei an
einer dlteren Frau vorbei, die aufs
Meer blickt.

Die Frau heif3t Chiara Vigo und
ist Muschelseidenspinnerin. Sie
ist eine der letzten Menschen der
Welt, die diesem einzigartigen
Rohstoff ihr Leben gewidmet hat.
Thre Geschichte ist mit einem
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jahrhundertealten Handwerk ver-
woben, mit einer Tradition, die
im Aussterben begriffen ist.

Die Geschichte beginnt in den
Tiefen des Meeres rund um
Sant’Antioco, lange vor Chiara
Vigos Geburt. In seinen Fluten
verstecktes einen Schatz: die Edle
Steckmuschel (Pinnanobilis), die
grofdite Muschel des Mittelmeers.
Sie wird iiber einen Meter grof,
und damit die Wellen sie nicht
fortreifien, verankert sie sich
mit threm Byssus, einem feinen
Faserbart, im sandigen Boden.
Schon in der Antike verarbeite-
ten Handwerker diese Fasern in
einem aufwendigen Prozess zu
Muschelseide, zu Faden von gol-
denem Glanz. Fiir ein Kilogramm
mussten sie den Byssus von bis
zu 3000 Muscheln ernten. Kein
Wunder, dass Werke aus Mu-
schelseide zu Luxusobjekten
avancierten und Sardinien tiber
die Jahrhunderte zu einem
wichtigen Produktionszentrum
wurde. Mit einem Brief aus dem

Vigo trennt erst
den Faserbart
der Muschel ab
(0.), dann weicht
sie ihn in Pflan-
zensaft ein (re.)
und spinnt mit
der Hand dar-
aus Faden (li.)

Jahr 856 erbat Papst Leo IV. die
Lieferung von Muschelseide nach
Rom, um liturgische Kleider né-
hen zulassen. Der Hohepunkt des
alten Handwerks, das heute nur
noch durch die Hidnde von weni-
gen Frauen weiterlebt — darunter
Chiara Vigo, die der Kunst einen
Wallfahrtsort gegeben hat.

Sant’Antiocos, in einer alten

Kornkammer, die sie zu einem
Museum verwandelt hat. Nur ein
vergilbtes Plakat weist auf den
Orthin, an dem die Muschelseide
heute noch zum Leben erweckt
wird. Hinter einer schmalen
Holztiir 6ffnet sich ein Raum mit
hohen Winden, an dem Vigos
Werke hédngen. Ein stilisierter
Lowe mit Fliigeln, aufein Leinen-
tuch gewebt, eine gestickte Taube
mit einem Olivenzweig im Schna-
bel - Symbole, die an die Wappen
mittelalterlicher Herrscher erin-
nern. In einer Ecke Ausschnitte
aus Zeitungen und Magazinen,

I hr Atelier liegt in der Altstadt
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die in vielerlei Sprachen {iber sie
berichtet haben, in einer anderen
Eckelehnteingerahmter Briefdes
ehemaligen italienischen Staats-
présidenten Giorgio Napolitano,
der sie zum , Ritter der Republik*
geschlagen hat. Doch der Mittel-
punkt des Museums, das ist Chia-

ra Vigo selbst — eine kleine, aber
kréftige Frau, 60 Jahre alt, lila
Brille auf der Nase, die grau-
schwarzen Haare zu einem Pfer-
deschwanz gebunden. Sie sitzt
hinter einem Holztisch, wie eine
Schamanin in eine blaugoldene
Tunika gehiillt. Zwei junge Médn-

ner und eine Frau, alle um die 30
Jahre alt, weben Baumwolle. Sie
sind Vigos Schiiler. Neben ihnen
steht ein alter Webstuhl wie ein
Altar. ,Wer hier reinkommt, soll
sich die Zeit nehmen, um die Ge-
schichte der Muschelseide zu ent-
decken®, sagt Vigo.

Vermutlich brachten die Phoni-
zier im 8. Jahrhundert vor Chris-
tus die Kunst der Muschelsei-
denherstellung nach Sardinien.
Altere Dorfbewohner erzihlen
noch die Legende von Berenike,
einer jiidischen Prinzessin aus
der Familie des Herodes von Ju-
déa. Sie war ihrem Geliebten, Kai-
ser Titus, ins ferne Rom gefolgt.
Doch das Volk liebte die exotische
Schéne nicht: Widerwillig, doch
aus Angst vor dem Zorn seiner
Untertanen, verbannte Titus Be-
renike nach Sardinien, in die
Stadt Sulcis, das heutige Sant’An-
tioco. Um die Wehmut zu be-
kdmpfen, widmete sich die ver-
lassene Prinzessin ihrer alten
Leidenschaft: dem Spinnen. Und
weil ihr die Fasern fehlten, be-

Wenn die Haut im Winter streikt
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gann sie, Muschelseide zu verar-
beiten. Das Handwerk iiberlebte
die Jahrhunderte auf der kleinen
Insel im Mittelmeer — bis 1940
lernten es die jungen Frauen im
Dorfin einer Schule.

Vigo selbst hat das Wissen iiber
die Muschelseidenspinnerei von
ihrer Oma, Leonilde Mereu, ge-
erbt. Sie ist vier Jahre alt, als sie
zum ersten Mal eine Spindel in
der Hand hilt, mit zwolf lernt sie
zu weben. Sie begleitet ihre Oma,
wenn sie nach Byssus taucht, er-
fahrt, wiemanihn zuSeide macht.
Dochdie Entscheidung, ihr Leben
dem Handwerk zu widmen, trifft
Vigo spéter. Zundchst wird sie
Grundschullehrerin, heiratet, be-
kommt zwei T6chter. Erst mit 27,
nach langen Uberlegungen, folgt
sie der Familientradition und
wird Muschelseidenspinnerin:
,,Es war eine schwere Entschei-
dung.“ Gebot der Familie sei es, so
erzihlt sie, die Kunstwerke nicht
fiir Geld zu verkaufen. Seit jenem
Tag vor 33 Jahren, an dem Vigo in
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den Dienst der Familientradition
tritt, nennt sie sich selbst Maestro
di Bisso, Byssusmeister. Thre Tie-
re und Blumen héngen in Muse-
en, wie dem Museum fiir Volks-
kunde in Rom. Sie lebt, sagt sie,
von den Spenden der Besucher,
die zu ihr pilgern, um den Ort zu
sehen, an dem der Mythos der
Muschelseide greifbar wird.

icht besonders viele Leute
Nverschléigt es nach Sant’An-

tioco. Die Insel hat zwar klei-
ne Buchten und tiirkisblaues
Wasser, rosa Flamingos und Kor-
morane baden in so mancher La-
gune — aber nur im August fiillen
sichdie wenigen Fremdenzimmer
der verschlafenen Ortschaft, gut
eine Autostunde von der Haupt-
stadt Cagliari und vom néchsten
Flughafen entfernt. Und nicht
wenige Géste fragen nach Chiara
Vigo. ,,Sie lockt die Touristen zu
uns“, sagt die Béckerin. ,Viele,
vor allem Frauen, schwirmen,
nachdem sie bei ihr waren®, sagt

Chiara Vigos
Museum (li.)
ist gleichzeitig
ihre Werkstatt,
wo sie Stoffe aus
Muschelseide
webt oder
Stickereien
anfertigt

der Metzger, der gleichzeitig ein
Bed & Breakfast betreibt.

Sogar der amerikanische Nobel-
preistriger fiir Chemie Roald
Hoffmann war schon bei ihr, um
ihr bei der Arbeit zuzusehen.
Heute haben sich eine Schweizer
Krankenpflegerin, eine Rentne-
rin aus Cagliari und zwei Belgier
in ihrem Atelier versammelt. Ge-
banntlauschensie der rauen Stim-
me, die ihnen von der Muschelsei-
deerzdhlt. Vigo weifs, wie man ein
Publikum fasziniert: Immer wie-
der hebt sie ihren Blick und starrt
in die Augen ihrer Besucher. Ne-
benbei holt sie ein Biischel des
unverarbeiteten Byssus aus einer
Holzschale und beginnt ihn zu
biirsten, bis sich in der Hunde-
biirste genug Material gesammelt
hat. ,,Schlief3t die Augen*, sagt sie
dann und legt das Biischel, fein
wie die Haare eines Neugebore-
nen, auf die Handflichen der Be-
sucher. Sie fiihlen: nichts. Vigo
schmunzelt zufrieden: ,,So ist Mu-
schelseide, sie wiegt nichts und ist
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nicht spiirbar.“ Sie dreht die Seide
mit einer Handspindel zu einem
elastischen Faden, ziehtihn durch
die Hinde, taucht ihn in eine Mi-
schung aus Meeresalgen, Zitro-
nen- und Zedernsaft und kiindigt
einen Zauber an. Als sie den nas-
sen braunen Faden ans Licht hélt,
glanzt er wie reines Gold.

Vigo nach Byssus. Bei Voll-

mond zieht sie am Strand das
Leinengewand ihrer Oma an,
schmiert ihre Haut mit Johannis-
krautol gegen die Kilte ein und
steigt ins Meer - ohne Maske,
ohne Flossen. Wie schafft sie
das? ,Was glaubst du, wie viele
Liden auf Sant’Antioco vor 30
Jahren Neoprenanziige verkauft
haben?“, fragt sie zuriick. Keiner
darf ihr zusehen, wie sie in die
Tiefe taucht und den Byssus ab-
schneidet. Sie sagt, dass die Mu-
scheln dabei unverletzt blieben.
Ein Satz, den sie betont, denn laut
EU-Richtlinie ist die Edle Steck-

E inmal im Jahr, im Mai, taucht
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muschel seit 1992 geschiitzt, sie
iiberhaupt nur zu bertihren soll
verboten sein. Ein entscheidender
Grund, warum das alte Handwerk
langsam ausstirbt. Ein weiteres
Problem: Niemand weif3, wie es
nach Chiara Vigo weitergeht. Thre
jiingste Tochter Maddalena, 30,
soll die Tradition vielleicht einmal
erlernen. Noch wohnt sie aber
weit weg von Sant’Antioco, sie ist
Lehrerinineiner Dubliner Schule.
Ob sie sich irgendwann ganz der
Muschelseide widmen wird, weifs
Vigo nicht. Notfalls kdme auch
ihre Enkelin Alessia infrage. Ne-
ben Vigo gibt es noch zwei weitere
Spinnerinnen auf Sant’Antioco,
die Byssus zu Muschelseide verar-
beiten kénnen. Doch sie tauchen
nicht mehr nach dem Rohstoff, sie
nutzen die Reste, die ihnen ihre
Meisterin hinterldsst. Nur durch
Chiara Vigo scheint die Spinnerei
eine Zukunft zu haben.

Sie kdmpft fiir den Erhalt des
Handwerks, indem sie die Men-
schen in ihren Bann zieht.

Seit der Antike
gibtes
Muschelseide,
die Meisterin
fertigtihre
Kissen und
Wandbehange
nach alten
Mustern

»Schliefst ihr bitte die Fensterla-
den?“, fragt sie in den Raum, zwei
Schiiler eilen zu den Fenstern. Im
Halbschatten imitiert sie das Ge-
rdusch des Meeres, das gegen die
Klippen bricht. Thre Héande bewe-
gen sich wie Wellen. Pl6tzlich ist
man - zumindest mit den Gedan-
ken - am Strand. Sie dreht ihre
Handfliche zum Himmel und
singt in einer unbekannten Spra-
che. Thre Stimme klingt anders als
sonst, tiefer, dunkler. Wenn Vigo
den Canto dell’Acqua singt, den
Wassergesang, entlddt sich ihre
Kraft im gesamten Raum. Sie
weifs ihre Géste fiir die Muschel-
seide zu faszinieren.

Als die Besucher auf den Heim-
weg sind, nimmt Vigo einen Fa-
den aus dem fein gesponnenen
Knéduel Muschelseide und macht
sichandie Arbeit. Stunden spéter,
wenn das Tageslicht schon lange
verloschen sein wird, wird eine
Taube auf einem Taufkleid glan-
zen — golden wie ein Schatz aus
dem Meer. O



