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ROADTRIP NACH ODESSA

Warum der Krieg
uns so nahe ist

Eine Urlaubserinnerung an den Sommer 2019
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Ein Sommer in der Ukraine: BILD-Reporter Marc Oliver Riihle am Schwarzen Meer, etwa 30 Kilometer siidlich von Odessa
Foto: Marc Oliver Riihle
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Uber einen Monat lang Krieg, fiir den mir bisher schlicht jegliche Phantasie gefehlt
hat. Und jetzt: Zivilistenmorde, Realitatsschock, neue Normalitdt, menschenalte
Ohnmacht...
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Waihrend ich meine Emotionen zu ordnen versuche, muss ich an meinen letzten
Aufenthalt in der Ukraine denken. Sommer 2019, endlich Urlaub. Warmer
Asphalt, Roadtrip-Gefiihl und ganz viel Neugier.

Heute weiB ich: Es war der letzte unbeschwerte Sommer. Denn: Danach mischte sich
die Pandemie in unser aller Leben (die nun bereits ins dritte Jahr schwappt) und jetzt
Aggressor Putin und das Leid, welches er verursacht. Auf die Corona-Krise folgen
Kampfe. Nach der Masken- die Wehrpflicht?

Ziel der Ukraine-Reise: das Schwarze Meer
Foto: Marc Oliver Riihle

Die Idee der Reise damals (als die Welt noch eine andere war) ist einfach erklart -
wir wollten so lange von Berlin aus nach Osten fahren, bis das Meer am Horizont
aufploppt. Immer der Nase nach durch Polen und anschlieBend 1000 Kilometer
durch das heutige Kriegsland.

Unser Urlaubsziel: Odessa, Schwarzmeer-Perle. ,Schdnes altes Europa®, werde ich
spater denken. Und von Architektur, brockelndem Prunk und rappelvollen Cafés
schwarmen, sowie vom mondanen Charme.



Siiden kann jeder, dachte ich damals und mein Herz, das schldagt so oder so seit
jeher fiir Osteuropa. Ja genau, Europa. Aber eben in 6stlicher Himmelsrichtung.
Und gleich neben der Mitte (Polen) liegt die Ukraine, fast doppelt so groB wie
Deutschland.

Nach 9 Stunden Autobahn: EU-AuBengrenze, Stau, lange Wartezeit. Wir reihen uns
mit unserem Camper zwischen Transporter und Kleinbusse ein. Bald darauf kommt
ein Ukrainer, vermutlich als Gastarbeiter in Polen, ans Fahrerfenster, um uns an der
Schlange vorbeizuleiten. Touristen first.

Gefiihlt hort ja Europa im Osten Polens auf, doch im Grunde geht es dann erst
richtig los. Erste Station nach dem Grenziibertritt: Lemberg - die ,,bunte Mitte
Europas®, titelte das Reisemagazin GEO vor gar nicht allzu langer Zeit. Ankunft:
20 Uhr, Freitagabend. Das Leben pulsiert, vor allem junge Menschen sind
ausgelassen auf den StraBen und Platzen. Wir trinken unsere erste Flasche
ukrainischen Wein. Es konnte vom Flair her auch Prag oder Budapest sein.



Lemberg/Lwiw spielt locker in einer Liga mit Wien, Prag und Budapest
Foto: Marc Oliver Riihle

Schwer zu begreifen, dass die Stadt der vielen Tiirme in der Westukraine aktuell
von Fliichtlingen iiberrannt wird und iiber dem UNESCO Weltkulturerbe die
Sirenen heulen. Ein Nadeldhr auf der Flucht nach Polen und Deutschland - eben
noch flaniert, jetzt bombardiert! Die Vorstellung davon macht mich wiitend und
erschopft mich.

Weiter auf der Reiseroute: hinter Lemberg beginnt das eigentliche Land - im
wahrsten Sinne des Wortes. Eine flache Landschaft aus Feldern, bescheidenen
Dorfern und ab und an Wald. Aber vor allem: scheinbar endlose Felder. Traktoren
und Scheunen. Kartoffeln, Paprika, Tomaten. (Ich kann mich nicht erinnern, jemals
zuvor so kostliches GemUse gegessen zu haben.)



In den Dorfern am StraBenrand: Frisches Obst und Gemiise iiberall
Foto: Marc Oliver Riihle

,Die Kornkammer Europas®, hére ich meinen Geografielehrer noch sagen. Wahrend
hunderter Kilometer Strecke auf dem Weg ans Schwarze Meer beginne ich das
landwirtschaftliche Ausmal3 zu begreifen.

Doch was mir vor allem von der stundenlangen Fahrt in Erinnerung blieb - wie
zynisch - ist die friedliche Atmosphare, die in der lauen Sommerluft lag.

Einfache Hauser mit GemUisegarten, kleine Dorfer und Kirchen mit Zwiebelhauben,
Marktstande und Hiihnerstalle. Dazwischen Licht und Végel und Warme.

Ein typisches Haus in der ukrainischen Provinz
Foto: Marc Oliver Riihle

Nach zwei Tagen LandstraBe biegen wir auf die Autobahn Kiew - Odessa ein und
beschleunigen auf den letzten zwei Stunden unser Tempo. Es ist hei3, das Meer
ruft.

[rgendwann taucht es paradiesisch am Horizont auf und wirkt ganz milchig und
glitzernd. Vier Tage Reise fiir diesen Anblick: es hatte sich gelohnt.



Romantische Sonnenuntergange im Siidosten der Ukraine
Foto: Marc Oliver Riihle

Bevor unsere Reise weiter an der Schwarzmeerk(ste nach Suden fuhrt, bleiben wir
eine Woche lang etwa 30 Kilometer stidlich von Odessa in einem Ferienhaus
oberhalb der Steilk(iste. Ein Steinhaus, umgeben von Weinreben, Obstbaumen,
tragen Katzen und Hunden. Eine Atmosphare, irgendwo zwischen Ostsee und
Mittelmeer.

Unsere Gastgeber Alexandr und Tatyana stellen uns fast taglich eine Literkaraffe
WeiBwein und eine Schiissel Trauben auf unseren Terrassentisch. Wir verstandigen
uns mit Handen und FiBen - und Lachen.

Wihrend ich diesen Text tippe, stehe ich mit ihren beiden Kindern (die Englisch
sprechen) in Kontakt. Sie haben sich dazu entschieden zu bleiben. ,,Wir werden
diesen Kampf gewinnen, schreibt Ela.



Ein Foto wie aus einem Land vor unserer Zeit: Sommer am Balkon von Odessa
Foto: Marc Oliver Riihle

Im nahen Odessa, ,,einem Sehnsuchtsort*, wie der Deutschlandfunk die Hafenstadt
nennt, vergeht Tag mit gutem Essen, Bummeln auf dem Boulevard (den jetzt
sogenannte Panzerigel zieren) und immer wieder Blickachsen auf den Hafen und das
Meer. Ein Hauch von Neapel.

Der beriihmte russische Schriftsteller Alexander Puschkin (1799-1837) schwarmt
in der Erzdhlung ,,Eugen Onegin® von der Freiheit und Ungezwungenheit
Odessas - durch Putins Invasion ist beides zum Zeitpunkt nur noch in der
Literatur lebendig.

Unserer Roadtrip fithrt uns weiter nach Stiden, in die Nachbarlander Moldawien und
anschlieBend Rumadnien. Zig Tausende haben hier bereits Zuflucht gefunden, viele
aus der Millionenstadt Odessa, aus Angst vor einer Bombardierung.

Urlaubsbilder verschwimmen, die aktuelle Lage tberschattet meine Erinnerungen. Es
Ist nicht Krieg in der Ukraine, es ist Krieg in Europa.
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