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Die Felsen 
der Kindheit
Drei Berliner Freunde kehren zurück. Ins Zittauer Gebirge im 
Südosten Sachsens. Eine Wanderung durch die alte Heimat – 
und in die eigene Vergangenheit

Das magische Licht, die volle 
Luft, das nasse Laub. Und die 
wundervolle Erkenntnis, sich in 
dieser vertrauten Stille noch 
immer alles sagen zu können …

Text Marc Oliver Rühle | Foto Madlen Krippendorf

W enn ich in meiner Berliner 
Wohnung aus dem Fens-
ter gedankenversunken 
auf die Stadt schaue, die 

Dächerlandschaft, die Fassadenflächen 
und asphaltierten Straßen sehe, auf de-
nen die Menschen hin- und hereilen und 
sich die Autos wie auf einem Fließband 
gedrängt aneinanderreihen, dann muss 
ich oft an unseren Wald, an unser Gebir-
ge, an unsere Kindheit dort zwischen den 
Felsen und Bäumen denken. An diese 
Freiräume. An eine heimatliche Abge-

schiedenheit und idyllische Stille, welche 
nur die Amseln durchsingen können. An 
das Rascheln des Laubs zwischen unse-
ren Schritten, an unsere aufblühende 
Phantasie. Besonders während der kalten 
Jahreszeit, wenn die Stadt düster und 
nass alles Leben nach drinnen verbannt, 
verwandelt sich diese Melancholie in 
eine derartig starke Sehnsucht, dass im 
Grunde nur noch eines hilft: raus aus der 
Stadt und rüber ins Gebirge, rein in den 
Wald, sobald es die Zeit erlaubt.  Rüber 
heißt ins Zittauer Gebirge im  äußersten 
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stimmtes Ziel führt. Das gemeinsame  
Bewegen und auch Schweigen dabei.  
Man läuft einfach los und fühlt sich dabei 
eingefasst in eine Route und in eine Stim-
mung. Alles Weitere ist Natur, ist Zeitlo-
sigkeit und Besinnung.

Wir alle kennen die Gegend, die Auen 
hinter den Umgebindehäusern, die Auf-
stiege zu den Gipfelbauden und Sand-
steinfiguren unserer gemeinsamen Kind-
heit und Jugend wie unsere Westentasche. 
Hier breiteten wir unzählige Male Pick-
nickdecken auf den rundgewaschenen 
Felsenplateaus aus, tranken warmen Ka-
kao aus Thermoskannen und aßen Milch-
brötchen aus unseren knallroten Brot-
büchsen. Wir sahen über die Wipfel und 
kleinen Schluchten weit in die Ferne, das 
bisschen Freiheit unserer Eltern. Hier be-
gann und sprudelte unsere Phantasie. 
Dann fiel die Mauer. 

Jetzt sind wir am Anfang unserer Drei-
ßiger, haben Berufe gewählt und unsere 
Biografien weiter vorangetrieben – das 
Gebirge ist dasselbe geblieben. Die volle 
Luft, wenn der Nebel in den Nadelbäu-
men hängt. Das nasse Laub der letzten 
Jahre unter unseren Sohlen, ein Teppich 
von beruhigenden Farben. Der Sandstein, 
der unseren Aufstieg zur Felsenstadt flan-
kiert, in der die alten Mühlsteine heraus-
gebrochen wurden, glänzt reingewaschen 
vom Regen und weggeschmolzenen 

Südosten Sachsens, wo jede Wanderung 
für uns auch eine Zeitreise darstellt. 
Denn in der Natur des Mittelgebirges, 
welche sich an Sandsteinmassiven ent-
langschmiegt, ticken die Uhren anders 
und der Mensch kann wenig an den 
 gebirgigen Gegebenheiten verändern.
Gott sei Dank.
Und da eine kollektive Vergangenheit zu 
haben auch Heimat bedeutet, rufe ich die 
alten Gefährten, die ehemaligen Bewoh-
ner an, um zusammen nach Hause zu 
fahren. Für ein Wochenende in unserem 
gemeinsamen Wald. Dabei geht es nicht 
nur um eine Rückkehr und ein aktives Er-
innern vor Ort, sondern ebenso ums 
Wandern an sich. Das Durchatmen, wäh-
rend man einem Pfad folgt, der an ein be-

Blick auf die urige Töpferbaude (l.) 
in Oybin auf dem Sandsteinplateau in 
etwa 200 Meter Höhe

Das Schöne an den Aufstiegen im 
Zittauer Gebirge ist die anschließende 
Verköstigung in einer der orts typischen 
Bauden, wie hier der Hochwaldbaude 
auf 752 Metern (oben), zudem ein 
herrliches Nachtlager

Unterwegs auf alten Pfaden: 
Autor Marc Oliver (rechts) und 
seine Schulfreunde Katharina 

und Friedrich kehren nach über 
zehn Jahren in ihre Heimat am 

Zittauer Gebirge zurück. Genau 
wie früher: Mit der Schmalspur-

bahn kann man entschleunigt 
und nostalgisch zugleich 

zwischen den Kurorten  
Jonsdorf und Oybin pendeln
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Zwischen den magi-
schen Felsen warten 
überall idyllische, wie 
verwunschene Mo-
mente. Und auch 
Menschen trifft man 
zu jener Jahreszeit 
kaum …

Schnee. Die dunklen Vogelflügel, die wie 
in Zeitlupe über dem Tal kreisen. Rufe ins 
verwinkelte Tal. Das leise Rauschen, viel-
leicht ein Echo, dann die Stille. Es war 
keine Frage, dass wir auf alten Wegen 
wandern wollten, um sicherzugehen, dass 
wir noch imstande sind, dieselbe Ge-
schichte zu schreiben. Eine Erzählung 
vom Leben, welche uns als gemeinsamen 
Protagonisten so offen lässt wie nie  zuvor, 
wie es weitergehen wird. Mit uns und mit 
der Region, aus der man eher weggeht, als 
für immer wiederzukommen. Ich rief 
Friedrich an, er rief Katharina an und we-
nige Tage später fuhren wir gemeinsam 
am Spreewald vorbei in Richtung des äu-
ßersten Südosten Sachsens, ins Zittauer 
Gebirge, Teil des Sudetengebirgszugs, der 
sich über deutsche, tschechische und pol-
nische Gebiete erstreckt. 

Wir rattern mit der Schmalspurbahn 
nach Oybin. Stärker entschleunigt lässt es 
sich kaum fortbewegen. Schnaufend zieht 
die dampfende Lokomotive den Zug von 
Waggons hinter sich her. Wir sitzen im 
Vergnügungsabteil, dem Speisewagen, 
und erfreuen uns an den lokalen, typi-
schen Imbissen und Getränken, Bieren 
und Schnaps. Draußen nieselt es an die 
Scheiben, innen wird es immer wärmer, 
wir tauen auf. Die Landschaft zeigt sich 
von beiden Seiten der Fensterplätze, sie 
scheint ein und dieselbe zu sein, unverän-
dert von all der Zeit. „Die Berge gehen 
nicht so schnell kaputt, die stehen hier 
einfach unbeeindruckt weiter ihren 
Mann, während wir eher so haltlos daher-
kommen“, sagt Katharina. Wir nicken. 
Niemand zweifelt daran. Ist aber auch 
okay. Das Gebirge sitzt. Es ist fast schön, 
dass keine Sonne scheint. Die dichte Be-

wölkung, der variierende Regen und das 
milchige Tageslicht passen zu unseren 
Gesprächen, dem Auslassen, dem Er-
schöpftsein. Der Rest verschwindet im 
Nebel.

Später umhüllt uns eine ständige Freu-
de, draußen zu sein, zu laufen, Pfade wie-
der zu erkennen, Erinnerungen zu haben, 
welche die Gegend in uns auslöst. So er-
fahren wir dank der uns umgebenden Na-
tur viel voneinander. Ängste, Träume, die 
große Unruhe, die jeden von uns auf eine 
unterschiedliche Weise nervös macht. 
Wir verbringen die beiden Nächte in so-
genannten Bauden. Das waren einst 
Schutzhütten für Hirten und Viehbauern. 
Etwa ab der Mitte des 19. Jahrhunderts 

wurden sie für Wanderer interessant und 
daraufhin zu Herbergen für Ausflügler 
erweitert. Das Interieur gaukelt vor, die 
Zeit würde nur sehr langsam fortschrei-
ten, und schon fühlt man sich wohl und 
einquartiert. Früh stehen wir auf, das ge-
hört einfach dazu, die Morgenstimmung, 
der junge Tag. Nach einigen Kilometern 
Wanderung rasten wir auf einer Lichtung, 
auf einer Seite stehen dichte Felsformatio-
nen, die sich nach obenhin wie zu Obelis-
ken verknappen, nur der dumpfe Schall 
eines Flugzeugs durchdringt den Frieden 
des Vogelgezwitschers. Und ich werde 
nicht vergessen, wie schön es ist. Hier, 
mitten im uns magischen Wald bei den 
Felsen, voreinander nichts verbergen zu 

können: Ich weiß nicht, wo ich eigentlich 
wirklich auf Dauer leben will und wie sich 
das anfühlen soll, wenn es einmal dazu 
kommt. 

Nun wandern wir eine Zeit lang durch 
das Unterholz, überqueren dabei die grü-
ne Grenze und landen in Myslivny in 
Böhmen, dem sogenannten Jägerdörfel. 
Hier erwarten uns frisches tschechisches 
Pils und Hausmannskost. Es duftet nach 
Knödeln und Kraut, das Kaminfeuer 
knistert. Draußen fällt feiner Sprühregen. 
Bier selig verfallen wir in Gespräche und 
herzhaftes Lachen. Hier ist alles gut, 
ziemlich gut. Dann beruhigt sich der 
Himmel etwas und wir ziehen weiter, 
bald wird es  dunkel. 

Absolute Stille.  
Katharina lässt ihren Blick 
vom Nonnen felsen aus über 
die Sandstein- und 
Waldwelt schweifen. 
Wir schauen, staunen und 
schweigen. Der Nebel 
macht den Ausblick nur 
noch schöner

Zittauer Gebirge 
Das Zittauer Gebirge ist der 
deutsche Teil des sich an der 
sächsisch-böhmischen Grenze erstre-
ckenden Lausitzer Gebirges im 
äußersten Südosten Sachsens. Bizarre 
Sandsteinformationen und eine 
urwüchsige Natur sind der besondere 
Reiz des kleinsten deutschen 
Mittelgebirges. Mit einer Ausdehnung 
von 5 mal 15 Kilometern und Erhebun-
gen bis knapp 800 Meter über NN 
lässt es sich gut zu Fuß erkunden. 

Tolle Insidertipps für eine Tour 
durch die magischen Felsen verraten 
wir auf der nächsten Seite.

An den Wegesrändern 
stehen immer wieder 
herausgeputzte, tradi- 
tionelle Umgebinde- 
häuser. In einigen sind 
gemütliche Gaststätten, 
wie hier die Damm- 
schenke in Jonsdorf
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SERVICE ZITTAUER GEBIRGE
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Auf nach Zittau!

WANDERTOUREN

In Zittau das Auto am besten am Bahn-
hof parken und mit der Schmalspurbahn 
nach Oybin fahren. Dort angekommen, 
kann man die Wanderung rauf zur Töp-
ferbaude beginnen. Von dort ist es nicht 
mehr weit zum Scharfenstein. Hier war-
ten bereits fantasieanregende Sandsteinfi-
guren wie die „Brütende Henne“.
uwww.toepferbaude.de

Eine gute erste Strecke auf der Höhe ist 
der Weg zum Hochwald und zur Hoch-
waldbaude. Dort beginnt der Aufstieg 
über Jonsdorf in die Felsenstadt, zum 
Nonnenfelsen und anschließend zur Lau-
sche. Durch das Zittauer Gebirge führt 
auch der Europäische Fernwanderweg 
E3, der einer der längsten Wanderwege 
der Welt ist.

ESSEN UND TRINKEN

Auf der Speisekarte des Zittauer Gebir-
ges stehen vor allem Wildgerichte, aber 
auch Forellen aus den umliegenden 
Gewässern sowie saisonal frische Pfif- 
ferlinge. Einflüsse der böhmischen Kü-
che bringen zudem allerlei Knödelar-
ten auf den Teller. Bestes regionales wie 
tschechisches Bier gehören ebenfalls zu 
den Grundnahrungsmitteln. Wenn 
man den Berg Lausche (793 m) auf der 
tschechischen Seite hinabsteigt, führt 
der Weg ins sogenannte Jägerdörfel. 
Dort kann man hervorragend und 
preiswert in der „Luzicka Bouda“ zum 
typisch böhmischen Mittagessen ein-
kehren. Nach zu viel Schnaps gibt es 
hier zum Glück auch Übernachtungs-
möglichkeiten.
uwww.luzickabouda.cz

SCHLAFEN

Direkt an der deutsch-tschechischen 
Grenze, auf der Spitze des Hochwaldes, 
befindet sich eine der historischen 
Bauden (ausgebaute Gipfelhütten) des 
Gebirges – die Hochwaldbaude. Wande-
rer finden hier ein ehrliches, deftiges 
Essen und ein einfaches Bett vor. Der 
Blick über die gesamte Gegend des 
Dreiländerecks (D, CZ, PL) ist einmalig.
uwww.hochwaldbaude.de

Im Luftkurort Jonsdorf (hier hält auch 
die Schmalspurbahn) befindet sich, um-
geben von restaurierten Umgebindehäu-
sern und einem Bächlein, das fein her-
ausgeputzte Hotel „Dammschenke“ mit 
einem urigen Dampfbadbereich. Hier 
kann man auch hervorragend lokale Kü-
che genießen, sofern man Lausitzer 
Mundart beherrscht, denn die Speisekar-
te ist nicht in Hochdeutsch verfasst. 
uwww.dammschenke.de

ANSCHAUEN

Die historische Schmalspurbahn versetzt 
einen in eine längst vergangene Zeit. Die 
Dampflok rattert täglich von Zittau nach 
Oybin oder nach Jonsdorf. Es gibt auch 
offene Waggons, in denen die Landschaft 
unmittelbar vorbeizieht. In den atmo-
sphärischen Speisewaggons sollte man ei-
nen Tisch vorbestellen. 
uwww.zittauer-schmalspurbahn.de

Während Jonsdorf ein guter Ausgangs-
punkt zum Wandern ist, bietet der Berg 
Oybin ein Freilichtmuseum mit einer al-
ten Festungsanlage und Klosterruine, zu-
dem einen tollen Rundumblick. Während 
des Aufstiegs kommt man an der soge-
nannten Bergkirche (18. Jahrhundert) 
vorbei, deren holzvertäfelter Altarraum 
sehenswert ist. 
uwww.burgundkloster-oybin.com

In Zittau lohnt ein Spaziergang durch die 
historische Altstadt und über
den hübschen Mittwochsmarkt, wo jede 
Woche ab sieben Uhr morgens frische 
Produkte aus der Region angeboten wer-
den. Vom 8. bis 16. Dezember findet auch 
ein Weihnachtsmarkt statt.
uwww.zittau.de

Romantische Talauen und märchenhafte Sandsteinforma-
tionen. Hat unsere Reportage Lust auf die Lausitz gemacht? 
Insidertipps für eine Tour zu den magischen Felsen
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