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Zeit wie möglich verbringt. Es gilt als Ideal, Darwins Spuren zu fol-
gen und in der Wildnis zu forschen. In Gebirgen, in Wald und 
Feld; »eben da, wo die wilden Kerle wohnen«, sagt Schilthuizen 
und rollt mit den Augen. Ein Grünstreifen neben der Straße galt 
noch vor einigen Jahren als quasi tot. »Für mein persönliches Bio-
logen-Auge ist die Stadt dagegen ein herrliches Arrangement aus 
Mini-Ökosystemen.«

Was für fantastische Ökosysteme die schmuddeligen Winkel zu 
bieten haben, zeigt Culex pipiens molestus. Die Londoner U-Bahn- 
Mücke ist ein Beispiel für eine ganz neue Art, die es ausschließlich 
in Städten gibt. Das lästige Insekt – so die Übersetzung von moles-
tus – hat sich nach Eröffnung der London Underground im Jahr 
1863 offenbar zügig entwickelt. Es unterscheidet sich genetisch 
deutlich von seinen oberirdischen Verwandten, Culex pipiens. So 
deutlich, dass sich zwei jeweilige Exemplare nicht mehr miteinan-
der fortpflanzen können – in der Biologie der klassische Beweis, 
dass eine neue Art entstanden ist. Die oberirdischen Verwandten 
leben von Vogelblut und halten Winterschlaf. Die Bahnmücke ist 
zu jeder Jahreszeit putzmunter und wird in den Tunneln waggon-
weise mit frischem Pendlerblut versorgt; für ein Mittagessen muss 
sie nicht viel herumfliegen. Darum entwickeln sich sogar die Mü-
cken der einzelnen Linien unabhängig voneinander. Schilthuizen 
erklärt: »Da sie ja ihre Tunnel nie verlassen, müssten sie am Oxford 
Circus umsteigen, um sich mit den Bewohnern anderer Linien zu 
paaren.« So unterscheiden sich die Tiere der Bakerloo- und der 
Victoria-Linie deutlich in ihrem Erbgut. Insgesamt drei verschiede-
ne U-Bahn-Mückenarten haben sich bereits gebildet.

Die Stadt als Lebensraum bringt aber auch Gemeinsamkeiten. »In 
Zukunft werden sich die Ökosysteme der Großstädte auf unter-
schiedlichen Erdteilen einander mehr ähneln als jenen in den umlie-
genden ländlichen Regionen.« Tatsächlich gibt es die U-Bahn-Mü-
cke nicht mehr nur in London. Immer wieder scheinen Exemplare 
doch aus ihren Tunneln heraus und in Automobile oder Flugzeuge 
zu geraten. Die Mücke findet sich mittlerweile in großstädtischen 
U-Bahnen, Kellerräumen und Zisternen überall auf der Welt.

Aber, da all das ein sehr junges Geschehen ist – kann das Evolution 
sein? Dass Tiere und Pflanzen sich genetisch und in ihrem Verhal-
ten an ihren Lebensraum anpassen, ist das Wesen der Evolution. 
Charles Darwin war überzeugt, dass dafür Äonen verstreichen 
müssen: »Wir sehen nichts von diesen langsam fortschreitenden 
Veränderungen, bis die Hand der Zeit auf eine abgelaufene Welt-
periode hindeutet, und dann […] nehmen wir nur noch das Eine 
wahr – dass die Lebensformen jetzt verschieden von dem sind, was 

sie früher gewesen sind«, schrieb er in der Entstehung der Arten. Seit 
einigen Jahrzehnten mehren sich aber die Hinweise, dass sich In-
sekten, Pflanzen, Vögel und sogar Säugetiere wie Mäuse weitaus zü-
giger verändern, nämlich in weniger als zwei Generationen. Städte 
scheinen einen Turboeffekt auszulösen: Vor drei Jahren werteten 
eine Forscher:innen der Universität Washington mehr als 1.600 
Einzelstudien aus. Sie kamen zu dem Ergebnis, dass die Verstäd-
terung der Umwelt die Geschwindigkeit der Evolution erhöht, ge-
messen an den Veränderungen des Aussehens innerhalb der Arten  

– in manchen Fällen sogar verdoppelt. 

»Städte sind ein extremer Lebensraum«, sagt Schilthuizen. Dass die  
Evolution hier rast, liegt an dem enormen Selektionsdruck, den 
das Leben darin verursacht. Faktoren wie Lärm, Verkehr und Ver-
schmutzung kommen zur Hitze der Stadt hinzu. Auch an neue bio- 
logische Gegebenheiten muss sich das urbane Leben anpassen: 
Menschen schaffen sich gerne exotische Pflanzen und Haustiere 
an, bringen Samen und Larven aus fremden Ländern mit. Wer sich  
in dieser wilden Gemengelage nicht anpasst, stirbt schnell aus. 
Schilthuizen vergleicht die Stadt gerne mit einem Schnellkochtopf  

– Evolution unter Hochdruck. »Ich denke, dass Darwin teilweise 
falsch lag. Evolution ist eine unglaublich starke Kraft – er hat sie 
unterschätzt.«

Bleibt noch eine Frage hinsichtlich eines ganz bestimmten Tiers: 
Neue Lebensräume, neue Verhaltensweisen, neue Vorlieben bei der 
Partnerwahl – gibt es womöglich in der Zukunft nicht nur urbane 
Tierarten, sondern auch den Stadt-Menschen? »Dafür gibt es tat-
sächlich Hinweise«, sagt Schilthuizen. »Das sollten Wissenschaftler 
mal genauer untersuchen.« Überraschen würde es ihn kein bisschen.

Leben  
nach dem Tod
Text Manuel Stark – Bild Daniel Delang

Tote Tiere sind ein Fest  
für die Artenvielfalt. Doch 
fast alle großen Kadaver 
werden aus unseren Wäl-
dern entfernt – ein Fehler, 
findet ein Kadaveröko-
loge. Auf Leichenschau 
im Bayerischen Wald.

Grelles Licht, etwa 80 Kilometer pro Stunde, da 
springt ein Schemen aus der Nacht, vielleicht 
hallt ein Hupen über die Straße und verfängt sich 
am Waldrand in Zweigen. Ein Rums, ein Schep-
pern, das Reh blutet noch rot. So fängt es an.

Irgendwo im Wald nehmen Wurzeln Nährstoffe 
auf, wo der Körper liegen blieb, düngen besonders 
viel Phosphor, Magnesium, Kalium den Boden. 
Vielleicht nagt ein Eichhörnchen an einer Rippe, 
vom Reh bleiben nur Knochen. So hört es auf. 

Dazwischen landen Fliegen, schlüpfen Maden, 
befallen Käfer den Körper. Das Gewusel wächst 
sich aus zu einem Krieg, die einen setzen auf 
Anzahl, die anderen auf Strategie. Groß frisst 
klein, klein frisst noch kleiner, das Reh wird ver- 
schlungen von vielen.

Luderplatz für einen Wildschweinkadaver.  
Die Fotofalle dokumentierte seine Verwesung.
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Drei Tage lang muss ein Wildschwein auftauen (links),  
bevor es im Wald ausgelegt wird. Fast alle Schweine im Kühlraum  
(rechts) wurden Opfer eines Wildunfalls. 

Zumindest kommt es so, überlässt man Tierkadaver dem Wirken 
der Natur. Der Mensch aber will die Wildnis zähmen, auch im 
Tod braucht alles seine Ordnung: Was stirbt und größer ist als 
Maus oder Wellensittich, muss weg. Das ist per Gesetz geregelt: 
durch die EU-Verordnung EG Nr. 1069/2009.

Mehr als 270.000 Wildunfälle im Jahr zählt das statistische Bundes- 
amt. Die Tiere gilt es schnell zu »entsorgen«, wie es in der Verord-
nung heißt. Wer sich des Kadavers annimmt, muss die Seuchen-
gefahr prüfen. Meistens kümmern sich die Jäger, die das nächste 
Waldstück gepachtet haben. Sind diese nicht erreichbar oder leh-
nen ab, müssen Mitarbeiter des örtlichen Bauhofs ran. Egal ob Jäger  
oder Leute vom Bauhof: Der Weg der Entsorgung führt meist in 
die Tierverwertungsanlage. Gemeinsam mit Schlachtabfällen und 
größeren Haustieren wie Katzen oder Hunden wird der Kadaver 
zerlegt und entsorgt, oft verbrannt.

Seit auf Wiesen weder Schaf noch Ziege liegen bleiben und in den 
Alpen Helikopter helfen, tote Rinder auszufliegen, sind Aasfres-
ser wie der Gänsegeier in Deutschland weitgehend ausgestorben. 
Wissenschaftler einer deutsch-amerikanischen Forschergemein-
schaft schreiben im April in der Fachzeitschrift Ecosphere: Effizi-
ent aufgeräumte Landschaften beeinflussen etwa die Hälfte aller 
Nahrungsnetze weltweit. Das gefährde das Ökosystem, denn alles 
sei mit allem verbunden. Entferne man einen einzigen Vektor, 
egal wie klein, zittere das ganze Gebilde.

Es geht auch anders.

Luderplätze nennen Jäger die Orte im Wald, an denen sie tote 
Wildtiere der Natur überlassen. Diese Plätze sind selten geworden 
in Deutschland. Naturschützer kritisieren, das Fehlen von Aas 
raube einem ganzen Spektrum von Arten die Lebensgrundlage. 
Im Nationalpark Bayerischer Wald hat ein Forschungsteam des-
halb mehrere Dutzend Luderplätze angelegt, um der Frage nach-
zuspüren: Wie beeinflusst das Vergehen das Leben?

Wird in der Nähe des Bayerischen Waldes ein Reh überfahren,  
dauert es keine zwei Stunden, dann lagert das Tier in einem Plastik-
sack. Schnell in die Tiefkühltruhe, minus 20 Grad Celsius, manch-
mal bleibt es da für Tage, manchmal für Wochen. Dann kommt es 
raus aus der Truhe, nicht aus dem Sack. Auftauen, zwei Tage lang. 
Kehrt die Wärme zurück, starten Prozesse im Reh: Enzyme begin-
nen, Proteine zu verdauen. Weil kein Immunsystem sie hindert, 
dringen Fäulnisbakterien in den Körper. Von außen wird jedes 
Tier von einem Ökologen des Nationalparks genau untersucht. 
Zum Reh notiert er: Zwei offene Wunden, links und rechts des 
Brustkorbs, gebrochene Rippen. Auffahrunfall vermutlich. 

An einem Dienstag geht die Reise weiter. Ein Geländewagen 
trägt die Leiche über Straßen in den Wald, tiefer hinein wird das 
17-Kilo-Reh mit Menschenkraft transportiert, wird der Körper 
zu schwer, hilft ein Plastikschlitten über die Hügel und Gruben. 
Zwischen Buchen und Tannen, ein paar Dutzend Schritt entfernt 
von Straße und Wanderweg, öffnen die Forscher den Sack. Einen  

Lidschlag später sind sie schon gelandet, die Schmeißfliegen. 
Hunderte krabbeln den Körper ab, schieben sich zwischen das 
Fell zur Haut, tasten, drücken, suchen Plätze für ihre Brut.

Die Wissenschaftler durchstechen mit einem Messer die Sehne 
des linken Hinterlaufs und binden ihn an einen Pflock; kein Räu-
ber soll das Forschungsobjekt verschleppen. Einen Plastikbecher 
graben die Forscher auf Höhe des Kiefers ein, den zweiten plat-
zieren sie am After. Ein wenig Wasser, ein Tröpfchen Spüli, dazu 
ein kleiner Plastikschirm, der vor Regen schützt – fertig sind die 
Insektenfallen. Jetzt stecken sie noch einen Stab mit einem Metall- 
zylinder neben den Körper, klein wie eine Knopfbatterie. Der 
Data-Logger erfasst Wechsel von Feuchte und Temperatur in der 
Luft. Zum Schluss eine Probe des Bodens, eine Handschaufel Erde, 
von dort, wo das tote Tier liegt. Zuletzt zwei Abstriche mit einem 
Pinsel, einmal Oberkiefer, einmal unter der Zunge. Dann ziehen 
die Menschen sich zurück und überlassen das Wild den Fliegen.
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Die haben inzwischen genug erforscht, ihre Rüssel saugen an den 
Wunden nach Blut. Dann wenden sie sich der Nase zu, den Augen, 
dem Mund und After, sie dringen auch ein, wo der Zusammen-
stoß von Tier und Wagen die Haut bis aufs Fleisch aufgerissen hat. 
Dort legen sie ihre Eier zu Zehntausenden ab, etwa 250 je Fliege. 
So endet der erste Tag.

Der Forscher, der die Proben genommen hat, heißt Christian von 
Hoermann, er ist 43 Jahre alt und Doktor der Biologie. Er leitet 
das Projekt Kadaverökologie im Bayerischen Wald. Wanderstiefel 
und Arbeitshose, schwarzes Haar und braune Augen: Er könnte 
Förster sein, wäre da nicht seine türkise Jacke, die wie ein Warn-
schild leuchtet, sobald Sonnenlicht auf sie trifft. Und dann ist da 
noch das Latein. Er spricht von Calliphoridae und Sarcophagna car-
naria, wenn er Schmeißfliegen und Fleischfliegen erklärt: Die einen 
kommen sofort und legen Hunderte Eier. Die anderen nehmen 
sich Zeit und hinterlassen nur zehn bis zwanzig Nachkommen als 
Brut, die wird lebend geboren.

Von Hoermann sagt, »jedes Sterben verläuft anders«, und nennt 
dann doch Regeln, an die der Tod sich hält. Es beginnt mit dem 
Fehlen von Sauerstoff. Adenosintriphosphat, ATP, der Energie- 
träger des Lebens, wird vom Körper noch verwertet. Danach spal- 
ten Enzyme Zellen auf, so werden innerhalb einer Woche die 
Innereien flüssig. Bei diesem Prozess helfen Bakterien mit, beim 
Fuchs andere als beim Reh. Allein diese Indikatoren reichen zur 
Bestimmung des Todestags.

Tag 1: Die Wissenschaftler 
bringen einen Rehbock an der 
Luderstelle aus.
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Gelernt hat der Forscher das als Jugendlicher bei der Feuerwehr. 
Einmal fanden sie einen Mann – frisch verstorben, vermuteten 
die Polizisten. Drei Tage alt, erwiderte der Gerichtsmediziner. 
»Das hat mich beeindruckt«, sagt von Hoermann. »Heute gelten 
Kinder ja schon als seltsam, wenn sie mit einem Stock ein totes 
Tier erforschen.« Das sei genauso absurd wie der Wunsch nach 
aufgeräumten Feldern und Wiesen. »Dass Vogelbestände zurück-
gehen und Insekten schwinden, hat auch mit dem Fehlen von Ka-
davern zu tun. Unserer Landschaft fehlt der Tod.«

Hält sich die Durchschnittstemperatur im Wald bei etwa zwanzig 
Grad, zeigt sich am Luderplatz schon nach zwei Tagen, wie viele 
Wesen vom Vergehen eines einzelnen Rehs profitieren.

Kadavergeruch lockt Nicrophorus, den Totengräber, über Kilome-
ter an das Reh. Der Aaskäfer vergräbt normalerweise Kleintiere, 
wie Mäuse oder Singvögel, um sich ein Nest zu schaffen. Auf dem 
Kadaver großer Tiere frisst er Fliegeneier. Wo diese bereits ge-
schlüpft sind, winden sich Maden wie weiße Würmer im Fleisch. 
Die Maden besitzen weder Zähne noch Mund, Nahrung brau-
chen sie flüssig. Also stoßen sie Sekrete aus, die bei der Zersetzung 
helfen. Die verbreiten einen süßlichen Geruch und setzen Koh-
lensäure frei, die im Kadaver leise gurgelt. Tausende kleine Leiber 
reiben aneinander, dadurch entsteht erst Wärme, dann Hitze, der 
tote Körper erreicht bis zu 40 Grad Celsius. Flöge eine Wärmebild-
kamera über den Wald, sie würde die Leiche so tiefrot abbilden wie 
sonst nur das Leben.

Die Maden verarbeiten das Innere des Rehs in eine graue Substanz. 
Gase blähen und drücken, der Bauch des Rehs schwillt an. Zwei 
Gramm Fleisch vertilgt eine Made, bis sie ausgewachsen ist. So en-
det der dritte Tag.

»Diese Viecher halten extrem viel aus«, sagt von Hoermann über 
die Fliegenmaden. »Man kann sie mit Ethanol überschütten oder 
ertränken, das macht nix.« Kolkrabe oder Wildschweine hätten 
eine Magensäure mit niedrigem pH-Wert, das ermögliche, sie zu 
verdauen. »Eine Amsel würde niemals eine Made verschlucken. 
Die würde sie von innen fressen.« Erste Fressspuren zeigen sich 
nach außen kreisrund, wie Einschusslöcher in der Haut. Aus ihnen 
fließt in feinen Linien Fäulnisflüssigkeit, dunkel und rot. Historiker 
erkennen darin den Ursprung des Vampirglaubens. Das echte Blut 
hat schon lange eine andere Farbe. Die Fäulnis wandelte Hämo-
globin, den Farbstoff des Lebens, in Sulfhämoglobin – und das 
schimmert grün.

Von Hoermann mustert Kisten und Kartons, die sich in seinem 
Lager, einer Art Scheune, in Regalen bis zur Decke stapeln. Aus 
einer der Kisten zieht er eine Probe, einen Plastikbecher mit Spin-
nen, Käfern, Maden. »Bei Artenschwund denken viele an die 
Tropen«, sagt er, »aber bei den Insekten erleben wir hier längst 
ähnliche Effekte.«

Gut 20 Tage lang tun sich die Waldbewohner schon gütlich an diesem Wildschweinkadaver (links).  
Kolkraben (oben) gehören zu den wenigen Arten, die lebende Maden verdauen können.

»Dass Vogelbestände zurück- 
gehen und Insekten schwinden,  
hat auch mit dem Fehlen von  
Kadavern zu tun. Unserer Land- 
schaft fehlt der Tod.«  

Christian von Hoermann

Feldversuche der Universität Groningen geben ihm Recht: Auch 
aus dem niederländischen Wildnisreservat Oostvaardersplassen 
wurden Kadaver schnell entfernt. Als ein Forscherteam aber einige 
tote Rothirsche dort liegen ließ, dokumentierten sie um die Ab-
lageplätze nach wenigen Monaten einen Zuwachs der Artenzahl 
um das mehr als Zweieinhalbfache. 

Auch Füchse und Luchse, Falken und Adler sind angewiesen auf 
das Aas. Sie reißen Stücke aus dem Fleisch oder erlegen Tiere, die 
sich vorher an Insekten und Maden nährten. Etwa nach einer Wo-
che haben im Reh Enzyme und Bakterien die Organe verflüssigt, 
die Gase blähen den Körper zu einem mit Nährstoffwasser gefüll-
ten Ballon. Dann reißt er auf. Unter dem Kadaver sammelt sich 
ein dunkler Teich. Erst jetzt, wenn Sauerstoff mit dem Inneren in 
Berührung kommt, endet die Fäulnis und beginnt die Verwesung. 
Es riecht süßlich-scharf, nach überreifem Käse und eingekochtem 
Kohl – der Duft lockt über Kilometer zu Völlerei und Krieg.
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Stutzkäfer fressen Maden und Fliegeneier. Totengräber fressen Stü-
cke aus dem Fleisch, vertilgen auch Eier und Maden und gehen 
aufeinander los – sie schneiden sich Fühler und Beine ab und 
ringen oft bis zum Tod. Die Wespen fressen alles, Fleisch, Eier, 
Fliegen, Maden und Käfer. Der Teich unterm Körper versickert 
und verändert den Boden: Pflanzen, Mikroben, Bakterien, fast 
alles verendet im Nährstoffbad. In der Tiefe dünnt es sich aus und 
drängt in die Breite. Dadurch wächst in vier Metern Umkreis ein 
grüner Ring. So endet der siebte Tag.

Alle drei Tage besucht Christian von Hoermann das Reh und 
nimmt Abstriche vom Kiefer, einmal am Gaumen, einmal unter  
der Zunge, ist kein Fleisch mehr da, dann vom Knochen. Er sam-
melt die Insekten aus den Becherfallen ab und gräbt die Gefäße  
wieder ein – bisschen Wasser, Tröpfchen Spüli. Zuletzt eine 
Handschaufel Erde.

»Was aus 30 Kilo Tierkadaver entweicht, würde der konventio-
nellen Landwirtschaft reichen, um die Ablagefläche für 100 Jahre 
zu düngen«, sagt von Hoermann. Welche Auswirkungen das hat, 
zeige sich entlang des Limes: Am alten Grenzwall trafen vor rund 
1.500 Jahren Römer und Germanen aufeinander. Wo Leichen ver-
graben liegen, profitiere die Landschaft noch heute. Ob noch im-
mer Nährstoffe übrig sind, oder sie durch das Leben und Sterben 
von Pflanzen an diesem Ort gebunden blieben, wisse man nicht. 
»Aber es wachsen mehr Bäume, Büsche, Gräser und Blumen.« 
Auch deswegen empfehlen Wissenschaftler:innen des Deutschen 
Zentrums für integrative Biodiversitätsforschung, die EU-Regeln 
für Tierbeseitigung zu lockern. In einem Fachartikel von Januar 
2020 fordern sie, zumindest in Naturschutzgebieten »Kadaver vor 
Ort verrotten zu lassen«.

Nach etwa drei Wochen ist das Fleisch vertilgt, vom Reh bleiben 
Knochen, Haut, Haare und Fett. Die Maden kriechen in Samm-
lungen ab, wie ein lebender Teppich schieben, ziehen und fallen 
sie über den Waldboden. Etwa acht Meter weit geht ihre Reise, 
dann graben sie und verschließen sich in einem braunen Kokon, 
der Tönnchenpuppe. Am Reh selbst landen jetzt Buckelfliegen, 
sie rochen einen Duft irgendwo zwischen saurer Milch und ran-
ziger Butter – die restlichen Fette. Auch der Speckkäfer fällt über 
die Reste her, der Spezialist kann Haut und Haare verwerten. So 
endet der dreißigste Tag.

Ein paar Meter weiter saugen Wurzeln nach dem Dünger, vielleicht 
hilft die Energie einem Sprössling beim Wachsen: Erst schiebt sich 
ein Blatt aus der Erde, dann ein Stiel, irgendwann gedeiht ein 
Bäumchen. Zarte Triebe werden gerne gefressen von Rehen.

Tausende Schmeißfliegenlarven reiben beim Mahl ihre Leiber aneinander.  
So entsteht Wärme – bis zu 40 Grad Celsius.


