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Was heif3t

hier autistisch?

Nerds mit Superfihigkeiten, empathielose Eigenbrotler: So weit das Klischee. MaNUEL sTARK, selbst Autist, wiirde da gern etwas klarstellen
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Oft thichte ich mich in Monologe — solange
ich rede, muss ich auf niemanden reagieren

ie kennen bestimmt dieses Gefiihl, keinen
Zugang zu finden zu einem Menschen oder
einer Gruppe, egal wie sehr man sich bemiiht.
Dann tut sich eine Kluft auf, zwischen einem
selbst und den anderen. Ein Asperger-Autist
fiihle sich immer so, jeden Tag.

Sehe ich dagegen im Fernsehen Sen-
dungen zum Thema Autismus, begegnen mir
Menschen mit Superfihigkeiten, die das
Wetter des kompletten vergangenen Jahres
herunterbeten kdnnen oder komplizierteste
Exponentialgleichungen 16sen, wihrend sie
am Alltag scheitern. Im Spiegel lese ich, der
chemalige Wirecard-Chef habe sich »ab-
wechselnd esoterisch und autistisch« ge-
geben. Von »introvertierten autistisch ver-
kiinstelten Stararchitekten« ist in der
Siiddeutschen die Rede. Und im Focus wird
Facebook-Griinder Mark Zuckerberg als
»gnadenlos stur, sozial schwierig, fast autis-
tisch« beschrieben. Das Wort »autistisch«, es
wird oft benutzt und selten verstanden.

Ich bin Autist. Superkrifte besitze ich
keine. Mein Mathe-Abi habe ich gerade so
bestanden, Nihe zu Menschen ist mir
wichtig, und an das Wetter erinnere ich
mich nur, wenn es in Hamburg mal wieder
eine Woche durchregnet. Kein Wunder,
extreme Inselbegabungen wie ein Uber-
Gedichtnis sind Teil des sogenannten
Savant-Syndroms — aber gerade einmal die
Hilfte der nur etwa hundert bekannten
Savants ist autistisch.

Autisten hingegen gibt es gar nicht so
wenige. Studien gehen davon aus, dass sich
unter hundert Menschen ein bis zwei aus
dem autistischen Spektrum befinden. In
Deutschland wiren das etwa eine Million
Menschen.

Als ich in die dritte Klasse ging, unter-
suchten Psychologen mich mit Verdacht
auf Hochbegabung und ADS, Ergebnis:
Hochbegabung. Damit erklirten meine
Eltern sich meine Eigenheiten: Die ande-
ren spielten Fufiball, ich sah zu. Als mein
Vater an meinem Geburtstag eine Schatz-
suche veranstaltete, sprinteten die anderen
los, ich hielt Abstand. Es gab immer mich
und die anderen — miteinander konnten
wir nie viel anfangen. Ich ziichtete fleisch-
fressende Pflanzen und Urzeitkrebse und
blieb auch als Jugendlicher eher fiir mich,
wanderte durch den Wald oder vertiefte
mich in Biicher. Mit anderen traf ich mich
héchstens fiir Spezialinteressen, so etwas
wie Sammelkarten.

Mit 17 ging ich das erste Mal zu einem
Therapeuten, ich fithlte mich einsam und
depressiv. Mit 19 empfahl mir ein Freund,
ich solle mich auf Asperger testen lassen. Er
habe sich aus personlichen Griinden mit
dem Thema beschiftigt und erkenne ge-
wisse Muster.

Intelligenz-Quotient (IQ) von 138, Emo-
tionale-Intelligenz-Quotient (EQ) von zwdlf.

Ein deutlicher Ausschlag beim Autismus-
Quotienten und signifikante Schwichen
beim Erkennen von Gesichtsausdriicken. Ein
Arzt und zwei Psychologen diagnostizierten:
Asperger-Syndrom.

Das Ergebnis befreite mich. Immer
schon hatte ich mich irgendwie anders ge-
fuhle, als lage ein Schleier zwischen mir
und der Welt, hauchzart, aber undurch-
dringlich. Die Diagnose gab diesem An-
derssein einen Namen. Trotzdem erzihlte
ich niemandem davon, nicht einmal mei-
nen Eltern. Autismus hief: Du bist krank.
Das Schweigen etlaubte mir zu verdringen.
Zumindest fiir eine gewisse Zeit.

Frithjahr 2018: Kollegen loben in einer
Konferenz einen Text, der behauptet, Au-
tisten hitten keinen instinktiven Zugang
zu Liebe und miissten so ein Gefiihl erst
lernen. Mir fehlt das Fachwissen, um zu
widersprechen, outen will ich mich nicht.
Nur meine engsten Freunde wissen inzwi-
schen Bescheid. Ich schweige auch aus
Angst, dass andere in mir nur noch den
Autisten sehen, den Freak.

Herbst 2019: In einer Wohngruppe re-
cherchiere ich zu Menschen mit Handicap.
Jeden Bewohner, der sich ungern beriihren
lasst, beschreiben die Pflegekrifte als autis-
tisch. Spiter lese ich ein Interview, in dem
eine Schriftstellerin ihren Zwang zu einem
aufgerdumten Schreibtisch mit den Wor-
ten begriindet, sie sei »ein kleiner Autist«.

Es reicht. Eigentlich bin ich Journalist
geworden, um auf Probleme aufmerksam
zu machen, die unsere Gesellschaft tiber-
sieht. Auch um Klischees zu brechen. Und
jetzt kriege ich das tiber Jahre nicht hin, bei
einem Thema, das mich selbst betrifft?

Ich setze mich an meinen Laptop und
google, um diesen Text zu schreiben. Die
Weltgesundheitsorganisation, lese ich, klas-
sifiziert Asperger im /CD-10 unter F84.5
als »tiefgreifende Entwicklungsstdrunge.
Auf dem Bildschirm erscheinen Begriffe
wie Mutation oder Defekt, ich muss mich
bei jedem Link und jeder Studie mehr
iiberwinden. Die schreiben iiber Menschen
wie mich: Krank. Gestort. Fehlerhaft.

Als Kind hatte ich mich oft so gefiihlt.
Auf dem Pausenhof stand ich nur dabei,
wenn meine Mitschiiler sich vom Wochen-
ende erzihlten. Wann war ein Scherz an-
gebracht? Meistens lachte ich zu spit — das
ist besser, als gar nicht zu lachen. Wenn
man zu spit lacht, ist man der drollige
Doofe, der ein bisschen linger braucht.
Wenn du gar nicht lachst, bist du der Arsch
ohne Humor, der Stimmungskiller. Es war,
als wiirden die anderen einem Code folgen,
den alle kannten, nur ich nicht.

Jeder will besonders sein, heifSt es oft.
Aber das stimmt nicht. Der Mensch ist ein
soziales Wesen, das sich nach Zugehorig-
keit sehnt. Besonders sein, das bedeutet
auch: herauszufallen. Ich aber wollte drin
sein. Deshalb beschloss ich zu trainieren.
Ich sah mir Filme an und analysierte, wel-
che Figur wie agierte. Hatte sie Erfolg, imi-
tierte ich das Verhalten, sobald ich selbst in
eine dhnliche Situation kam. Manchmal
ging das gut. Als ich 17 war, warf mir eine
Freundin vor, ich sei ein Arschloch. Ich
hatte keine Ahnung, was sie meinte, aber in
einem Film hatte der Mann die Frau in so
einem Moment gekiisst. Auch bei mir er-
widerte sie den Kuss. Ich fiithlte mich bei-
nahe normal.

Hiufig kam es anders. Ein Mitschiiler
erzihlte mir, wie sehr er darunter leide, dass
seine Eltern ihn in ein Heim zum Abneh-
men schicken wollten. Diesmal dachte ich
an die Hauptfigur einer Serie, die eine dhn-
liche Situation mit Scherzen aufgelockert
hatte. Nach der dritten Bemerkung lag ich
am Boden, und der Mitschiiler boxte auf
mich ein, Trinen in den Augen. Es waren
nicht seine Schlige, die wehtaten.

Im Internet lese ich, dass inzwischen ein
Richtungsstreit tiber die Frage tobt, was
Autismus eigentlich ist. Auf der einen Seite
steht die Fraktion, die eine Krankheit nach
WHO-Leitlinie erkennt. Gesetzlich hat ein
Asperger-Autist Anspruch auf Anerkennung
einer Schwerbehinderung von 50 bis 70
Prozent. Die anderen sagen: Hochfunktio-
nale Autisten sind nur anders in ihrer Per-
sonlichkeit. »Neurodivers« nennen sie das.

Beide Lager empfehlen dhnliche Lekeii-
re, oft vom Leiter des Autismus-Zentrums
der Universitdt Cambridge, Simon Baron-
Cohen. Aus seinen Biichern erfahre ich:

Die meisten Autisten sind korperlich und
geistig stark eingeschrinkt. Hochfunktio-
naler Autismus aber, zu dem auch Asperger
zihlt, ermoglicht eine weitgehend normale
Entwicklung. Die einen reden gar niche,
die anderen héren nicht mehr auf, manche
leben zuriickgezogen, andere sind extrover-
tiert. Wer einen Autisten kennt, der kennt
genau den einen. Das macht allgemein-
giiltige Aussagen nahezu unméglich.

Nur einige wenige Kriterien erfiillen fast
alle: sensible Reaktion auf Umweltreize wie
starke Gertiche oder laute Gespriche. Und
Probleme, Gesichtsausdriicke oder Korper-
sprache zu lesen. Das intuitive Einfiihlen in
andere gelingt kaum. Es ist eine Art Blindheit
fir soziale Dynamik. In einem Buch von
Baron-Cohen lese ich Sitze wie: »Sie haben
einen Drang zum Systematisieren und emp-
finden Konversation ohne Bezug zu einem
Spezialthema als verwirrend.« Oder: »Zum
Spafl plaudern — wie geht das tiberhaupt?« Ich
kenne beides.

Freundschaften und Bezichungen sind
an meiner Unfihigkeit zum Small Talk zer-
brochen — noch immer fordern andere, ich
miisse lockerer werden. Sie verstehen nicht,
dass Gespriche ohne Sachbezug mich
tiberfordern. Anspielungen und Doppel-
deutigkeiten, Blicke und Mienen, Ver-
legenheiten und versteckte Koketterien: Ist
mir alles zu viel.

»Miteinander« ist flir mich ein System, das
als Wenn-dann-Gleichung funktioniert:
Wenn jemand etwas sagt oder tut, muss ich
auf bestimmte Weise reagieren, damit mein
Verhalten akzeptiert wird. Rein intuitiv ge-
lingt mir das nicht, deshalb schlage ich ge-
danklich in einer Art Knigge nach, welches
Verhalten angemessen ist. Wie ein Puppen-
spicler, der an Fiden zicht, taste ich das MafS
eines Lichelns ab. Ich zwinge mich, die Au-
gen meines Gegeniibers zu fokussieren, und
dirigiere den Klang meiner Worte in Tonhhe
und Geschwindigkeit. Mit jedem Erfolg er-
weitert und verfeinert sich der Knigge in
meinem Kopf.

In Zweiergesprichen verhalte ich mich
inzwischen meist richtig. In Gruppen bin
ich schnell tiberfordert. Wie ein Computer,
der zu viele Informationen zur selben Zeit
bekommt, scheitere ich daran, sie alle zu
verarbeiten. Oft fliichte ich mich in Mono-
loge — solange ich rede, muss ich auf nie-
manden reagieren.

Weil ich ein normales Leben wollte,
habe ich mich immer wieder Situationen
ausgesetzt, in denen mir iibel wurde vor
Angst. Zum Geburtstag einer Freundin be-
gleitete ich sie in einen Club, ein anderes
Mal stand ich mit Freunden in vorderster
Reihe bei einem Metal-Konzert. Die Ge-
riiche beifSen, Bisse wummern, Lichter
sirren, alles in mir kreischt: Flucht!

Wihrend ich das Werk von Baron-
Cohen lese, kommt es mir vor, als hitte
dieser mir bisher véllig unbekannte briti-
sche Forscher meine Biografie verfasst. Je
besser ich mein Asperger verstehe, desto
mehr fithle ich mich aber auch in eine
Schublade gezwingt.

»Schubladen sind volliger Quatschg, sagt
Nils Brose, Direktor am Max-Planck-Institut
fiir experimentelle Medizin in Gottingen.
Autismus sei in 80 bis 90 Prozent der Fille
vererbt und dieselbe genetische Anlage
Grundlage fiir alle Spektren. Welcher Typ sich
entwickle, sei nicht vorhersagbar.

Gibt es noch andere Autisten in meiner
Familie? Betritt mein Vater einen Raum,
nimmt er alle fiir sich ein. Meine Mutter ist
zuriickhaltender, aber auch sie fiihlt sich
wohl unter Menschen. Ein Bruder meiner
Oma galt als korperlich und geistig behin-
dert und starb jung. Er lernte Nummern-
schilder auswendig oder Texte aus dem
Radio. Detailversessen, erinnert sich Oma.
Wie ich. »Es kann durchaus sein, dass Au-
tismus sich bei ihm anders entwickelt hat
als bei Thneng, sagt Brose.

Nach dem Gesprich ldsst mich diese Er-
kenntnis nicht mehr los. Ich habe schon
viele Artikel gelesen tiber Paare mit hohem
Risiko, eine Behinderung zu vererben. Die
einen entscheiden sich dagegen, die ande-
ren werden Eltern. Fiir mich blieb es im-
mer cin Gedankenspiel. Plotzlich ist die
Frage ganz nah. Ich bin erst 27, noch
mochte ich keinen Nachwuchs, aber ir-
gendwann. Oder?

Selbst wenn ein Kind nicht so betroffen
ist wie der Bruder meiner Oma, dessen Kor-

per verformt war und ihn schmerzte, bis er
mit 30 starb; selbst wenn es nur so wire wie
ich: Will ich das? Baron-Cohen schreibt:
»Eine signifikante Zahl von Erwachsenen mit
Asperger leidet an Depressionen und trigt
sich mit Selbstmordgedanken.« Sie fiihlten
sich in sozialer Hinsicht als Versager, die
nirgends dazugehoren.

Uber Leidensdruck und Therapie will
Brose nicht mit mir sprechen: »Ich bin Ge-
netiker, kein Kliniker.« Also rufe ich Chris-
tine Falter-Wagner an, sie leitet die Spezial-
ambulanz fir Autismus-Spektrum-Stérun-
gen am Klinikum der Universitit Miin-
chen. Das grofSte Problem, erklirt sie, sei
die Versorgung. Viele Therapeuten in
Deutschland lehnten die Behandlung eines
Autisten ab. Etwa 80 Prozent titen das,
schitzt das Institut fiir Psychologie der
Humboldt-Universitit Berlin. »Sie fithlen
sich unqualifiziert«, sagt Falter-Wagner.

Dabei wollten die Menschen ja nicht
ihren Autismus heilen, sondern lernen, mit
den Schwierigkeiten umzugehen, die sich
daraus ergeben. Manche verlieren ihren
Job, weil sic immer wieder mit Kollegen an-
einandergeraten. Andere entwickeln Angst-
stérungen, etwa wegen der Flut an Sinnes-
reizen. »Das zu behandeln«, sagt Falter-
Wagner, »ist Alltag fiir einen Therapeuten.«

Das zweite grofle Problem sei Auf-
klirung. Wer einen Asperger als solchen
erkenne, kdnne besser mit dessen Eigen-
heiten umgehen. Als ich ein Kind war, hatte
sich meine Mutter Lippenstift aufgetragen
und die Nigel lackiert, das erste Mal nach
ihrer Schwangerschaft mit meinem Bruder.
Ich kannte sie so nicht und begriif§te sie mit
dem — aus meiner Sicht harmlosen — Hin-
weis: »Mama, du siehst aus wie ein Clown.
Mach das abl« Asperger gelten als schmerz-
haft ehrlich, ihnen fehlt oft das Gespiir,
wann Ehrlichkeit andere verletzt.

Als Erwachsener verzichte ich auf solche
Ehrlichkeit. Meistens. Gelingt mir das einmal
nicht, bin ich darauf angewiesen, dass ande-
re mich auf Grenziiberschreitungen hin-
weisen. Das macht Beziehungen schwierig.

Vi

erade im Streit sagt man Dinge, die man
nicht so meint, Worte dienen als Ventil fiir
Gefiihle. Ich dagegen nehme alles wort-
lich, klammere mich an das exakt Gesagte.
Auch bei korperlicher Nihe fithre das zu
Schwierigkeiten. Sex, zumindest wenn er
gut sein soll, funktioniert durch Einfithlen
in das Gegeniiber, durch das intuitive
Schwingen im selben Take. Fiir solche
Schwingungen bin ich nicht sensibel.
Ohne klare Ansagen fiihle ich mich im
Kontakt mit anderen ausgeliefert.

Doch unser Gehirn ist lernfihig, es
kann sich neu vernetzen. Forscher sprechen
von Neuroplastizitit. An der Humboldt-
Universitit Berlin entwickelt Isabel Dzio-
bek Methoden, die Autisten helfen, ihr so-
ziales Verhalten anzupassen. Am Computer

sollen Probanden Gesichtsausdriicke auf
Bildern erkennen, in Rollenspielen iiben
sie soziale Situationen. Weil diese Art von
lebenslangem Lernen anstrengend ist, hilft
es, einen sicheren Raum zu haben, in dem
man auch mal entspannen und sich von
Misserfolgen erholen kann. »Das Beste ist
eine Selbsthilfegruppes, sagt Dziobek.

Eine Selbsthilfegruppe habe ich nie be-
sucht. Dafiir gehe ich zu einem Asperger-
Stammtisch. Wir treffen uns zum Grillen
oder zum Spieleabend, feiern Geburtstage
oder Erfolge im Job. Ein Unternchmens-
berater, der in seiner Freizeit gerne kocht
und sich freut wie ein Kind, wenn Giste
ihn dafiir loben. Eine Psychologin, die es
liebt, Konflikte zu moderieren. Ein IT-
Alleskonner, der — nachdem er bei einem
Tech-Konzern wegen eines Streits mit
einem Kollegen rausflog — Doppelschich-
ten an der Supermarktkasse schob, weil er
die Miete seiner Freundin {ibernehmen
wollte. Die war zu krank zum Arbeiten. In
dieser Runde beansprucht jeder seinen im-
mer selben Platz am Tisch, wir verzichten
auf ein »Hallo, wie gehts?«, eigentlich auf
jede Form floskelhafter Héflichkeit. Ein
Hey oder ein einfaches Nicken geniigt uns
vollig. Bis heute ist das der einzige Ort, an
dem ich mich einfach verhalte, ohne nach-
zudenken. Manchmal wiinsche ich mir, ich
hitte so eine Gruppe schon als Kind ge-
habt. Ein Ort, an dem ich normal bin.

Aber was heifit schon normal? Man
misse Autismus eigentlich neu definieren,
sagt mir Sven Bélte am Telefon. Niche als
Krankheit, sondern als »extreme Variation
von Normalitit«. Bolte lehrt am Stock-
holmer Karolinska-Institut, einer renom-
mierten medizinischen Forschungseinrich-
tung. »Personlichkeitsmerkmale sind bei
jedem Menschen sehr verschieden. Die
einen sind laut, die anderen leise, manche
sind Mathe-Cracks, die nichsten be-
merkenswert einfithlsam. Beim Autismus
ist manches Merkmal eben so extrem aus-
geprigt, dass es besonders auffille.« Es fille
aber vor allem dann auf, wenn es von der
gesellschaftlichen Norm abweicht.

Bolte glaubt, die Gesellschaft miisse
lernen, genau wie bei sexuellen Orientie-
rungen, auch die Vielfalt von Hirnverdrah-
tungen zu akzeptieren. Mich erinnert das
an den Hirnforscher Henry Markram,
selbst Vater eines autistischen Sohns: Nicht
den Autisten fehle die Empathie, sagte der,
sondern der Gesellschaft — fiir diese Art des
Andersseins.

Gestatten Sie also, dass ich Thnen kurz
skizziere, wie man am besten mit Asperger-
Autisten umgeht: Sagen Sie klar und deut-
lich, was Sie wollen. Vermeiden Sie un-
notige Plaudereien. Achten Sie auf die
Logik Ihrer Argumente. Denn Asperger
wie ich sehen eine Meinung oft als eine Art
Rechenergebnis.  Deshalb  wirken  wir
manchmal stur. Wir sind aber meist bereit,
unsere Ansicht zu indern, wenn man uns
neue Fakten prisentiert. Uberzeugend soll-
ten sie nur sein. Das klingt anstrengend?
Glauben Sie mir: Fiir mich ist es das auch.

Obwohl ich Autist bin, arbeite ich als
Journalist, habe ich Freunde und fiihre
Beziehungen. Autismus, das war bisher fiir
mich immer ein »obwohl« — eine Kraft,
gegen die ich ankimpfen musste. Nach all
den Gesprichen und Lektiiren habe ich
zum ersten Mal den Eindruck: Es ist nur
eine meiner Eigenschaften, wie ein mar-
kanter Charakterzug.

Am Tag nach dem Telefonat mit Bélte
sitze ich auf der Terrasse meiner Eltern, wir
trinken Kaffee und reden iiber geplatzte Ur-
laubspldne. Dann tiberwinde ich mich. »Er-
innert ihr euch an die Termine in Coburg
und Niirnberg?«, beginne ich. Nicken.
»Und daran, dass ich euch danach viele
Fragen zu meiner Kindheit gestellt habe?«
Wieder Nicken. »Da ging es um eine Diag-
nose. Ich habe Asperger.« Es ist raus.

Sie reagieren nicht erschrocken oder
entsetzt, sondern interessiert — und irgend-
wie erleichtert. »Ich habe mich oft gefragt,
ob ich was falsch gemacht habe«, sagt mein
Vater. »Das erklirt so vieles.« Meine Mutter
sagt nicht viel. Spiter am Tag beginnt sie
iiber das Thema zu lesen. Das verrit eine
Karteikarte, die ich am Abend zwischen
den Seiten eines meiner Autismus-Biicher
finde. Der Titel: Vom ersten Tag an anders.
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Die Illustration auf der Titelseite, sagt der Kiinstler Samuel Finch, visualisiere sein »sensorisches Unbehagen« und die starren Denkprozesse, mit denen
er versucht, dieses Unbehagen zu kontrollieren. Seit seiner Kindheit entwickelt Finch eine Sprache mit eigenen Symbolen, um die Welt besser zu verstehen



