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Helene

Dies ist die Geschichte eines gescheiterten Interviews, aufge-
schrieben nach dem Prinzip der Intertextualitdt. Besonderer Dank
geht an Helene Hegemann, Zitate aus ihrem Roman sind kursiviert
und liber Fufinoten gekennzeichnet Text: Lydia Brakebusch

Ich bin 30 Jahre alt und momentan zu nichts
anderem mehr in der Lage, als mich trotz
kolossaler Erschopfung in Zusammenhdngen
etablieren zu wollen, die nichts mit mir zu
tun haben. Ich bin in Berlin. Es geht um mei-
nen Hegemann-Artikel.!

Alles begann vor zwei Monaten: Im Post-
fach des Literaturredakteurs liegt ein pech-
schwarzes Buch, bedruckt mit grellweiBen
Lettern und einem rosa Lurchviech. ,Ich
hasse es“, sagt der Kollege Tage spater.
»Aber es wird wichtig werden.“ So trat
Helene in mein Leben.

Alsich am selben Abend das pechschwarze
Buch zuklappe und die Nachttischlampe
ausknipse, bin ich verwirrt. Ich denke:
Helene, ich halte dich fiir jemanden, der Auf-
merksamkeit erregen will mit Extremen.>
Aber irgendwie beeindruckt mich dieses
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Buch. Es gibt eine Form von Lebensgefiihl,
die eignet sich nicht als Gegenstand einer
Betthupferl-Lektiire — okay. Friiher war das
dann wenigstens schon pubertdr hingerotzt
undjetztist es angestrengte Literatur® — okay.
Aber diese Sprache hat eine bedingungs-
und erbarmungslose Kraft, die fesselt.
Wenn es nicht so iiberdreht kldnge, kdnnte
man es vielleicht so ausdriicken: Diese Frau
spielt auf der Klaviatur der Elemente wie eine
Gazelle mit Pangzerfaust*. Das hier ist rabiat,
dieses unrhythmische Trommeln, scheifSe®.
Irritierend und vor allem neu. Ja, neu. Und
das ist das Schlimme. Damit geht alles los.

Kurz darauf, am 18. Januar, ist man beim
»Spiegel“ so juckig geworden, dass es kein
Halten mehr gibt: Die Sperrfrist wird
gebrochen, vor Erscheinen des Buches hul-
digt Tobias Rapp dem ,Wunderkind der

Bohéme“, die erste kleine Erschiitterung,
die immer mehr Wellen schlagt — bis
schlief3lich ein Tsunami durch die Feuille-
tons brettert, der seinesgleichen sucht.

Jeden Tag brechen neue Meldungen und
Meinungen {iber mich herein. Mein eigener
Standpunkt und mein hysterisches Umfeld
iiberblenden sich gegenseitig.® Wie mich das
alles ankotzt, diese Erwachsenenschwadro-
niererei’ in den Feuilletons. Diese Familie ist
ein Haufen von in irgendeiner frithkindlichen
Allmachtsphase steckengebliebenen Personen
mit Selbstdarstellungssucht.® ,GroRe, un-
vergessliche Literatur® schreibt Maxim Bil-
ler, und dass er gerne mal den Vater fiir
»Axolotl Roadkills“ kaputte Protagonistin
Mifti spielen wiirde, wenn er nicht immer
so sehr mit sich selbst beschéftigt ware.
,Literarischer Kugelblitz“ stehtin der,,Zeit“,
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,Der Coming-of-age-Roman der Nuller-
jahre“ in der ,FAZ“, , herrlich sprach-
gewandt” in der ,,Welt“ — Frauleinwunder,
Wunderkind, Kindsfrdulein, Wunder iiber
Wunder... Und dann die zweite Eruption,
der zweite Tsunami. Das Frauleinwunder
hat abgeschrieben, alles ist entsetzt, das
Fraulein wundert sich: ,,Originalitét gibt es
nicht, nur Echtheit“.

In der Redaktion wichst die Unsicherheit:
Kommen wir zu spat mit unserer Lesung
und dem dazu geplanten Artikel? Kann man
das jetzt noch bringen? Anpassung, denke
ich, Anpassung muss vollzogen werden’.
Staub ist der eingige Dreck, der uns etwas
anhaben kann®. Gleichzeitig wachsen
Angst und Uberdruss: Jeden Tag schicken
Kollegen Links oder legen Artikel auf mei-
nem Tisch ab. ,,Das konnte interessant fiir
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s ‘\”enn Teeniesizu Erwachsenen werden: Hele!e Hegemann feiert Geburtstag

dich sein. Iris Radisch entlarvt die ménnli-
che Dominanz im Kulturbetrieb am Beispiel
Hegemann.“ Ich hebe dann kurz den Kopf,
der eben noch iiber den Artikel ,Blogger
entlarvt Frauleinwunder gebeugt war, und
meine Haare hdngen mir ins Gesicht — die
Mimikry hat eingesetzt. Nur noch die Nase
lugt mit schon stark gebremster Neugier
durch den Hegemannschn Haarvorhang:
»,Radisch? Ja, arschgeil, echt.“ Mein Mund
verzieht sich zu einem debilen Breitmaul-
lurch-Grinsen, mein Teint hat eine grellrosa
Farbung angenommen. Wahnsinn macht
sich breit.

Ich muss mich dringend in irgendeinem
schusssicheren Vorratsschrank verbarrika-
dieren!" Diese Recherchebedingungen sind
alles andere als ideal. Ideal ist ein Zustand,
in dem man einfach nur so auf Adrenalin
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durch die Scheifse segelt'>— im Moment aber
wird mir eine Sprache einverleibt, die nicht
meine eigene ist™. Ich bediene mich iiberall,
wo ich Inspiration finde und befliigelt
werde™: Rezensionen, theoretische Ab-
handlungen, Harald Schmidt-Show. Alle
Buchstaben und Gesichter verschwimmen
zu einer klebrigen Mousse. Wo ordne ich
mich da ein? Inzwischen sind wir bei Theo-
rien iber das Plagiat und {iber Genderfra-
gen im Kulturbetrieb. Was kommt als néachs-
tes: Zoologische Abhandlungen {iiber das
Axolotl? Urspriinglich ging es doch mal um
dieses pechschwarze Buch, das ich ganz
gerne gelesen habe. Ich muss mirvorstellen,
und das ist grauenhaft, dass ich gezwungen
werde, etwas zu empfinden, was ich nicht
kenne®. Der Erwartungsdruck innerhalb
der Redaktion steigt mit jedem neuen [>
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,Zeit“- FAZ“- SZ“-Artikel. Jeder in meine
Richtung abgeschossene Blick verwandelt
sich in einen Pfeil, der mich trifft und denich
vor lauter Paranoia, anstatt ihn rauszugzie-
hen, so tief in meinen Korper reinbohre, dass
ihn niemand mehr sehen kann.* Ich stiirze
mich wieder in die Recherchen, der Stapel
von Geistesergiissen aus den Feuilletons auf
meinem Tisch wéchst unaufhérlich mit je-
dem Tag. Als ich an mir heruntergucke, stel-
le ich fest, dass ich seit schdtzungsweise vier
Tagen ohne Unterbrechung einen Wollpulli
mit Eichhornchen-Applikationen trage."
Meine Hautanhangsgebilde sind zu ineinan-
der verkrusteten Ekzemen geworden und
meine Wimpern brechen ab.'® Entweder ich
iiberlebe das und kann ab morgen beschlie-
JSen, nie wieder den Feuilleton zu lesen, ich
werde mir das auf einen Zettel schreiben: DAS
ZEUG IST NICHT GUT FUR DICH! Und da-
nach drei Wochen einen Sexkino Idyllenzei-
traum veranstalten, abwechselnd Pornos und
Spaghetti Sorrentina und Ergiehungsratge-
ber. Oder aber: Ich sterbe jetzt.” Ich ent-
scheide mich fiir ersteres, denn Rettung
naht: Das seit Monaten vereinbarte Treffen
mit der heiligen Helene steht an, im ,,Kay-
ser Soze“ wird sie mir Audienz gewahren.
Doch die Wellen schlagen immer hoher, Ha-
rald Schmidt gibt sich ungnadig (,,Ich glau-
be, du wirst einen Bambi kriegen*), am sel-
ben Tag macht die ,FAZ“ den Sack zu: ,,Xo-
lotl Toadkill“, sagt Thomas Steinfeld, wur-
de geschrieben von einem ,naseweisen, viel-
leicht etwas altklugen Teenager, der im Kul-
turbetrieb etwas erreichen will’ — schwapp,
noch eine Welle, Helene taucht ab.

Ich wage mich vor mit einer SMS: bleibt es
bei unserem treffen? 1g ... keine Reaktion.
Dann der Anrufvon der Agentin: Haben Sie
was von Helene gehort? Mein Puls steigt.
Mein Umfeld bekommt buchstdblich Risse.*
Ich habe mich zum wiederholten Mal auf eine
Verabredung an einem Ort der absoluten,
opportunistischen Hemmungslosigkeit ein-
gelassen.”” Kayser Soze! Als Kenner des
Films ,Die {iblichen Verdachtigen“hétte ich
wissen miissen, das kann nur schiefgehen.
Die Ahnung wird zur Gewissheit per Mail:
Liebe Frau Brakebusch, Helene Hegemann
mochte den Termin heute nicht wahrneh-
men und sagt ab. Nochmals vielen Dank fiir
Ihr Verstindnis, herzlich! Mein Blick

schweift vom Bildschirm zum Stapel von
Artikeln, der an diesem Tag wieder um ein
Dreifaches gewachsen ist, und dann zuriick
auf den Bildschirmen wo sich gerade ein
neuer Hegemann-Kommentar auf der Seite
des , Tagesspiegel“ 6ffnet. Darunter ein Bei-
trag von ,,Matzimaus“: Sollte man mittler-
weile nicht jeden Artikel iiber dieses Buch
oder diese Person mit dem Vermerk ,, An-
zeige® versehen? ,,Und? Weilst du schon,
was du liber die Hegemann schreibst? Also
ich will nicht mit dir tauschen ...“, ruft eine
Kollegin vom Nebentisch. Ich senke den
Kopf, ziehe den Haarvorhang zu und zéhle
leise bis 5.

HE — GE — MANN schreibe ich auf ein leeres
Blatt Papier und starre auf die Spitze meines
Kugelschreibers. Wann wird diese Frau end-
lich so uninteressant, dass man wieder etwas
Neues iiber sie erfinden kann? LIEBER GOTT,
ICH VERLANGE JA NICHT, DASS SIE AUF
IHRE UNDURCHSICHTIGKEIT VERZICHTET,
ICHVERLANGE NUREIN GANZ, GANZ KLEI-

ihrjaleider keine Gewalt antun. Sie schweigt.
Ich hére ausschliefslich auf ihr Schweigen, ich
sage ihr, dass ich bluten muss, ich lerne aus all
ihren Schwdchen und folge ihr iiberall hin. Sie
loscht die Neugierde. Sie totet sie gerade.*
Trotzdem gehe ich zur Book-Release-18.
Geburtstags-Party in den Tresor. Vielleicht
sehe ich da etwas, was allen anderen ent-
geht, denke ich, was so noch nie zu lesen
war.

Der Tresor ist nur méf3ig voll. Es gdbe genii-
gend Freiraum, um auf der simulierten Tanz-
fldche unkoordiniert abzuspasten, aber es
sind zu viele vergerrte Menschen anwesend,
die die Party am heutigen Abend auch ohne
speziellen Fetisch erkunden diirfen®. Ein 18.
Geburtstag im Kreise von PR-Heinis,
Medien-Tussis und Mode-Fritzen, hoffent-
lich, Helene, sind auch ein paar Freunde
dabei ... Ich trinke Wodka Redbull auf einer
Sitzfldche aus Stahl und bewege mich nicht
vom Fleck®, gebannt von der Wolke aus dif-
fuser Kastenbrillen-Wichtigkeit, die unter
den hohen Decken wabert. Obwohl ich als

aufgekldrter Mensch die Holle lange Zeit als
machtpolitisches Instrument gedeutet habe,
glaube ich jetzt an sie.” Die letzte Hoffnung
stirbt. Auch diese Party ist keine Inspiration
fiir meinen Artikel: Alle groRen Zeitungen
haben am néchsten Tag selbst zu diesem
vollkommen nichtigen Ereignis eine Mei-
nung, eine ausdifferenzierte, fundierte.
Aber das ist ja egal, Hauptsache irgend-
jemand macht sich iiberhaupt noch Gedan-
ken, ob tiber die Bandscheibe des Waschbdirs
oder iiber Medea.*

Ich sitze also iiber diesem neuen Stapel von
Artikeln zu Hause und warte. Darauf, dass ich
einschlafe, dass ich wahnsinnigwerde, dass ich
wieder aufstehe und in die Kiiche gehe, um
mich dort auf dem Fensterbrett in eine kolum-
bianische Schwarznabenkrote zu verwan-
deln®. Und als nichts davon passiert nehme
ich mir den Stapel von Artikeln vor. Ich esse
ihn auf, Blatt fiir Blatt, bis nichts mehr {ibrig
ist. Ich habe ein Promille Druckerschwdrze im
iiberhitzten Blut®. Du bist inzwischen kein
Kind mehr, sondern ein Abbild des Teufels, He-
lene. Ich bete zu Gott, dass mir irgendetwas
Neues einfdllt, was ich iiber dich sagen kénnte.
Aber ich glaube nicht, dass das noch geht.*
Ich setze mich hin, schreibe das hier und
gebe es am nédchsten Tag dem Redakteur.
Alles, was ich geschrieben habe, hat er jetztin
den Hdnden, und ich habe das Gefiihl gar
nicht mehrvorhanden zu sein. Ich mache die
Augen zu, und als ich mich um meine eigene
Achse drehe, l6se ich mich plétzlich als wol-
kenartige Hiille von meinem Kérper, keine
Ahnung, wie das jetzt plotzlich kommdt...*
Die Haare fallen mir nicht mehr ins Gesicht,
der axolotlrosa Teint beginnt zu verblassen,
ich bin frei.

Ich persénlich wiirde mich freuen, wenn Sie
als Leserschaft in diesen geschilderten Ereig-
nissen etwas Brauchbares finden, das iiber
das Individual-Psychologische der Autorin
hinausgeht™®.

Leider hat Helene Hegemann abgesagt. Dafiir liest
im zitty-,,.Sonderzug nach Leipzig“ nun der Autor
Anselm Neft, Fachmann fiir komische Literatur.
Kiirzlich fiihrte er im Fieberwahn ein Hegemann-
Interview. Au3erdem sind Teile von ,,Axolotl Road-
kill* aus seinem Buch ,,Die Lebern der Anderen*
(Ullstein, Berlin 2010. 222 S., 7,95 Euro) ge-
borgt. Aber das ist okay. >
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