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Ich bin 30 Jahre alt und momentan zu nichts
anderem mehr in der Lage, als mich trotz
kolossaler Erschöpfung in Zusammenhängen
etablieren zu wollen, die nichts mit mir zu
tun haben. Ich bin in Berlin. Es geht um mei-
nen Hegemann-Artikel.1

Alles begann vor zwei Monaten: Im Post-
fach des Literaturredakteurs liegt ein pech-
schwarzes Buch, bedruckt mit grellweißen
Lettern und einem rosa Lurchviech. „Ich
hasse es“, sagt der Kollege Tage später.
„Aber es wird wichtig werden.“ So trat
Helene in mein Leben.
Als ich am selben Abend das pechschwarze
Buch zuklappe und die Nachttischlampe
ausknipse, bin ich verwirrt. Ich denke:
Helene, ich halte dich für jemanden, der Auf-
merksamkeit erregen will mit Extremen.2

Aber irgendwie beeindruckt mich dieses

Buch. Es gibt eine Form von Lebensgefühl,
die eignet sich nicht als Gegenstand einer
Betthupferl-Lektüre – okay. Früher war das
dann wenigstens schön pubertär hingerotzt
und jetzt ist es angestrengte Literatur3 – okay.
Aber diese Sprache hat eine bedingungs-
und erbarmungslose Kraft, die fesselt.
Wenn es nicht so überdreht klänge, könnte
man es vielleicht so ausdrücken:Diese Frau
spielt auf der Klaviatur der Elemente wie eine
Gazelle mit Panzerfaust4. Das hier ist rabiat,
dieses unrhythmische Trommeln, scheiße5.
Irritierend und vor allem neu. Ja, neu. Und
das ist das Schlimme. Damit geht alles los.
Kurz darauf, am 18. Januar, ist man beim
„Spiegel“ so juckig geworden, dass es kein
Halten mehr gibt: Die Sperrfrist wird
gebrochen, vor Erscheinen des Buches hul-
digt Tobias Rapp dem „Wunderkind der

Bohème“, die erste kleine Erschütterung,
die immer mehr Wellen schlägt – bis
schließlich ein Tsunami durch die Feuille-
tons brettert, der seinesgleichen sucht.
Jeden Tag brechen neue Meldungen und
Meinungenübermich herein.Mein eigener
Standpunkt und mein hysterisches Umfeld
überblenden sich gegenseitig.6 Wie mich das
alles ankotzt, diese Erwachsenenschwadro-
niererei7 in den Feuilletons.Diese Familie ist
ein Haufen von in irgendeiner frühkindlichen
Allmachtsphase steckengebliebenen Personen
mit Selbstdarstellungssucht.8 „Große, un-
vergessliche Literatur“ schreibt Maxim Bil-
ler, und dass er gerne mal den Vater für
„Axolotl Roadkills“ kaputte Protagonistin
Mifti spielen würde, wenn er nicht immer
so sehr mit sich selbst beschäftigt wäre.
„LiterarischerKugelblitz“ steht in der „Zeit“,
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„Der Coming-of-age-Roman der Nuller-
jahre“ in der „FAZ“, „herrlich sprach-
gewandt“ in der „Welt“ – Fräuleinwunder,
Wunderkind, Kindsfräulein, Wunder über
Wunder… Und dann die zweite Eruption,
der zweite Tsunami. Das Fräuleinwunder
hat abgeschrieben, alles ist entsetzt, das
Fräuleinwundert sich: „Originalität gibt es
nicht, nur Echtheit“.
In der Redaktion wächst die Unsicherheit:
Kommen wir zu spät mit unserer Lesung
unddemdazugeplantenArtikel? Kannman
das jetzt noch bringen? Anpassung, denke
ich, Anpassung muss vollzogen werden9.
Staub ist der einzige Dreck, der uns etwas
anhaben kann10. Gleichzeitig wachsen
Angst und Überdruss: Jeden Tag schicken
Kollegen Links oder legen Artikel auf mei-
nem Tisch ab. „Das könnte interessant für

dich sein. Iris Radisch entlarvt die männli-
cheDominanz imKulturbetrieb amBeispiel
Hegemann.“ Ich hebe dann kurz den Kopf,
der eben noch über den Artikel „Blogger
entlarvt Fräuleinwunder“ gebeugtwar, und
meine Haare hängen mir ins Gesicht – die
Mimikry hat eingesetzt. Nur noch die Nase
lugt mit schon stark gebremster Neugier
durch den Hegemannschn Haarvorhang:
„Radisch? Ja, arschgeil, echt.“ Mein Mund
verzieht sich zu einem debilen Breitmaul-
lurch-Grinsen,meinTeint hat eine grellrosa
Färbung angenommen. Wahnsinn macht
sich breit.
Ich muss mich dringend in irgendeinem
schusssicheren Vorratsschrank verbarrika-
dieren!11 DieseRecherchebedingungen sind
alles andere als ideal. Ideal ist ein Zustand,
in dem man einfach nur so auf Adrenalin

durch die Scheiße segelt12 – imMoment aber
wird mir eine Sprache einverleibt, die nicht
meine eigene ist13. Ich bediene mich überall,
wo ich Inspiration finde und beflügelt
werde14: Rezensionen, theoretische Ab-
handlungen, Harald Schmidt-Show. Alle
Buchstaben und Gesichter verschwimmen
zu einer klebrigen Mousse. Wo ordne ich
mich da ein? Inzwischen sindwir bei Theo-
rien über das Plagiat und über Genderfra-
gen imKulturbetrieb.Was kommtals nächs-
tes: Zoologische Abhandlungen über das
Axolotl? Ursprünglich ging es dochmal um
dieses pechschwarze Buch, das ich ganz
gerne gelesen habe. Ichmussmir vorstellen,
und das ist grauenhaft, dass ich gezwungen
werde, etwas zu empfinden, was ich nicht
kenne15. Der Erwartungsdruck innerhalb
der Redaktion steigt mit jedem neuen

Wenn Teenies zu Erwachsenen werden: Helene Hegemann feiert Geburtstag
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„Zeit“-„FAZ“-„SZ“-Artikel. Jeder in meine
Richtung abgeschossene Blick verwandelt
sich in einen Pfeil, dermich trifft und den ich
vor lauter Paranoia, anstatt ihn rauszuzie-
hen, so tief inmeinenKörper reinbohre, dass
ihn niemand mehr sehen kann.16 Ich stürze
mich wieder in die Recherchen, der Stapel
vonGeistesergüssen aus denFeuilletons auf
meinem Tisch wächst unaufhörlich mit je-
dem Tag. Als ich anmir heruntergucke, stel-
le ich fest, dass ich seit schätzungsweise vier
Tagen ohne Unterbrechung einen Wollpulli
mit Eichhörnchen-Applikationen trage.17

MeineHautanhangsgebilde sind zu ineinan-
der verkrusteten Ekzemen geworden und
meine Wimpern brechen ab.18 Entweder ich
überlebe das und kann ab morgen beschlie-
ßen, nie wieder den Feuilleton zu lesen, ich
werdemir das auf einenZettel schreiben:DAS
ZEUG IST NICHT GUT FÜR DICH! Und da-
nach drei Wochen einen Sexkino Idyllenzei-
traumveranstalten, abwechselndPornosund
Spaghetti Sorrentina und Erziehungsratge-
ber. Oder aber: Ich sterbe jetzt.19 Ich ent-
scheide mich für ersteres, denn Rettung
naht: Das seit Monaten vereinbarte Treffen
mit der heiligen Helene steht an, im „Kay-
ser Soze“ wird sie mir Audienz gewähren.
DochdieWellen schlagen immerhöher,Ha-
rald Schmidt gibt sich ungnädig („Ich glau-
be, duwirst einen Bambi kriegen“), am sel-
ben Tag macht die „FAZ“ den Sack zu: „Xo-
lotl Toadkill“, sagt Thomas Steinfeld, wur-
de geschrieben von einem ‚naseweisen, viel-
leicht etwas altklugenTeenager, der imKul-
turbetrieb etwas erreichenwill’ – schwapp,
noch eineWelle, Helene taucht ab.
Ich wage mich vor mit einer SMS: bleibt es
bei unserem treffen? lg … keine Reaktion.
Dannder Anruf von der Agentin:Haben Sie
was von Helene gehört? Mein Puls steigt.
Mein Umfeld bekommt buchstäblich Risse.20

Ich habemich zumwiederholtenMal auf eine
Verabredung an einem Ort der absoluten,
opportunistischen Hemmungslosigkeit ein-
gelassen.21 Kayser Soze! Als Kenner des
Films „Die üblichenVerdächtigen“ hätte ich
wissen müssen, das kann nur schiefgehen.
Die Ahnung wird zur Gewissheit per Mail:
Liebe Frau Brakebusch, Helene Hegemann
möchte den Termin heute nicht wahrneh-
menund sagt ab. Nochmals vielenDank für
Ihr Verständnis, herzlich! Mein Blick

schweift vom Bildschirm zum Stapel von
Artikeln, der an diesem Tag wieder um ein
Dreifaches gewachsen ist, unddann zurück
auf den Bildschirmen wo sich gerade ein
neuerHegemann-Kommentar auf der Seite
des „Tagesspiegel“ öffnet. Darunter ein Bei-
trag von „Matzimaus“: Sollte man mittler-
weile nicht jeden Artikel über dieses Buch
oder diese Person mit dem Vermerk „An-
zeige“ versehen? „Und? Weißt du schon,
was du über die Hegemann schreibst? Also
ichwill nichtmit dir tauschen…“, ruft eine
Kollegin vom Nebentisch. Ich senke den
Kopf, ziehe den Haarvorhang zu und zähle
leise bis 5.
1
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HE – GE – MANN schreibe ich auf ein leeres
Blatt Papier und starre auf die Spitzemeines
Kugelschreibers.Wannwird diese Frau end-
lich souninteressant, dassmanwieder etwas
Neues über sie erfindenkann? LIEBERGOTT,
ICH VERLANGE JA NICHT, DASS SIE AUF
IHREUNDURCHSICHTIGKEITVERZICHTET,
ICHVERLANGENUREINGANZ,GANZKLEI-
NESSTÜCKCHENFREIHEIT!!!!!!23Mankann
ihr ja leider keineGewalt antun. Sie schweigt.
Ich höre ausschließlich auf ihr Schweigen, ich
sage ihr, dass ich blutenmuss, ich lerne aus all
ihrenSchwächenund folge ihr überall hin. Sie
löscht die Neugierde. Sie tötet sie gerade.24

Trotzdem gehe ich zur Book-Release-18.
Geburtstags-Party in den Tresor. Vielleicht
sehe ich da etwas, was allen anderen ent-
geht, denke ich, was so noch nie zu lesen
war.
Der Tresor ist nur mäßig voll. Es gäbe genü-
gendFreiraum,umauf der simuliertenTanz-
fläche unkoordiniert abzuspasten, aber es
sind zu viele verzerrte Menschen anwesend,
die die Party am heutigen Abend auch ohne
speziellen Fetisch erkunden dürfen25. Ein 18.
Geburtstag im Kreise von PR-Heinis,
Medien-Tussis und Mode-Fritzen, hoffent-
lich, Helene, sind auch ein paar Freunde
dabei … Ich trinkeWodka Redbull auf einer
Sitzfläche aus Stahl und bewege mich nicht
vom Fleck26, gebannt von derWolke aus dif-
fuser Kastenbrillen-Wichtigkeit, die unter
den hohen Decken wabert. Obwohl ich als

aufgeklärter Mensch die Hölle lange Zeit als
machtpolitisches Instrument gedeutet habe,
glaube ich jetzt an sie.27 Die letzte Hoffnung
stirbt. Auchdiese Party ist keine Inspiration
für meinen Artikel: Alle großen Zeitungen
haben am nächsten Tag selbst zu diesem
vollkommen nichtigen Ereignis eine Mei-
nung, eine ausdifferenzierte, fundierte.
Aber das ist ja egal, Hauptsache irgend-
jemand macht sich überhaupt noch Gedan-
ken, ob über die Bandscheibe des Waschbärs
oder über Medea.28

Ich sitze also über diesem neuen Stapel von
ArtikelnzuHauseundwarte.Darauf,dass ich
einschlafe,dass ichwahnsinnigwerde,dass ich
wieder aufstehe und in die Küche gehe, um
mich dort auf demFensterbrett in eine kolum-
bianische Schwarznabenkröte zu verwan-
deln29. Und als nichts davon passiert nehme
ich mir den Stapel von Artikeln vor. Ich esse
ihn auf, Blatt für Blatt, bis nichts mehr übrig
ist. Ich habe ein Promille Druckerschwärze im
überhitzten Blut30. Du bist inzwischen kein
Kindmehr, sondern einAbbilddesTeufels,He-
lene. Ich bete zu Gott, dass mir irgendetwas
Neues einfällt,was ichüberdich sagenkönnte.
Aber ich glaube nicht, dass das noch geht.31

Ich setze mich hin, schreibe das hier und
gebe es am nächsten Tag dem Redakteur.
Alles,was ich geschriebenhabe, hat er jetzt in
den Händen, und ich habe das Gefühl gar
nichtmehr vorhanden zu sein. Ichmache die
Augen zu, und als ich mich um meine eigene
Achse drehe, löse ich mich plötzlich als wol-
kenartige Hülle von meinem Körper, keine
Ahnung, wie das jetzt plötzlich kommt…32

DieHaare fallenmir nichtmehr insGesicht,
der axolotlrosa Teint beginnt zu verblassen,
ich bin frei.
Ich persönlich würde mich freuen, wenn Sie
als Leserschaft in diesen geschilderten Ereig-
nissen etwas Brauchbares finden, das über
das Individual-Psychologische der Autorin
hinausgeht33.

Leider hat Helene Hegemann abgesagt. Dafür liest
im zitty-„Sonderzug nach Leipzig“ nun der Autor
Anselm Neft, Fachmann für komische Literatur.
Kürzlich führte er im Fieberwahn ein Hegemann-
Interview. Außerdem sind Teile von „Axolotl Road-
kill“ aus seinem Buch „Die Lebern der Anderen“
(Ullstein, Berlin 2010. 222 S., 7,95 Euro) ge-
borgt. Aber das ist okay.

1 vgl. S.24, 2 vgl. S.30, 3 vgl. S.9, 4 vgl. S.49, 5 vgl. S.9, 6 vgl. S.35, 7 S.22, 8 vgl. S.12, 9 S.123, 10 S.119, 11 S.136, 12 S.132, 13 vgl. S.49, 14 S.15, 15 S.202,
16 S.164, 17 S.155, 18 S.10, 19 S.165, 20 S.45, 21 vgl. S.23, 22 vgl. S.125, 23 S.167, 24 S.202, 25 vgl. S.57, 26 vgl. S.57, 27 S.59, 28 S.68, 29 S.138, 30 vgl. S.23,
31 vgl. S.204, 32 vgl. S.190, 33 vgl. S.51
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