
Es war ein warmer Morgen im August 2011,
gegen fünf Uhr. Maik D. zog seinen Bollerwa-
gen voll Zeitungen durch Prenzlauer Berg, wie
immer. Schnellen Schrittes lief er von Haus-
eingang zu Hauseingang, wie immer. Er trug
Bermuda-Shorts und ein schwarzes T-Shirt. In
jedem Eingang verschwand der 28-Jährige für
wenige Sekunden, um die Briefkästen zu fül-
len und tauchte wieder auf dem Gehweg auf.
Doch einmal verschwand er etwas länger. Kurz
nachdem der Zeitungsbote das Haus in der
Winsstraße verlassen hatte, brannten im Flur
zwei Kinderwagen. 
Wochenlang hatten Feuer in Prenzlauer Berg
die Bewohner in Angst versetzt. Nach einem
Brand in der Saarbrücker Straße am 15. Juli,
bei dem eine Bewohnerin leicht verletzt wur-
de, häuften sich die Fälle. Zehnmal wurden
Kinderwagen in Hausfluren in Brand gestek-
kt, innerhalb eines Monats, immer rund um
den Kollwitzplatz. Besonders in den Altbau-
ten können Zündeleien tödlich enden,
schnell greift das Feuer auf die Holzsubstanz
über und das Treppenhaus, der einzige
Fluchtweg, steht in Flammen. 
Berlinweit schlagen immer wieder Feuerteu-
fel zu. Bereits im März waren bei einem

Brand in der Neuköllner Sonnenallee zwei
Erwachsene und ein Säugling gestorben –
auch hier hatte der bis heute unbekannte
Täter einen Kinderwagen angezündet. 
In diesen Tagen stand Maik D. vor Gericht.
Einen Tag später ein weiterer Zündler – René
W. Die Anklage lautete jeweils Brandstiftung.
Die Beweislage war erdrückend, das Motiv
dagegen unklar. Purer Vandalismus oder
Gentrifizierungsprotest? Warum zündet ein
junger Mensch wie Maik D. Hausflure an?
Maik D. war im Verlauf der Brandserie rund
um den Kollwitzplatz bereits verdächtig
geworden, er stand an jenem Morgen im
August unter Observation und wurde sofort
festgenommen. „Ich weiß nicht, was Sie wol-
len“, sagte er. „Ich bin Zeitungsausträger.“ 
Im Verhör hat Maik D. viel geweint. Er
gestand, in zehn Fällen Kinderwagen in Haus-
fluren angezündet zu haben und in einem Fall
eine Bananenkiste, „aus Frust gegen die gan-
zen Leute, die da jetzt wohnen.“ Er schimpfte
über „2.000-Euro-Lofts“, über „reiche Zuge-
zogene“, die den „kleinen Mann verdrängen“.
„Gehen Sie mal an den Kollwitzplatz, da
wohnt kein Berliner mehr!“ Einer habe sich
über den Lärm des Bollerwagens beschwert,

ein anderer einen Eimer Wasser über ihm aus-
gekippt. „Ich hasse das. Mich kotzen die Leute
an. Die wohnen hier in der Großstadt. Dann
sollen die sich doch verpissen.“

„Aus Frust gegen die ganzen Leute“

So ging die Meldung von Maik D., dem
„Schwabenhasser“, durch die Presse. Dieses
latente Feindbild, das sich seit Jahren im
Stadtbild immer wieder in Form von Plaka-
ten oder Graffitis zeigt – „Schwaben raus“,
„Welcome to Schwabylon“, „Wir sind ein Volk
und ihr seid ein anderes“ – und die im Schrift-
zug „Tötet Schwaben“ an einer Mauer in der
Kollwitzstraße gipfelte, hatte ein Gesicht
bekommen. Maik D.s Gesicht.
Bei der Gerichtsverhandlung im Amtsgericht
Tiergarten nimmt Maik D. alles zurück. Mit
gebeugtem Rücken sitzt er auf der Anklage-
bank, den Blick zu Boden gerichtet. „Ich kann
es mir selber nicht erklären“, nuschelt er. Die-
sen Satz wird er noch öfter sagen. „Ich kann
es mir nicht erklären.“ Mit Schwabenhass
habe das alles nichts zu tun gehabt. Er habe
bei der Aussage unter Druck gestanden. 
Er habe sich hilflos gefühlt, keinen Ausweg
mehr gesehen. Nachts trug er Zeitungen aus, Fo
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Tatort Treppenhaus:

Vandalismus oder 

Gentrifizierungsprotest?

VOR GERICHT 

Der Neid der Feuerteufel
Sie zündeten Kinderwagen und Hausflure an. Eines der vermuteten Motive: Schwabenhass. 

Nun wurde vor Gericht erörtert, warum zwei junge Menschen tatsächlich zu Brandstiftern wurden   Text: Lydia Brakebusch 
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danach arbeitete er schwarz auf dem Bau,
maximal drei Stunden Schlaf bekam Maik D.
täglich. Möglich machten dieses Leben
Amphetamine: Bis zu zehn Gramm in der
Woche konsumierte der depressive Neuköll-
ner. Die rund 1.800 Euro, die er in seiner
Arbeitswut verdiente, gingen für die Drogen
drauf, die Miete konnte er nicht mehr zahlen.
Dünn und ausgemergelt soll er bei der Fest-
nahme ausgesehen haben.
Ein Frusttäter. Der vermeintliche Schwaben-
hasser Maik D. passt ins typische Täterprofil
von Brandstiftern, die allein im vergangenen
Jahr in Berlin 537 Autos in Brand steckten. In
fast 400 Häusern musste Feuer gelöscht wer-
den. Männlich, unter 30, häufig ohne Schul-
abschluss oder Ausbildung, in dieses Schema
passen die meisten Täter, der häufig
gebrauchte Begriff „Chaot“ trifft auf wenige
zu. Nur ein Bruchteil der Taten ist politisch
motiviert. Neben krankhaften Pyromanen
und gesteuerten Motivtätern, die Rache, Ver-
sicherungsbetrug oder ähnliches anstreben,
steht die große Gruppe der Frusttäter, die
ihre Aggressionen nicht direkt ausleben kön-
nen und sie in der feigsten aller Optionen
kanalisieren – der Brandstiftung.
Vor Gericht referiert die Gutachterin Maik
D.s Lebensgeschichte. Mit zwei Brüdern ist er
aufgewachsen, einer davon geistig behindert.
Der Vater ist schwerer Alkoholiker. Die Eltern
trennten sich, die Mutter kam zu DDR-Zeiten
ein Jahr ins Gefängnis, Maik D. musste ins
Heim, wo er ständigen Demütigungen aus-
gesetzt war. Fiel ihm bei den Mahlzeiten
etwas herunter, musste er es vom Boden
essen, machte er ins Bett, wurde ihm die
nasse Unterhose auf den Kopf gesetzt. Noch
heute, sagt er, träume er davon. 
Später, die Mutter war wieder frei, zog ihr
neuer Freund zu ihnen, auch der hatte zwei

geistig behinderte Söhne. Zu siebt wohnten
sie auf engstem Raum, Maik D. wusste nicht
wohin mit sich. Dann die Katastrophe: Die
Mutter duschte einen der behinderten Söhne
ihres Partners viel zu heiß, zwei Tage später
starb er an den Folgen. Maik D. fand den toten
Stiefbruder im Wohnzimmer. Die Mutter galt
fortan als Mörderin, Maik D. wurde in der
Schule gemobbt. Der schwer alkoholkranke
Vater bekam wieder das Sorgerecht, doch
dort hielt Maik D. es nicht lange aus und zog
zu einem Ziehvater.

„Das eigene Scheißleben vergessen“

Maik D. entwickelte Ängste, den Menschen,
die ihm wichtig sind, könnte etwas passieren.
Wenn er später Zeitungen austrug, manifes-
tierten sich seine Angstzustände in Zwangs-
handlungen: „Wenn ich bei Schritt 53 vorne
an der Ampel angekommen bin, dann wird
nichts passieren.“ „Magisches Denken“ nennt
das die Gutachterin.
Maik D. habe ein immenses Aussprache-
bedürfnis gehabt, sagt sie. Er sei gehemmt,
leise, introvertiert, habe stets alle Aggressio-
nen vermieden, aber in ihm drin habe es wohl
immer gebrodelt. Als es dann brannte und die
Feuerwehr kam, nur seinetwegen, da habe er,
so beschrieb es Maik D. selbst, sein „Scheiß-
leben für einen Moment vergessen.“
Ob er nicht von den Todesfällen in der Son-
nenallee gehört habe? „Ja, doch …“ Und
wenn jemand gestorben wäre? „Das hätte
meinen Kopf so gefickt, das glauben Sie gar
nicht.“ Ob er wüsste, dass seinetwegen drei
Kinder eine Rauchvergiftung erlitten haben?
„Ja, das tut mir auch leid …“
Auch René W. tut es leid. Auch er stand in die-
sen Tagen in Tiergarten vor Gericht. Auch hier:
schwer alkoholkranker Vater, Kinderheim,
Drogensucht, Schulden. Auch er hat, wie Maik

D., der kurz vor seinen Taten von seiner ersten
Liebe nach drei Monaten verlassen wurde,
Schwierigkeiten, auf Frauen zuzugehen. Eine
Freundin hatte er noch nie. 

„Ein Hilfeschrei“

Fünfmal beging der arbeitslose René W.
schwere Brandstiftung. In einem Fall hatte er
vorher den Rauchmelder entfernt. „Hier hat
einer wirklich gewollt, dass Leute zu schaden
kommen“, sagt der ermittelnde Beamte vor
Gericht. „Ich war immer allein“, sagt René W.
Er zündelte an Kinderwagen in Wedding,
meist in einem Eckhaus in der Koloniestraße,
er selbst wohnte dort im Hinterhaus. „Ich
wusste nicht weiter. Keine Arbeit, keine
Familie, alles lief schief in meinem Leben.“ 
Die Zuschauerbänke sind bei René W.s Prozess
fast leer, anders als beim „Schwabenhasser“.
Weil er in Wedding brandstiftete, nicht am
Kollwitzplatz. Die Erklärung für die Taten
scheint am Ende identisch: Zerrüttetes Per-
sönlichkeitsprofil, Sozialneid. Maik D.s  Gut-
achterin sagt, der Angeklagte habe einen sozi-
alen Suizid begangen – eine Tat, die es ihm
unmöglich macht, sein vorheriges, so verhas-
stes Leben weiterzuführen. Seine Anwältin
spricht von einem „Hilfeschrei“. 
Das Motiv „Schwabenhass“ ist selbst den
Anklägern zu banal. Die Schwaben, sagt der
Staatsanwalt, sind ein Synonym für die
Bewohner des Kollwitzplatzes. Hier gehe es
nicht um eine Form des Rassismus, eine
Abneigung gegen eine Bevölkerungsgruppe.
Das Motiv ist vielmehr ein „diffuser Sozial-
neid“, nicht nur auf deren Geld, sondern auch
auf deren geregelte Lebenssituation. 
Aus Neid und Frust hat Maik D. das Leben von
Menschen gefährdet. Er wurde zu fünf Jahren
und neun Monaten verurteilt. René W. erhielt
vier Jahre.

Ausgebrannter Kinderwagen, Angeklagter Maik D.: „Diffuser Sozialneid“
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