
GLOSSE

A uch wenn es für mich heute 
unvorstellbar klingt: Ich hatte 
mit auf den Schwimmkurs für 
Maja gefreut. Ich hätte mir 
besser eine psychologische 
Begleitung organisiert. Medi-

zinische Massagen. Und das gesamte „Bay-
watch“-Team, um die Person in Schach zu halten, 
deren Rolle ich sträflich unterschätzt hatte: Thea, 
meine Jüngste. Zu Beginn der 24 traumatischen 
Schwimmeinheiten ist sie gerade zwei, willens-
stark, impulsiv und Freitagnachmittag um fünf, 
wenn es losgeht, in einem Zustand müder Über-
drehtheit, sprich: komplett außer Kontrolle.

Eigentlich ist das Jugendstil-Thermalbad 
ein Ort der Entspannung. Nicht, wenn Thea da ist. 
Weil in dem Bad angenehme 32 Grad herrschen, 
rinnt mir der Schweiß, noch bevor die Große im 
Badeanzug und die Kleine bis auf Windel und 
T-Shirt ausgezogen ist. Die größere Heraus-
forderung: Auf der Galerie, von der man nach 
unten aufs Becken schauen kann, reiht sich 
Einzelkabine an Einzelkabine, alle mit Schwing-
türen. Der perfekte Ort für spannende Katz-und-
Maus-Spiele … 

Nachdem ich Maja in die Obhut der Schwimm-
lehrerin gegeben habe, schießt die Kleine auch 
schon in wilden Haken von einer Kabine in die 
nächste, kollidiert mit empörten Badegästen, 
entschwindet teilweise völlig aus meinem Blick-
feld und lacht sich dabei schlapp, dass ihr die 
Tränen laufen. 

Ich hatte keinen Spaß. Der nasse Boden ist 
spiegelglatt, und die alten Heizkörper sind prä-
destiniert für üble Platzwunden. Ich rufe „Stopp, 
Thea!“ und eile in meinen Badeschlappen hilflos 
hinter ihr her. Doch je mehr ich versuche, sie 
 einzufangen, desto schneller rennt sie, während 
sie sich immer wieder kreischend nach mir um-
dreht – was meine Angst vor Zusammenstößen 
noch potenziert. 

Längst winken die anderen Eltern ihren klei-
nen Schwimmern stolz zu und kommentieren 
 begeistert jeden Fortschritt. Ich kann nicht mal 
sagen, ob Maja schon durchs Becken krault oder 
sich noch mit der Schwimmnudel abmüht.  

Beim nächsten Mal plane ich zu Hause vor. 
Um Maja wenigstens am Schluss des Unterrichts 
mit ihrem Hasenhandtuch in Empfang nehmen zu 
können, nehme ich Snacks für die Kleine mit, die 
möglichst kompliziert zu essen sind. Hilft nicht. 

Selbst wenn die Kleine junge Erbsen aus der 
Schale pult oder sich an steinharten Müsliriegeln 
abarbeitet, hält sie das nicht davon ab, dabei noch 
den Spiegeltisch zu erklimmen. Gleichzeitig zu 
föhnen, eine enttäuschte Fünfjährige zu trösten 
(„Mama, du hast gar nicht zugeguckt!“) und ihre 
entfesselte Schwester am Kragen zu halten, weil sie 
zum Sprung auf den Nebentisch ansetzt – das bleibt 
eine mentale und akrobatische Herausforderung. 

Als am Ende alle stolz ihr Abzeichen in Emp-
fang nehmen, durchströmt mich ein Gefühl un-
endlicher Erleichterung. Ein klein bisschen Ent-
täuschung ist auch dabei. Ich hätte auch gern eine 
Auszeichnung: für besondere Leistungen am 
Beckenrand! Oder – als kleine Anerkennung – 
 wenigstens einen flauschigen Bademantel.

Lena Schindler dachte, ein Schwimm-

training für die Große wäre eine  

schöne Veranstaltung. Dabei hat sie die 

Begleitperson unterschätzt: ihre Kleine

…  dabei, den Seepferdchenkurs  
heil zu überstehen

…
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