leben

DAS INNERE
KIND GEHT VOR

Wie viel Spaf$ macht ei%;entlich Spafd mit Ansage?
Lena Schindler und Roland Rodermund beim

Versuch, sich endlich mal wieder fallen zu lassen

— auf einem Hiiptburg-Parcours fiir Erwachsene

fotos Norman Konrad text Roland Rédermund + Lena Schindler

ROIGI‘Id: Das also ist das Tor in die
Party-Welt: ein aufgeblasener Drache, aus
dessen riesigem Maul blitzweifie Reif3z&h-
ne ragen. Ich ducke mich, quetsche Lenas
Hand und kann’s kaum erwarten! Dass ich
mich erst weigerte, als sie mir von der Idee
erzahlte, einen Samstagabend auf einer
Hiiptburg fiir Grofle zu verbringen, habe
ich bereits an der Kasse vergessen. Jetzt
fiihle ich mich in diesem quietschbunten
Fantasialand aus reifdfestem Polyesterge-
webe so aufgekratzt wie zur Herbstkirmes
’84;, als ich zum ersten Mal allein Krake
fahren durfte und der gesamte Rummel
ein multidimensionales, laut hupendes
Versprechen war.

Ich spiire meine Hand kaum
noch, dafiir den Untergrund, der unheilvoll
schwankt - und den driangenden Wunsch,
nach Hause zu fahren. Doch Flucht kommt
nicht infrage, nachdem wir uns seit Wo-
chen vorgefreut haben auf den ,verriicktes-
ten, lustigsten und aufregendsten Tag"
unseres Lebens, so wie es in der Ankiindi-
gung des Events versprochen wurde.

Wer richtig eskalieren will, der besucht den
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yultimativen Partyspielplatz fiir Erwachse-
ne“ hier in diesem Zirkuszelt im Osten
Hamburgs, mit einer Lange von fast 300
Metern der weltweit grofite seiner Art!
Warum wir dem Ruf folgen? Weil das
Gefiihl, sich fallen zu lassen, viel zu lange
her ist. Weil es beim Feiern doch immer
ein Morgen gibt. Und wir uns so unter
Kontrolle haben, dass gar kein Platz mehr
bleibt: fiir Spontanes, fiir Blodsinn, fiir
Peinlichkeiten, fiir Lachen, das im Bauch
krampft, und Verhaltensweisen, die — wie es
heifdt - so gar nicht dem Alter entsprechen.

Roland: Richtig loslassen - das wird
mit den Jahren schwieriger. Statt Verausga-
bung und Eskalation gibt es in meinem
Leben eher die gemiitliche Joggingrunde
oder den pflichtschuldig absolvierten
Gym-Parcours. Verldngert sich mein Tag
dann doch mal ins Nachtleben, zieht das
schlechte Gewissen gleich mit um die
Hauser: Blof3 nicht zu lange bleiben, sonst
ist der ndchste Tag dahin. Blof nicht
abstiirzen - von Weiflwein kannst du nicht
mehr schlafen. Und sofern ich nicht auf
einer U40-Party lande, sind alle um mich
herum 25 Jahre jiinger. Und ich? Riimpfe
arrogant die Nase angesichts von Men-
schen, die bei ,Schlagersahne® und ,Ibiza

Foam® eine geile Zeit haben. Dabei will ich
die - eigentlich - doch auch!

Aber was, wenn statt unendlichem
Spafd nur ein doppelter Bandscheibenvor-
fall auf mich wartet? Zu spit. Ein Blick zu
Roland, ein Kopfnicken, und mit einem
grofden Schritt durchs Drachenmaul hinein
in eine Welt, fiir die Udo Jiirgens’ Textzeile
,Einmal verriickt sein und aus allen Zwan-
gen fliehen® sicher den Anstof} gegeben
hat. Na gut, aber erst mal aufwarmen: knie-
schonendes Bouncen, verschamtes Kichern.
Dann ein Anflug von Achterbahn-Gefiihl
auf der ersten Rutsche. Ich fithle mich
bekloppt und gleichzeitig voller kindlicher
Freude. Und habe Roland im Uberschwang
verloren. Er steckt kopfiiber in einem
iiberdimensionierten Béllebad - ich glaube,
in einer Notlage ...

Roland: 1ch stecke fest. Akuter Gacker-
anfall, schon der dritte nach ein paar
Minuten. Mir gliiht die Stirn, ich will mehr.
Und hoher, schneller, weiter: Ab an die

SVERSUCHSOBJEKTE:
‘8Lena Schindler und |
Roland Rédermund sind
befreundet und haben ' {
: iﬂ.‘mquﬁ zusammen. : B
“Diesmal: auf unsere
_Kosten (denken sie)

: - -
TESTUMGEBUNG

Jetzt aber : "
rein ins . - P—— Elrnmal ut‘:‘uer d.en ,,Party :
Vergniigen ... Parcours” — mindestens

e _ __MISSION Hahahahaha

—
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ABSTURZEN ...

Kletterwand! Gerade fiihlte ich mich noch
wir ein Kandidat bei der Sport-Gameshow
~American Gladiators“ aus den Neunzi-
gern, aber Lena - etwa 30 Zentimeter klei-
ner und halb so leicht wie ich - hat hier
Wettbewerbsvorteil. Und turnt gerade floh-
artig an mir vorbei. Als ich kurz innehalte
und mit Donnerpuls Luft hole, sehe ich sie
in gefahrlichen Hohen: auf einem PVC-
Pfahl balancierend!

Jetzt blof} nicht abstiirzen! Zu
den Beats von ,Hangover“ (whoa-oh-oh...)
schlottert mein ganzer Korper unkontrol-
liert. Ich komme mal kurz runter - im
wahrsten Sinne. Als ich mich unbeholfen
von dem wankenden Ungetiim plumpsen
lasse, erfasst mich eine Welle der Erniich-
terung. Beim Power-Hiipfen, da brachen
sie fiir einen Moment heraus, die Endor-
phine und die Albernheit. Aber es ist wie
im Schwimmbad, wenn man jauchzend
ins Becken arschbombt und gleich vom
Schwimmmeister angepfiffen wird. ,Schluss
jetzt, das geht nicht!“, ermahnt mich meine
innere Badeaufsicht. Ich schaue betreten
zu Boden. Und frage mich: Warum? Was
konnte Unheimliches passieren, wenn
ich die Handbremse doch ganz 16se? Ver-
mutlich wire dann auch ich schweifinass
und einfach nur selig wie das Parchen, das
gerade Hand in Hand vom Skyfall Tower
gesprungen ist und ganz verstrahlt vor lau-
ter Freudentaumel aussieht. Neidisch blicke
ich zu Roland, der sich laut wiehernd an
einer Luft-Wurst festklammert. So ausge-
lassen wire ich auch gern. Weil Alkohol
dann leider doch eine Losung sein kann,
rufe ich ihm zu: ,,An die Bar!“

Ro|cmc|: Neben dem Gliicksrad mit Auf-
Kklebesteinchen fiirs Gesicht und neonfar-
benen Haarstrahnen als Gewinnoption (so
weit bin ich noch nicht), wird offensichtlich
ein Zaubertrank gebraut. Fluoreszierend
tiirkis. Aus dem iiberdimensionalen Glas
wabern sogar Nebelschwaden. Ich frage

die Kellnerin, was denn in so einem ,Dra-
gon Cocktail“ (mit Drachen haben sie

es hier) alles drin ist. Sie holt Luft. ,Rum,
Kokoslikor, Blue Curacao, Sekt ... Auf

0,7 Litern. Und die Schwaden? ,Trocken-
eis!“ Was das Krebsrisiko angeht, kann
man wahrscheinlich genauso gut eine Fla-
sche Spiili exen. ,Und wenn ich mich

auf eurer Hiipfburg tibergebe?” Sie winkt
ab. ,Keine Sorge. Das verdampft!“ Okay,

Es fuhlt sich

an,
jemand

Schubs

Begeben.
ann kommt

Whigfield

wir nehmen zwei! Ich habe schon vorm
Ansetzen jedes Raum-Zeit-Gefiihl auf die-
sem Rummel verloren. Aber darum geht
es ja auch. Schade ist nur: die gdhnende
Leere im Spafzentrum. Der Organisator
rechnete mit 300 Leuten, reinpassen wiir-
den in das XXL-Zelt locker fiinfmal so viele.
Tatsachlich da sind aufler uns vielleicht
zwolf. Da will man schon mal loslassen, und
dann gibt es nicht mal eine Partymeute,

in der man untergehen konnte.

Jetzt noch zwei ,Booster-Spritzen®
mit 5 cl griin eingefarbtem Wodka, oral
verabreicht. Es fiihlt sich an, als hatte mir
jemand von innen einen Schubs gegeben,

CHT

und mich iiberkommt der pl6tzliche Drang,
ausgelassen zu tanzen. Whigfields ,Satur-
day Night“ fuhr mir schon 1992 beim Rum-
hangen am Autoscooter richtig rein. Blod
nur, dass die Tanzflache blof} von ein paar
Schotterkriimeln der Pferderennbahn, auf
der das Festzelt errichtet wurde, bevolkert
wird. Niemand tanzt. Halt, doch, eine!

Auf dem aufblasbaren Einhorn schwingt
ein Cowgirl im Hékelkleid die Hiiften und
gleichzeitig ihre imaginire Peitsche. Ich
wage ein paar Moves, aber selbstvergessener
Ausdruckstanz ist das noch lange nicht.
Schade, dass keiner mitmacht, schade, dass
die Musik so leise ist, dass man sich selbst
beim Mitsingen hort. Nicht umsonst heifst
es ja auch ,Drei ist 'ne Party” - oder zahlt
das Einhorn mit?

Roland: Ehe ich etwas sagen kann, hab
ich eine Kelle in der Hand und werde
Richtung Disco-Tischtennisplatte gescho-
ben. Die Gruppe aus angetiiterten End-
zwanzigern safy eben noch in Schieflage auf
den Bierbanken, will sich jetzt aber wohl
noch mal aufbdumen. Die sechs stecken in
Sportoutfits, tiber ihre Gesichter ist ein
Schwung Aufklebesteinchen vom Gliicks-
rad verteilt. ,Wir sind 'ne Partyclique®,
erzahlt eine von ihnen. Aha. Die Polonaise
um die Platte zieht mich fiir vier, fiinf
Runden in den Bann, obwohl oder gerade
weil wir unter Gekicher unkoordiniert in
die Luft schlagen - der Ball ist nicht zu
sehen im pinkblauen Licht. ,Aufm Kiez ist
heute Schlagerparty, wir zischen ab®, sagt
der Fetenvollste. Beim Abschied driicken
mich alle, als waren wir best buddys. Au-
genblicklich senkt sich meine Laune. Gibt
es etwas Trostloseres als einen leer gefegten
Vergniigungspark?

Ich finde, jeder hat eine zweite
Chance verdient — auch die mieseste Party.
Als es mit ,Disturbia“ losgeht, stelle ich
mir vor, das hier wire meine Bithne und ich
Rihanna. Ich schliefie die Augen, um die

Freiflache vor mir auszublenden, und gebe —>
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BRODEL-DRINK?

mich meinen GrofRartigkeitsfantasien hin:
All eyes on me, gleich der grofie Applaus,
wenn ich nach einer Doppeldrehung dra-
matisch einfriere! Dann faded der DJ zu
Latin riiber. Mein Background-Team, also
das Barpersonal, eilt mir zur Seite und
beginnt eine ,Macarena“-Choreo. Nicht,
dass ich auch nur einen der Schritte je
draufgehabt hitte, aber heeeeey Macareeena,
manche Dinge sind einfach gottgegeben.
Ich hiange mich richtig rein. Auf die Fest-
stellung, dass es mir schon nach ein biss-
chen Schnaps nichts mehr ausmacht, mich
zu blamieren, folgt die bittere Erkenntnis:
Seit ich niemanden mehr kennenlernen
will, muss die Party deutlich mehr hochko-
chen, um mich langer als bis 22 Uhr zu
halten. Wenn die Balz als Motivator weg-
fallt, kann ich mich noch schwerer im Mo-
ment verlieren. Hatte ich ernsthaft gerade
dariiber nachgedacht, ob ich es noch schaf-
fe, auf dem Riickweg bei Rewe Backpapier
einzukaufen? Ja, das hatte ich. Seit in
meinem Leben jedes noch so kleine Zeit-
fenster mit niitzlichen, organisatorischen
und irrsinnig sinnvollen Dingen gefiillt
wird, weif} ich ganz einfach nicht mehr, wie
das geht, Dinge einfach nur um ihrer selbst
willen zu uns. ,,Aus Spafd an der Freude®,
wie meine Grofimutter Hildegard zu sagen
pflegte und damit Sachen meinte, die rein
gar nichts bringen - und gleichzeitig mehr
als alles andere, weil sie gliicklich machen.
Wer immer nur bei dem nichsten Punkt
auf der Erledigungsliste ist wie ich, fiir den
ist das eine echte Herausforderung.

Roland: aiso die Hiipfflache hab ich
mehr gefiihlt. Und nun? Einfach mittanzen?
Oder noch was von dem Brodel-Drink? Ich
iiberwinde mich. Mein Herz rutscht augen-
blicklich in die Fiifle, die werden schwer ...
Meine Gedanken zwingen mich in einen
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Stopptanz, Lena wird zu J.Lo, ich werde zum
rheumatischen Tanzbaren. Wie schaut das
wilde Cowgirl auf mich, wie die anderen -
sehr viel jiingeren - Gaste? Sehen sie einen
berufsjugendlich gekleideten Daddy, der
nicht weif}, wohin mit sich? Die Antwort
weifd ich selbst: Vermutlich denken sie gar
nichts, und selbst wenn, dann konnte es
mir so was von wumpe sein. Meine Hem-
mungen irritieren auch Lena: ,Du gehst
doch sonst immer ab wie ein Discozipfchen!*
Schon. Aber erst, wenn ich mich wohlfiihle.
Wenn der Dancefloor mein Safe Space ist.

Ich werde zum
rheumatischen
Tanz

Wie schauen
die anderen -
sehr viel jun-
geren —

Fiihle ich mich unwohl, zieht sich in mir
alles zusammen, und ich werde zur kleinen
Miesmuschel. Ausgerechnet hier scheint
das Trauma meiner queeren Dorfjugend an
der schillernden Partyoberfliche zu krat-
zen. Damals war es eine Strategie, zwischen
den anderen nicht aufzufallen. Manchmal
kommt es wieder hoch, dann bin ich nicht
im Moment, sondern den Blicken der
anderen ausgesetzt. Einmal durchatmen:
Dieses Thema werde ich hier, zwischen
Schaukel-Einhérnern und Discopalmen,
nicht auflésen kénnen. Muss ich auch
nicht. Und entscheide mich fiir: hiipfen
statt Triibsal blasen! Eine letzte Runde

auf dem Parcours? Lena versteht - und
sieht so aus, als hitte sie nur auf diese
Frage gewartet.

Wie anstrengend die Hopserei
ist, das haben mir meine Kinder nie gesagt.
Wahrscheinlich haben sie es noch nicht
einmal bemerkt. Denn bei ihnen liegt der
Fokus auf: Das macht Bock! Wer denkt
schon an Toilette, Durst oder Hunger, ge-
schweige denn daran, einzukaufen, wenn
er glaubt, gleich abzuheben und bis in die
Wolken zu springen? Eigentlich konnte
ich das von meinen Tochtern jeden Tag
lernen. Funktioniert aber nicht so einfach.
Wer die Verantwortung fiir diese kleinen
Menschen tragt, die permanent die Welt
um sich herum vergessen, lauft Gefahr,
umso erwachsener zu werden - quasi als
Ausgleich. Weil man sie dauernd rausholt
aus dem magischen Moment, sie antreibt,
weil man losmuss, mal wieder die Zeit
lauft. Die Fahigkeit, sich selbst zu verlieren,
geht dabei schnell mal verloren. Apropos:
Wie spit ist es eigentlich? 23 Uhr, norma-
lerweise geht’s jetzt erst los, aber nach der
finalen Hiipfrunde ist irgendwie die Luft
raus. Auf dem Kiez trotzdem noch einen
kleinen Absturz hinlegen? ,,Also, wenn DU
willst, wiirde ich schon mitkommen, aber
muss auch nicht...“ Erleichterung auf bei-
den Seiten. Wir sitzen etwas zerzaust an
der Bushaltestelle. Roland kann es kaum
erwarten, mit seinem Patenkind tiber die
Hiipfburg zu toben. Seine Augen leuchten,
auch wenn er zwischendurch mit seinem
inneren Partydrachen gerungen hat und
zum Tanzen dann doch lieber Elektropartys
treu bleibt. Und ich habe in der korperli-
chen Verausgabung ein kleines, kurzes Gliick
gefunden. Bisher hatte ich es nie geglaubt,
wenn mir jemand sagte, er wiirde durch
Sport einen rauschartigen Zustand erlangen.
War bei mir bisher wohl einfach nie das
Richtige dabei. Ob es in der allerheftigsten
Eskalation endet, wenn ich mal Zumba
ausprobiere? -

Drei ist 'ne Party: Lena,
Roland und das Einhorn




