
text

Lea Wagner

fotos

Tobias Kruse

am  
falschen

oRT

Vor einem Jahr steuerte der Attentäter Anis Amri  
einen Lkw in den Weihnachtsmarkt am Breitscheidplatz  

in Berlin. Zwölf Menschen starben. Direkt nach  
der Tat wurde zunächst ein Unschuldiger fest-

genommen: Naveed Baloch. Sein Name und sein Bild 
gingen um die Welt. Dann wurde er vergessen –  

so wie das Schicksal seines Volkes
Naveed Baloch, Belutsche, 24, fest
genommen am 19. Dezember 2016 
 wegen des Verdachts, am Breitscheid
platz in Berlin (linke Seite)  einen 
 Terroranschlag verübt zu haben.
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in Mann und eine Frau sitzen im Wohnzim-
mer. Es ist der 19. Dezember 2016, in Berlin 
ist es 21 Uhr, bei ihnen schon nach Mitter-
nacht. Sie sehen fern. Ihr Tag war lang, wie 
jeder ihrer Tage. Damit es für sie und ihre 
neun Kinder zum Überleben reicht, müssen 

sie viel arbeiten. Ihnen gehört ein wenig Land mit Tomaten-
pflanzen darauf. Und ein paar Dutzend Ziegen, Schafe und 
Kühe. Der Mann und die Frau können weder lesen noch 
schreiben. Ihre Kinder auch nicht.

Ein Gesicht flackert über den Bildschirm. Ein schwarz-
haariger junger Mann mit Segelohren, etwas 
schiefem Gesicht, dunklen Augen, buschigen 
Augenbrauen und einer markanten Unterlippe. 
Der Nachrichtensprecher sagt: »Belutschischer 
Terrorist in Berlin festgenommen.« Die Frau 
murmelt: »Lieber Gott, mach, dass das nicht 
wahr ist.« 

Es ist das Gesicht ihres Sohnes. Naveed Baloch, 
zu dem Zeitpunkt 23 Jahre alt. Seit gut zwei Jah-
ren hat seine Familie ihn nicht gesehen. Seine 
Flucht war nicht ge plant. Überstürzt, ohne Ge-
päck, brach er eines Morgens auf, nachdem der 
pakistanische Geheimdienst sein Elternhaus durchsucht 
hatte. Naveed Baloch war vorsichtig genug, dort nicht  
mehr zu wohnen, seitdem kurz zuvor zwei seiner Verwand-
ten, ein Onkel und ein Cousin, ermordet worden waren. 
Wahrscheinlich vom Geheimdienst. Ihr Vergehen: in einer 
Partei gewesen zu sein, die für die Unabhängigkeit von 
 Belutschistan kämpft, friedlich laut Menschenrechtsorga-
nisationen. Baloch ist in derselben Partei, dem Baloch Natio-
nal Movement.

Das erzählt Naveed Baloch in einem Berliner Café neben 
dem Luxuskaufhaus KaDeWe. Wir treffen ihn zusammen mit 
einem Dolmetscher an einem Vormittag im August dieses 
Jahres zum ersten Mal. Eigentlich ist Baloch untergetaucht 
– auch noch acht Monate nachdem eine Verwechslung sein 
Leben verändert hat. Dreimal hat er in diesen acht Monaten 
die Handynummer gewechselt, so sehr fürchtet er den pakis-
tanischen Geheimdienst. Eigentlich dürfte er seine Unter-
kunft in Berlin nicht verlassen, ohne Papiere. Die, die er 
hatte, sind vor rund zwei Monaten abgelaufen. Warum sie 
nicht verlängert werden, weiß niemand. Baloch scheint  
vergessen worden zu sein. Es ist Sommer. Urlaubszeit. Ein 
Bekannter hat ihm eine Anwältin vermittelt, aber die ist für 
mehrere Wochen verreist. Ohne sie traut er sich nicht zur 
Ausländerbehörde. Er fürchtet, man könnte ihn abschieben. 
Vielleicht nicht nach Pakistan, aber zumindest nach Bayern, 
über das er eingereist ist. Er kennt dort niemanden. Som-
mer heißt für Baloch auch: Schlaflosigkeit, Angst, Kopf-
schmerzen. Das Antidepressivum ist ihm ausgegangen. Für 
Nachschub bräuchte er einen Arzttermin. Die Sozialarbei-
terin, die den für ihn arrangieren könnte, ist auch im Urlaub.

Baloch trinkt Chai, schwarzen Tee mit Zucker. Den Re-
gen vor dem Fenster mag er. Weil es da, wo er herkommt, 
nur an zwei Tagen im Jahr regnet, erklärt er. Alles, was er auf 
Deutsch sagen kann, ist »alles gut« und »nichts gut«, dazu 

geht sein Daumen hoch oder runter. Baloch spricht Belu-
tschisch, eine mit dem Persischen verwandte Sprache, 
 gesprochen in Belutschistan, einem Land, das kein Staat ist, 
aber gern einer wäre. Belutschistan erstreckt sich über Teile 
von Pakistan, Iran und Afghanistan. 22 Millionen Belu-
tschen leben laut der Gesellschaft für bedrohte Völker auf 
der Welt. Belutschistan war bis 1947 unter  britischer Kolo-
nialherrschaft. Als sich die Briten zurück zogen, erklärte 
 Belutschistan seine Unabhängigkeit. Die währte nicht lange: 
1948 wurde Belutschistan von Pakistan annektiert. Seitdem 
kämpfen die Belutschen darum, wieder  un abhängig zu sein. 

Der pakistanische Teil Belutschistans ist der größte: Er 
macht 42 Prozent der Fläche des Landes aus und könnte 
reich sein. Es gibt einen strategisch  wichtigen Hafen sowie 
Erdgas in großen Mengen. Doch die Be völkerung hat davon 
so gut wie nichts – Belutschistan gilt als Armenhaus Pakis-
tans. Balochs Leben als Hirte war  einfach, aber das störte ihn 
nicht. Er strahlt, wenn er von den Picknicks mit seinen 
Freunden erzählt, in den Bergen, wo sie ein Lamm schlach-
teten, es über dem Feuer rösteten, Bier tranken und Musik 
hörten. Das erzählt er im Café. Es ist so weit weg. Anders als 
dieser Tag vor einem Jahr. Der ist noch so nah.

Es ist ein Montag und bereits dunkel. Bis Heiligabend 
sind es noch fünf Tage, die Berliner Innenstadt ist voller Men-
schen, die Geschenke kaufen oder auf dem Weihnachtsmarkt 
Glühwein trinken. Baloch hat den ganzen Tag Schlange ge-
standen am Landesamt für Flüchtlinge. Baloch wollte wie 
jeden Monat sein Geld abholen. 160 Euro. Kost und Logis 
muss er davon nicht bezahlen, alles andere schon. 800 Euro 
schuldet er einem Mann noch, der ihm für die Flucht nach 
Europa 1000 Euro lieh. 5000 Euro hat die insgesamt gekostet. 
Seiner Familie wollte er längst etwas schicken. Als er das Geld 
hat, will er noch Freunde treffen. Auch sie sind geflohene 
Belutschen, 400 sind schätzungsweise in Deutschland, zwan-
zig in Berlin, die wohnen aber in anderen Unterkünften als 
Baloch, der in einem Stockbett im stillgelegten Flughafen 
Tempelhof schläft. Oft treffen sie sich, auch im Winter, am 
Alexanderplatz, wo sie am Springbrunnen sitzen. Reden, rau-
chen, trinken. In den Heimen ist Alkohol verboten. 

Am 19. Dezember 2016 verabreden sie sich für den Tier-
garten, weil am Alex zu viel los ist. Zu viele Polizeikontrol-
len. Muss nicht sein, auch wenn man nichts Verbotenes tut. 
Im Tiergarten ist um diese Uhrzeit, kurz vor acht am Abend, 
kaum jemand, nur ein paar Jogger, Stricher, Freier und 
Hunde. Der Tiergarten ist fast dunkel. Es sind drei Grad über 

null, ein schwacher Wind bläst aus Südost. Baloch bibbert 
vor Hunger, Kälte und Müdigkeit. Er will keinen Wodka, nur 
nach Hause, heiß duschen, etwas essen und ins Bett. 

Als er den Wodka ablehnt, protestieren seine Freunde. Na 
gut, dann ein paar Schluck Bier. Seine Freunde, fünf, sechs 
Männer zwischen zwanzig und dreißig, sind angeheitert. Sie 
trinken seit Stunden. Baloch hat mit Alkohol kein Problem, 
auch wenn er Muslim ist. In den zehn Monaten, die er da-
mals schon in Deutschland lebt, war er erst einmal in einer 
Moschee. Er glaubt, es war eine türkische. Er betet lieber für 
sich, einmal am Tag. Er respektiere alle Religionen, sagt er.

Irgendwann lässt sich Naveed Baloch an diesem Abend vor 
einem Jahr nicht mehr aufhalten, zu groß ist der Hunger. Er 
geht durch den Tiergarten, vorbei an der Siegessäule, ge-
radeaus in Richtung U-Bahn-Station Hansaplatz. Vom Ein-
gang trennt ihn eine dicht befahrene, mehrspurige Straße. 
Ampel oder Zebrastreifen gibt es nicht. Baloch überquert 
die Fahrbahn. Ein Wagen rast auf ihn zu. Baloch rennt, um 
nicht überfahren zu werden. Auf dem Mittelstreifen ver-
schnauft er. Ein Auto hält direkt vor ihm. Stopp, Polizei! 
Baloch versteht nicht, was der Polizist sagt. Er zieht seine 
Papiere aus der Hosentasche, es ist nicht das erste Mal, dass 

er kontrolliert wird. Auf seiner Aufenthaltsge-
stattung ist sein Nachname falsch geschrieben. 
Hat ein Freund bemerkt, der lesen kann. Wobei 
es gar nicht sein echter Nachname ist. In seiner 
Heimat hat man nur einen Vornamen, dem man 
den Namen des Vaters hinzufügt. In Europa 
wählen viele Belutschen das »Baloch«, um sich 
als verfolgte Minderheit kenntlich zu machen. 
Balochs Geburtsdatum ist auch falsch: 1.1.1993 
steht da. Das Jahr stimmt, der 1.1. aber nicht. 
Wann er wirklich geboren wurde, weiß er nicht. 

Der Polizist notiert Balochs Personalien und 
spricht etwas in sein Funkgerät, dann lässt er ihn 
laufen. Baloch überquert die Straße. Nach weni-
gen Sekunden ruft der Polizist erneut nach ihm, 
»Hey you, come back!« Mit der Polizei scherzt 
man nicht. In Balochs Heimat foltert und mor-
det sie im Auftrag von Geheimdienst und Regie-
rung. Baloch wird auf den Rücksitz des Polizei-
autos gedrückt. Mit Blaulicht rast es durch Ber-
lin. Auf den Straßen ist viel los, überall Blaulicht, 
Krankenwagen, Sirenen. Immer wieder kom-
men Durchsagen. Die Polizisten wirken ange-
spannt. Es muss etwas passiert sein, denkt Baloch. 
Hätte er die Straße nicht überqueren dürfen? 

Auf der Wache nimmt man Baloch Blut und 
Fingerabdrücke ab, sein Urin wird kontrolliert. 
Baloch wird vermessen und fotografiert – nach-
dem er sich ganz ausziehen musste. Es ist ihm 
peinlich. Er versucht, mit der Hand wenigstens 
sein Gesicht zu verdecken. Ein Ermittler biegt 
seinen Arm nach unten und schlägt Baloch in 
den Nacken. Das sagt er wenige Tage später der 
Londoner Tageszeitung Guardian. Die Polizei Ber-
lin sieht sich gezwungen zu reagieren. Ihr Presse-
sprecher Winfried Wenzel sagt: »Ein fester, ro-
buster Griff, wie er in dieser Situation angezeigt 
ist, kann als sehr unangenehm empfunden wer-
den. Aber geschlagen worden ist Herr Baloch 
nicht.« Außerdem, sagt Baloch, bohren zwei Po-
lizisten ihre Absätze in seine Fußrücken, während 
sie ihm die Beine spreizen. Wenzel sagt: »Das ist 
eine gängige Praxis der Fixierung im Rahmen der 
Durchsuchung eines Festgenommenen. Das kann 
schon mal wehtun, ist aber zu seinem und vor 
allem zum Schutz der Einsatzkräfte erforderlich.«

e

am	Breitscheidplatz	wird	an	die	Opfer	vom	19.	dezember	2016	erinnert.	Baloch		
	besucht	den	Ort	zum	ersten	Mal.	dieses	Jahr	möchte	er	auf	den	Weihnachtsmarkt.

Baloch geht in Richtung U-Bahn-Station 
Hansaplatz. Er überquert die Fahrbahn.  
Um nicht überfahren zu werden, rennt er.  
Ein Auto hält direkt vor ihm. Stopp, Polizei!
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In den Wochen nach Balochs Festnahme tauchen noch ei-
nige Diskrepanzen auf zwischen dem, was er laut eigener 
Aussage erlebt hat, und dem, was die Polizei schildert. Der 
Sprecher der Polizei führt das auf Sprachprobleme zurück. 
In der Nacht wird Baloch zur Vernehmung an einen ande-
ren Ort gebracht. Ein Video, das zeigt, wie Polizisten ihn aus 
dem Auto in einen Hauseingang schieben, ein weißes Tuch 
über seinem Kopf, geht um die Welt. Am Abend von Balochs 
Festnahme gibt es in ganz Berlin keinen vereidigten Über-
setzer für Belutschisch. Urdu versteht  Baloch nur bruch-
stückhaft. Urdu spricht aber der von der Polizei organisierte 
Dolmetscher. Persisch wäre näher an Balochs Muttersprache. 

Der Dolmetscher sitzt bei der Vernehmung vor Baloch 
und fragt immer wieder: »Bist du es gewesen?« Nach meh-
reren Anläufen versteht Baloch, worum es geht. Ein Last-
wagen soll in eine Menschenmenge auf einem Weihnachts-
markt gefahren sein, es soll Tote und Verletzte gegeben 
 haben. Baloch ist fassungslos. Er erklärt, dass er nicht Auto 
fahren kann, er weiß gar nicht, wie man den Motor startet. 
Er kann nicht mal Rad fahren. Was hat er mit all dem zu tun?

Der Polizeipressesprecher Wenzel sagt heute: »Was mich 
auch im Nachhinein noch verwundert, ist, warum Herr Ba-
loch bei seinem Alibi so vage blieb. Wenn mir ein derart 
starker Verdacht angelastet wird, versuche ich doch, mög-

lichst detailliert zu schildern, was ich zum Zeitpunkt der Tat 
gemacht habe. Herr Baloch war ziemlich verschlossen. Aber 
natürlich ist es legitim, von seinem Recht zu schweigen Ge-
brauch zu machen.«

In den frühen Morgenstunden, nach einem langen Ver-
hör, wird Baloch in eine Zelle gebracht. Er friert. Die Zelle 
hat keine Heizung, und er trägt nur ein T-Shirt, keinen Pul-
lover. Alles, was er anhat, gehört der Polizei. Seine Kleidung 
und Schuhe behält die Spurensicherung ein. Ausziehen 
musste er sich nicht nur für die Fotos, sondern auch, weil sie 
seinen Körper auf Schmauchspuren untersucht haben, die 
er haben müsste, wenn er jemanden erschossen hätte, den 
Lkw-Fahrer zum Beispiel.

Baloch sitzt in seiner Zelle und findet keinen Schlaf. Die 
Holzpritsche hat keine Matratze, Kissen und Decke gibt es 
nicht. Er weiß nicht, wie er sich mit Handschellen hinlegen 
soll. Auf die Toilette darf er erst, nachdem er mit Gesten 
angedroht hat, seine Notdurft sonst in der Zelle zu verrich-
ten. Toilettengänge seien immer ein Risiko, sagt der Presse-
sprecher. Auf dem Klo würden einige versuchen, sich das 
Leben zu nehmen. Deswegen sitze bei Verdächtigen wie Na-
veed Baloch auch rund um die Uhr jemand vor ihrer Zelle. 

Baloch hat den ganzen Tag noch nichts gegessen. Man 
bringt ihm kalten Tee und Kekse. Er trinkt nur den Tee. Der 
Sprecher sagt, Essen gebe es zu den normalen Essenszeiten, 
vergleichbar mit denen im Krankenhaus. 

Balochs Herz rast, seine Gedanken kreisen wie verrückt, 
er kriegt immer schlechter Luft. Schon einmal war er eine 
Nacht lang in Untersuchungshaft, aber das war anders, da 
warf man ihm nicht vor, elf Menschen totgefahren zu haben. 
Es war der Christopher Street Day 2016 – Baloch sagt der 
Name nichts, für ihn war es »irgendeine Versammlung von 
feiernden und tanzenden Menschen«, in die er geriet, wäh-
rend er mal wieder mit seinen Freunden am Alex war. Sie 
waren zu dritt, seine Freunde tanzten mit, er hielt sich lieber 
am Rand. Dann packte ihn jemand von hinten an den Schul-
tern. Es war ein Polizist. Der Vorwurf: Er und seine Kumpels 
hätten Frauen angetanzt und am Po angefasst. So will es ein 
Wachschutzmitarbeiter beobachtet haben, der dann auch 
Anzeige erstattet haben soll. Damals ließ die Polizei Baloch 
nach einer Nacht frei. 

Diesmal behandeln die Polizisten ihn anders, härter, und 
Baloch fürchtet sich immer mehr. Nicht vor weiteren Schlä-
gen, sondern davor, keine Zukunft in Deutschland mehr zu 
haben. Einen Anwalt hat er zu dem Zeitpunkt nicht. Sein 
Handy liegt in seiner Unterkunft, er hat es am Morgen, als 

er zum Landesamt für Flüchtlinge fuhr, nicht mitge-
nommen, der Akku war leer. Wenige Kilometer entfernt 
stürmen nun mehr als 200 Polizisten seine Unterkunft, 
den Hangar 6 auf dem stillgelegten Flughafen Tempel-
hof. Es ist etwa vier Uhr früh. Balochs Mitbewohner wer-
den befragt und seine Sachen konfisziert, unter anderem 
sein Handy, von dessen Auswertung sich die Ermittler 
neue Erkenntnisse erhoffen. Dass Baloch festgenommen 
wurde, hat in der Unterkunft schon die Runde gemacht. 
Einer seiner Freunde, die er am Abend im Tiergarten 
getroffen hatte, hat seine Verhaftung mit angesehen. 

Durch die Medien geht der Name »Naveed B.«, dazu das 
Foto, das pakistanische Journalisten vermutlich auf der Face-
bookseite eines Freundes gefunden haben. Es ist das Foto, 
das seine Eltern noch am Abend des Attentats im Fernsehen 
sehen. »Ich dachte, mein Sohn ist wenigstens in Deutschland 
sicher«, sagt die Mutter später zu einem Bekannten von 
 Baloch am Telefon.

Die ganze Nacht über gehen Anrufe bei der Berliner Po-
lizei ein, von Augenzeugen, die zum Zeitpunkt des Attentats 
am Breitscheidplatz waren. Mehrere Hundert sind es. Ein 
Anrufer meldete sich bereits wenige Minuten nach dem At-
tentat. Er wollte gesehen haben, wie der Lkw-Fahrer in Rich-
tung Tiergarten gerannt sei. Der Anrufer blieb am Telefon, 
während er dem vermeintlichen Täter hinterhereilte, seine 
Koordinaten gab er live durch. Er beschrieb einen dunkel-
haarigen, rennenden jungen Mann. Dass Baloch noch nie 
am Breitscheidplatz war, auch nicht an diesem Abend, konn-
te der Anrufer nicht wissen. Erst am Tag nach dem Anschlag 
stellt sich heraus, dass der Anrufer den angeblichen Lkw-
Fahrer aus den Augen verloren hatte, ihm also nicht lücken-
los gefolgt war. Man müsse sich die Panik in der Bevölke-
rung vor Augen halten, heißt es bei der Polizei. 

Erst am Tag nach dem Anschlag stellt sich 
heraus, dass der Zeuge den an geblichen  
Lkw-Fahrer aus den Augen verloren hatte
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Draußen wird es hell, Baloch hat in seiner Zelle noch immer 
nicht geschlafen. Er hat Angst vor dem neuen Tag. Vor 
 neuen Beschuldigungen. Vor Fragen, die er nicht versteht. 
Vor einer Abschiebung. Und davor, dass seiner Familie etwas 
zustößt. »Sippenhaft und Sippenfolter von Belutschen sind 
in Pakistan an der Tagesordnung, auch bei friedlichen Akti-
visten, die ohne Waffen für die Unabhängigkeit kämpfen«, 
sagt Ulrich Delius von der Gesellschaft für bedrohte Völker. 
Um die Mittagszeit am Tag nach dem Attentat sagt der  
Polizeipräsident Klaus Kandt, dass sie wahrscheinlich den 
falschen Mann haben. Der wirkliche Täter laufe eventuell 
noch frei herum. »Wir sind wachsam. Seien Sie es auch«, 
twittert die Berliner Polizei.

Baloch wird weiter festgehalten, die Ermittlungen laufen 
noch. Bis Mitternacht kann ihn die Polizei bei dringendem 
Tatverdacht einbehalten, spätestens dann müsste er einem 
Haftrichter vorgeführt werden. Zwischen 17 und 18 Uhr 
begleiten ihn Polizisten zum Ausgang und setzen ihn erneut 
in ein Auto. Seine Schuhe und Kleidung behält die Polizei. 
Die Polizisten bringen ihn in eine neue Unterkunft. In sei-
ner alten drohe ihm Lebensgefahr. So viel versteht er immer-
hin. Lebensgefahr, weil es womöglich Leute gibt, die ihn 
noch für den Täter halten. Und weil er für viele Pakistaner 
der Feind ist. Jemand, der den Namen ihres Landes verun-
glimpft. Für die pakistanische Regierung sind die Beschul-
digungen gegen Naveed Baloch ein weiterer Anlass, Be-
lutschen als Terroristen zu brandmarken und damit das 
harte Vorgehen gegen sie zu rechtfertigen. Unabhängig da-
von, ob sie bewaffnet sind oder nicht. Regelmäßig werden 
Menschen entführt, manchmal vor den Augen ihrer Kinder. 
22 000 Menschen seien in den vergangenen zehn Jahren ver-
schwunden, schätzt Ulrich Delius. Die meisten dürften tot 
sein, sagt er. Dazu kämen mehr als 8000 Morde. Amnesty 
International geht von den gleichen Zahlen aus. 

Als Naveed Baloch am Abend des 20. Dezember 2016, 
einen Tag nach seiner Verhaftung, vor seiner neuen Unter-
kunft ankommt, legen ihm die Polizisten erneut einen gro-
ßen weißen Schal über Kopf und Schultern, um seine Iden-
tität in der neuen Unterkunft nicht gleich preiszugeben. Sie 
dirigieren Baloch durch den Eingangsbereich, vorbei an 
Arabisch sprechenden Männern, in den Aufzug, hoch in sein 
Zimmer, wo er zunächst allein wohnt. Sie sagen noch etwas, 
er versteht nicht, was. Dann sind sie weg. Die Angst nicht. 
Auf der Wache haben sie ihm eingeschärft, bei Verlassen der 
Unterkunft die Polizei zu benachrichtigen. »Es bestand kei-
ne Meldepflicht«, sagt der Pressesprecher. »Das war vielmehr 
ein Angebot zu seinem Schutz, falls er sich bedroht fühlen 
sollte.« Wie Baloch sich hätte verständlich machen sollen, 
wenn er die 110 gewählt hätte, weiß auch der Sprecher nicht.

Baloch weiß nicht, dass er wieder frei ist und alles nur ein 
Irrtum war, ein blöder Zufall, ein Fehler von jemandem, der 
wohl nur helfen wollte. Weil Baloch Sorge hat, draußen er-
neut festgenommen zu werden, bleibt er die folgenden zehn 
Tage durchgehend in seinem Zimmer, nur zu den Essens-
zeiten geht er kurz runter in den Speisesaal, auch dabei hat 
er Angst. Vor den Wachmännern, unter denen einige Pakis-
taner sind, und vor den vielen arabischen Geflüchteten, die 

glauben könnten, dass er etwas mit dem IS zu tun hat – 
auch, als der auf der Flucht in Italien von Polizisten erschos-
sene Tunesier Anis Amri längst als Attentäter vom Breit-
scheidplatz feststeht. Vor dem IS hat Baloch ebenfalls Angst: 
dass der ihn, einen moderaten Muslim, als Ungläubigen 
brandmarken könnte. Er ist einsam wie nie zuvor, und da ist 
niemand, der seine Sprache spricht. 

Nach zehn Tagen im Heim sieht er am Mittag im Speise-
saal ein bekanntes Gesicht. Es ist ein Dolmetscher, der nicht 
nur hier, sondern auch im ehemaligen Flughafen Tempelhof 
für Geflüchtete arbeitet. Er freut sich, Baloch zu sehen: »Was 
machst du denn hier?« Baloch erzählt ihm von seiner Ver-
haftung, seiner Angst, seinen Kopfschmerzen. Der Dolmet-
scher verspricht, jemanden zu holen, der helfen kann. Eine 
Therapeutin. Vor der Flüchtlingskrise half sie vor allem psy-
chisch kranken Berlinern. Bis immer mehr Geflüchtete nach 
Berlin kamen. »Da wurde mir klar: Ich muss helfen. Ich kam 
selbst als Kind von italienischen Gastarbeitern nach Berlin 
und weiß, wie man sich fühlt, wenn man erst selbst nicht die 
Sprache versteht und dann für seine Eltern dolmetschen 
muss.« Ihren Namen soll die Öffentlichkeit nicht erfahren. 
Sie hat zwar im November 2017 bei ihrem damaligen Ar-
beitgeber gekündigt, aber sie fürchtet auch nachträglich 
Konsequenzen des Heimbetreibers, sollte sie ihren Namen 
oder den des Heimes in der Presse nennen. Hier soll sie 
Carla Weidner heißen. Dreimal pro Woche hat sie damals 
eine offene Sprechstunde in Balochs Unterkunft. »Wie ein 
Häufchen Elend sah der aus«, sagt sie heute. Blass sei er ge-
wesen, »fast grau«. Weidner, eine große, kräftige Frau mit 
dunklen Locken, etwas verrauchter Stimme und Augen-
ringen, sagt: »So was habe ich in meinem ganzen Berufs-
leben noch nicht gesehen.« Sie ist heute noch entsetzt, dass 
sich niemand um ihn gekümmert hat, so hilflos wie er war.

In der ersten Sitzung zeigt ihr Baloch Fotos auf seinem 
Handy, von Hinrichtungen in der Heimat. Eine der Leichen 
sei die eines Freundes. Baloch klagt über »Stress im Kopf«. 
Schmerzen, so stark, dass er seine geliebte Musik nicht mehr 
ertrage. Weidner fordert ihn auf, alle Bilder von Hinrich-
tungen sofort zu löschen. Baloch braucht dringend profes-
sionelle Hilfe, stellt sie fest. Sie ist Soziotherapeutin, das 
heißt Sozialarbeiterin mit einer Zusatzqualifikation. Sie darf 
aber weder Medikamente verordnen noch Psychotherapien 
durchführen. Dafür schreibt sie ihm die Nummer eines Psy-
chiatriezentrums auf, das auf Geflüchtete spezialisiert ist. 
Baloch muss ihr versprechen, bald einen Termin zu verein-
baren. Macht er. Ein Freund hilft ihm. Zurück kommt Baloch 
mit einem Antidepressivum und einem Neuroleptikum. Er 
ist mit der Einnahme überfordert, irrt sich in der Dosierung, 
nimmt mal die doppelte Dosis, mal tagelang nichts. Weidner 
sagt rückblickend: »Das war eine totale Katastrophe. Die 
Sachen so durcheinander zu nehmen, ist gefährlich. Dann 
lieber gar nichts nehmen.«

Baloch kommt anfangs jede Woche in Carla Weidners 
Sprechstunde. Manchmal ist er genervt und ungeduldig. Er 
versteht nicht, warum ihm niemand hilft. Gern würde er zu 
seinen Freunden, anderen belutschischen Asylbewerbern, 
nach Marzahn ziehen. Weidner spricht mit ihrem Chef, dem 
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Heimleiter, und versucht, eine Verlegung zu beantragen. Der 
Chef verspricht, sich zu kümmern. Wochen vergehen, dann 
Monate. Sie hakt nach. Manchmal sagt der Chef: »Ja, ja, 
mach ich.« Bis er ihre Anrufe nicht mehr beantwortet. Nach 
einem halben Jahr im Job überlegt sie zu kündigen, bleibt 
aber zunächst. Baloch und viele andere brauchen sie. Eine 
Kollegin fleht sie an zu bleiben. Die Kollegin wendet sich 
auch an uns mit einer E-Mail. Sie klagt über Missstände im 
Heim und bittet uns, die E-Mail sofort zu löschen. Anfragen 
des SZ-Magazins an das Heim bleiben unbeantwortet.

»Wenn man eine posttraumatische Belastungsstörung 
nicht gleich behandelt, droht sie, chronisch zu werden«, sagt 
Carla Weidner. Baloch kommt damals immer seltener zu ihr. 
»Irgendwann müssen Taten folgen, sonst verlieren die  
Geflüchteten das Interesse.« Bei Baloch folgen keine Taten. 
Zu seinen Leuten in Marzahn hat er immer weniger Kon-
takt. Die Fahrt ist weit, und ohne Genehmigung darf er 
nicht bei ihnen übernachten. Sein Arzt im Psychiatriezen-
trum bietet ihm keine Psychotherapie an, nur die Tabletten, 
obwohl der Arzt – erzählt ein Freund von Baloch, der ihn 
zur Untersuchung begleitet hat – sich sehr besorgt zeigt ob 
Balochs desaströsen Zustands. Warum Baloch keine Thera-
pie angeboten wird, lässt sich nicht klären. Die Klinik will 
die Anfrage des SZ-Magazins nicht an den Arzt weiterleiten. 
Manchmal ist Naveed Baloch die ganze Nacht lang wach, 
steht auf, geht die Treppe runter, kurz vor die Tür, Luft 
schnappen, dann die Treppe wieder hoch. Wenn er doch 
schläft, weckt ihn regelmäßig die laute Musik seines neuen 
Mitbewohners. »Der ist auf Kokain«, sagt Baloch. Er habe 
ihn am Alex betteln gesehen. Hände habe der keine mehr. 
»Haben Taliban abgehackt«, sagt Baloch. 

Am 1. Juni 2017 läuft Balochs Aufenthaltsgestattung aus. 
Ab dem Tag darf Baloch seine Unterkunft nicht mehr verlas-
sen. Eine Fahrkarte hat er auch nicht mehr. Einen Deutsch-
kurs kann er ohne Papiere nicht belegen. Noch schlimmer: 

Er erhält kein Geld mehr. Das Landesamt für 
Flüchtlinge erklärt sich für nicht mehr zustän-
dig. Dort sagt ihm ein Mann, sein Fall sei nun ein 
»spezieller«. Und dass er sich bitte an die Auslän-
derbehörde wenden solle, mehr dürfe er nicht 
sagen, Anweisung von oben. Der Mann weigert 
sich, mit Balochs Anwältin zu telefonieren. Die 
Ausländerbehörde verweist an das Bundesamt 
für Migration und Flüchtlinge, kurz BAMF; dort 
sagt man, die Ausländerbehörde sei zuständig. 
Dann streiten sich Berlin und Bayern, wer den 
Fall übernehmen soll. Fast vier Monate vergehen. 
Erst als ein Arzt dem BAMF schreibt, Baloch sei 
eine Verlegung psychisch nicht zuzumuten, 
übernimmt das Land Berlin den Fall. 

Die belutschischen Freunde, mit denen sich 
Baloch früher am Alex traf, geben ihm in dieser 
Zeit ab und zu etwas Geld. Hier zehn Euro für 
Tabak, da einen Zwanziger fürs Telefongut haben. 
Die Freunde stecken selbst, teils seit Jahren, im 
Asylverfahren. Sigrid Krieg, Pakistan-Expertin 
von Amnesty International, sagt, viele Mitarbei-

ter des BAMF seien schlecht bis gar nicht über Belutschistan 
informiert. Sie berichtet von Anhörungen im Schnellverfah-
ren, in denen eine jahrelange Fluchtgeschichte vorgetragen 
werden müsse, mitunter noch in einer fremden Sprache, weil 
das BAMF den falschen Dolmetscher einbestellt habe. 

Der Dolmetscher, der Baloch auch durch unsere Recher-
che immer häufiger trifft, übernimmt zunehmend Verant-
wortung für ihn. Er begleitet ihn auf Ämter, zur Bank, zum 
Arzt. Dafür schwänzt er manchmal seine Arbeit, wodurch er 
seinen Ausbildungsplatz aufs Spiel setzt. Er wartet seit 
viereinhalb Jahren auf Asyl. Baloch und der Dolmetscher sind 
fast gleich alt und könnten unterschiedlicher kaum sein. Der 
Hirte und der Politikstudent, der eine vom Land, der andere 
aus der Stadt. Buchstaben beherrscht Baloch nicht, aber Zah-
len einigermaßen. Die hat er gelernt, als er einmal zwei Mo-
nate lang zur Schule ging, da war er 14. Er sagt: »Ich war mit 
Abstand der Älteste, die Kinder haben mich alle ausgelacht.« 
Auf Whatsapp kann er nur per Sprachnachricht kommuni-
zieren. Nummern speichert er nicht ab, er merkt sich die 
letzten drei Ziffern von wichtigen Handynummern, so er-
kennt er sie, wenn er angerufen wird. Sein Internetkonsum 
beschränkt sich auf Bilder und Videos. Dennoch beschreiben 
ihn seine Freunde als politisch aktiv, in der Heimat wie in 
Berlin, keine Demo für die belutschische Sache lasse er aus.

Im September 2017, neun Monate nach seiner Verhaftung, 
geht es endlich ein wenig bergauf für Naveed Baloch. Plötz-
lich erhält er wieder Geld. Mehr als 1000 Euro. Es ist die 
Nachzahlung dessen, was ihm in der Zwischenzeit zugestan-
den hätte. Baloch ist besser gelaunt. Er geht bei H & M ein-
kaufen, mit seinem Freund, dem Dolmetscher. Unter ande-
rem kauft er ein elegantes, nachtblaues Hemd, das er zu 
einem unserer nächsten Treffen trägt. Und einen schwarz-
roten Rucksack. Für den Deutschkurs, den er bald zu be-
suchen hofft. Außerdem zahlt er Schulden zurück, bei den 

stellte	nach	wochenlanger	Suche	den	ersten	Kontakt	zu	Baloch	auf	einer	
Konferenz	von	Belutschen	her.	Zum	ende	der	Recherche	wollte	Baloch	
etwas	tun,	was	er	sich	lange	vorgenommen	hatte:	gemeinsam	besuchten	
die	autorin	und	er	die	Berliner	gedächtniskirche	am	Breitscheidplatz.

einige	Monate	lang	besaß	naveed	Baloch	in	diesem	Jahr	keine	gültigen	
	Papiere	und	konnte	auch	die	öffentlichen	Verkehrsmittel	nicht	nutzen.

Freunden und bei der Bank, wegen der Kontogebühren, die 
sich angestaut haben. Vom Rest des Geldes kauft er ein neues 
Smartphone. Mittlerweile hat er wieder zu seiner Familie 
Kontakt. In den Wochen nach dem Anschlag baten ihn seine 
Angehörigen, sich erst mal nicht mehr zu melden. Weil der 
Geheimdienst bei ihnen angerufen hatte. Erst durch seine 
Verhaftung und die daraus entstandene mediale Aufmerk-
samkeit habe der von seiner Flucht erfahren, sagt Baloch. Sein 
Vater fühlte sich nicht mehr sicher und ist untergetaucht. 

Im Oktober steht ein Termin für eine Anhörung in Ba-
lochs Asylverfahren fest. Baloch bereitet sich jeden Tag da-
rauf vor, wird immer nervöser, schluckt plötzlich die dop-
pelte Dosis an Tabletten. Am 7. November 2017 wird Baloch 
zum ersten Mal detailliert zu seiner Fluchtgeschichte be-
fragt. 21 Monate nachdem er Deutschland betreten hat – im 
Durchschnitt sind die Verfahren bei Pakistanern ein halbes 
Jahr kürzer. Für das BAMF ist Baloch zunächst Pakistaner. 
Er sagt in der Anhörung, dass er Belutsche sei. Aber das sei 
eine freiwillige Angabe, heißt es beim BAMF. Offiziell wür-
den nur Nationalitäten erhoben.

Die Anhörung lief gut, meint Baloch. Wann es ein Ergebnis 
gibt, ist ungewiss. Im November beginnt er einen Deutsch-
kurs. Das Lernen fällt ihm schwer. Der Kurs geht erst mal bis 
Januar. Bis Mai 2018 gilt seine Aufenthaltsgestattung. Baloch 
macht Pläne. Vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben. 
Ganz dringend will er in eine neue Unterkunft. Eine, in der 
er kochen kann und nicht mehr auf die Pampe angewiesen 
ist, die dort ausgegeben wird und die er nicht verträgt. Er 
sehnt sich nach Chicken Masala und Tandoori-Brot. Baloch 
geht zweimal zum Landesamt für Flüchtlinge, das sich nun 
doch wieder zuständig fühlt. Beim zweiten Mal sagt er: »Ich 
gehe hier nicht weg, bevor ich umziehen darf!« Wieder über-
setzt ein Freund, die Berliner Belutschen wechseln sich mitt-
lerweile mit den Behördengängen für Baloch ab. Und tat-
sächlich: Die Behörde findet eine neue Unterkunft. Nicht bei 
den Freunden, aber in ihrer Nähe, ebenfalls in Marzahn. 
Auch in dieser Unterkunft kann sich Baloch mit niemandem 
unterhalten, kochen darf er auch nicht. Immerhin hat er 
nach langem Bitten nun ein Einzelzimmer. Das wollte die 
Heimleitung zunächst nicht gestatten: Zu gefährlich, man 
stuft Baloch wohl als suizidgefährdet ein. Baloch geht nun 
wieder öfter vor die Tür. An einem grauen Sonntag demons-
triert er vor dem Brandenburger Tor für ein unabhängiges 
Belutschistan. Gegen die Folter und Ermordung unschul-
diger Menschen. Kaum ein Passant bleibt stehen.

Wenn er in Deutschland bleiben darf, würde Naveed  
Baloch gern Altenpfleger werden. Alte Menschen mag er. 
Vorerst wäre er auch mit einem Nebenjob zufrieden. Wie in 
seiner vorigen Unterkunft, wo er zweimal pro Woche Wasch-
pulver an andere Geflüchtete ausgab. Geld erhielt er dafür 
nicht, aber die Zeit verging so etwas schneller. Eines Tages 
möchte Baloch heiraten und eine Familie gründen, sagt er. 
Am liebs ten mit einer Belutschin, auch wenn er nicht weiß, 
wo er die finden soll. Vor seiner Flucht war da eine, er kann-
te sie kaum, die Familien hatten die Verlobung arrangiert, 
aber schön war sie schon. Er überlegt lange, bis ihm ihr 
Name einfällt: Banary. Sein größter Traum? Zurückzukehren 
nach Belutschistan, eines Tages, wenn es unabhängig ist. Er 
weiß, dass das unwahrscheinlich ist. Aber was ist schon 
wahrscheinlich in seinem Leben.

Die Therapeutin Clara Weidner sagt: »Niemand würde 
Naveed abschieben, wenn nur der Arzt ein Attest schriebe, 
dass er mehrfach traumatisiert ist.« Aber ein solches Attest 
existiert nicht. »Ich erlebe das oft«, sagt Weidner. »Ich weiß 
nicht, warum das so schwer ist!« Sie, die so viel Kraft der 

Sache der Geflüchteten widmet, klingt zuneh-
mend hilflos. Der Menschenrechtsaktivist Ulrich 
Delius sagt: »Wer einmal dem Baloch National 
Movement angehört hat, ist bei seiner Rückkehr 
eindeutig in Lebensgefahr. Ein Zurück kann es 
für Herrn Baloch eigentlich nicht geben.« 

In diesen Tagen herrscht Unruhe unter den 
Berliner Belutschen. Viele warten auf die Asyl-
entscheide. Im Jahr 2016 wurden von 73 Asyl-
anträgen von Belutschen in Deutschland bisher 
nur vier positiv entschieden, 2017 von 19 Anträ-
gen drei. Manche von Balochs Bekannten, die 

lange gehofft hatten, dass seine spezielle Geschichte der spe-
ziellen Sache aller Belutschen zu mehr Aufmerksamkeit 
verhilft, sagen nun, man solle bloß nicht glauben, dass Ba-
loch politisch aktiver sei als sie selbst. Sie fürchten, seine 
Bekanntheit könnte ihm im Asylverfahren einen Vorteil ver-
schaffen. Die Freunde haben das Gefühl, ihr Schicksal schon 
lange nicht mehr in der Hand zu haben. In ihrer Welt kann 
jeder Zufall, selbst ein so trauriger wie der vom 19. Dezem-
ber 2016, alles zerstören – oder die letzte Hoffnung sein. 

Zwei Belutschen, die Baloch auf der Flucht nach Deutsch-
land kennengelernt hat, sind 2016, vom Stillstand hier 
 verzweifelt und in Sorge um ihre Familien, freiwillig zurück-
gekehrt. Sie bestiegen ein Flugzeug nach Pakistan, die Ange-
hörigen warteten dort, doch die Männer waren nicht unter 
den Passagieren, die den Flughafen verließen. Hat der 
 Geheimdienst sie abgefangen? Keiner weiß es. Die Angehö-
rigen sagen, die Männer seien bis heute nicht angekommen. 

In diesen Tagen herrscht Unruhe in der kleinen 
belutschischen Gruppe. Manche fürchten, Balochs 
Bekanntheit könnte ihm im Asylverfahren helfen, 
während ihre eigene Geschichte ungehört bliebe

LEA WAGNER
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