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Ein Stuhl bleibt leer

»Wir sind alle Chokri Belaid«, skandierten Demonstranten nach
der Ermordung des tunesischen Oppositionspolitikers im
Februar 2013. Fiir sie ist er ein Miirtyrer - in erster Linie aber
hinterlasst er eine Liicke: als Ehemann, Vater, Sohn und Bruder.
Ein Portriit der Familie Belaid

VON KRISTINA MILZ

geschnittenen grauen Haaren zittern, | selbst gegeniiber.

als sie die absurde Unverschiamtheit eines den Islamisten nahe- Damals war sie noch die Frau eines unbequemen Oppositi-
stehenden Staatsanwalts wiedergibt. Die Rechtsanwiltin Bas- | onspolitikers mit linken Trdumen. Heute ist Basma Khalfaoui

ma Khalfaoui hatte einen Fall ihres Mannes iibernommen, um | die Witwe einer Ikone.
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ennen Sie den Anwalt Chokri Belaid? | ihm im Wahlkampf den Riicken freizuhalten. Der Staatsanwalt
Er schligt seine Frau jeden Tag.« Die | aber erkannte sie nicht und berichtete ihrin verschworerischem
Hénde der 48-Jahrigen mit den kurz- | Ton von den angeblichen Handgreiflichkeiten Belaids - ihr
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Die Ehefrau

»Wir miissen die Wahrheit erfahreng, sagt sie den Journalisten
des franzosischen Fernsehsenders TFI ruhig. Thre Augen sind
klein und verquollen. Die kleine Nayrouz schmiegt sich eng an ih-
re Mutter. Sie kann das Gdhnen nicht unterdriicken und weicht
dem kalten Blick des Kameraobjektivs aus. Die dicken schwarzen
Haare der Achtjdhrigen sind sorgfiltig zu einem Zopf gebunden.
Immer wieder legt Khalfaoui beruhigend ihren Kopf aufden ihrer
Tochter. Die Bilder der beiden Trauernden bewegen zwei Tage
nach der Ermordung Chokri Belaids das ganze Land.

Zwei Tochter wollte der Politiker zusammen mit seiner Frau
grofiziehen. Seine Rolle als Vater habe er sehr ernst genommen;
vor allem mit Nayrouz habe er viel Zeit verbracht, insbesondere
vor der Revolution: »Er war immer fiir sie da. Er hat sie gebadet,
morgens angezogen, ist mit ihr rausgegangen.« Khalfaoui
schluckt schwer. Am Morgen des 2. Februar 2013 aber war sie es,
die in der Wohnung in einem heruntergekommenen Haus im
Viertel E1 Menzah das Friithstiick bereitete und die Schultasche
der élteren der beiden M#dchen packte. Plotzlich fielen Schiisse.
»Ich ging sofort auf den Balkon, um zu sehen, was los ist«, erzéhlt
sie und blickt auf den Boden. Zur gleichen Zeit gellten bereits die
Schreie des Chauffeurs: »Komm raus, komm raus!«

Basma Khalfaoui bittet noch ihren Bruder, der auch in der
Wohnung ist, auf die Madchen aufzupassen. Sie rennt im Nacht-
hemd auf den Parkplatz vor dem Haus. »Es war klar, dass er er-
schossen wurde, aber ich wollte es nicht glaubenc, sagt sie. »Uberall
war Blut. Hier Blut, da Blut.« Leise fiigt sie hinzu, dass sie sich nicht
mehr genau an alles erinnern kénne. Chokris Augen seien geschlos-
sen gewesen. Sie glaubt, dass er sich nicht bewegt hat. Basma Khal-
faoui ruft noch den Notarzt und bittet den Chauffeur darum, Ruhe
zu bewahren. Schliefilich diirfe man nun keine Zeit verlieren.

Die Tochter

Chokri Belaid erlag seinen Verletzungen im Krankenhaus. Die
Bilder des sterbenden Vaters, die die Familie sehen musste, wer-
den die Belaids nie vergessen. Die Minuten zwischen Angst und
Hoffnung haben sich eingebrannt. Nach dem Attentat ist die Fa-
milie ein paar Straflen weiter gezogen. »Es war einfach unmog-
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lich, die Kinder in der Wohnung zu lassen, vor der ihr Vater er-
mordet wurde«, sagt Basma Khalfaoui.

Nayrouz, die dltere der beiden Tochter, kommt mittlerweile
wieder einigermafien zurecht. Sie geht wieder zur Schule, und
manchmal kann sie diesen Tag im Februar fiir wenige Sekunden
vergessen, mit ihren Freundinnen spielen. Und ja, manchmal
kann sie auch wieder lachen. Ihre Schwester Nada nicht. Sie ist
erst fiinf Jahre alt. Seit dem Attentat ist sie aggressiv, kann ihre
Wut nicht kanalisieren. »Sie braucht noch viel Zeit. Sie ist sehr
durcheinander. Im Moment machen wir gerade eine Pause mit
der psychologischen Behandlung, aber wir werden bald wieder
damit anfangen.« Als Mutter sei es besonders schwer, ihre Kinder
leiden zu sehen, sagt Khalfaoui. Als Frau hat sie den Mann ihres
Lebens verloren.

Nicht nur die immer wiederkehrenden Bilder waren es, die
die Familie zum Umzug bewegten. Eine Woche nach dem Mord
stellten Kiinstler direkt vor dem Haus eine Statue zum Gedenken
auf - sie wurde noch am selben Abend zerstort. Der Téter ist bis
heute nicht gefasst, da ist Basma Khalfaoui sich sicher. Vor das Ge-
richt wurde ein Nachbar, der tiber der Familie wohnte, gezerrt —
dass der Mann damit nichts zu tun hatte, steht fiir Khalfaoui fest.
Obwohl die Witwe umgehend Polizeischutz anforderte, dauerte es
ein halbes Jahr, bis ihre Anfrage iiberhaupt beantwortet wurde.

Heute stehen zwei Polizisten vor der neuen Wohnung der Be-
laids. Die Ménner verbergen sich nicht sehr sorgfiltig hinter dem
Gebiisch, das die Strafle vom Haus abgrenzt. Dass die Sicherheit
der Familie auf mehr als wackeligen Beinen steht, erfihrt man als
Journalist spitestens dann, wenn man unverhofft plétzlich vor
der Haustiir steht und in die iiberraschten Gesichter von Freun-
den blickt, die auf die Maddchen aufpassen, wihrend die Mutter
arbeitet. Ein kurzer Blick in den Pass und der Hinweis darauf,
dass man mit Frau Khalfaoui gesprochen habe, reicht den Polizis-
ten offensichtlich aus, um voéllig Fremden Zugang zum Grund-
stiick zu gewdhren - auch wenn die eigentlich nur die Sicherheits-
beamten vor dem Haus fotografieren wollten.

Der Bruder

Nur scheinheilig habe die Regierung der Familie Hilfe angeboten,
erzdhlt auch Abdelmajid Ben Belaid, der dlteste Bruder des Mord-
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opfers. Deshalb zahlt die Familie den Polizeischutz auch selbst.
»Wir weigern uns, irgendetwas von ihnen zu nehmen. Wir wis-
sen, dass sie schuld sind an seinem Tod«, sagt er bitter. »Sie« — das
sind fiir den kleinen Mann die politischen Krifte der islamisti-
schen Partei Ennahda. Die Familie ist sich einig, dass sie die Ver-
antwortung fiir das Attentat trégt. Sie habe den Boden dafiir be-
reitet, dass sich der Hass gegen Andersdenkende ein todliches
Ventil suchte.

»Ich war derjenige, der immer mit Chokri unterwegs war,
sagt Abdelmajid Ben Belaid. »Nur an diesem Tag nicht. Das lasst
mich nicht los.« Seine Augen starren ins Leere. Der Mann sitzt im
Foyer des Hotels »El Hana International« in der Avenue Habib
Bourguiba, im Zentrum von Tunis. Hierhin hat Chokri Belaid
Giste geladen, wenn wichtige Gespréiche anstanden. - »Sie sind
der Bruder, nicht wahr?« Der Kellner schiittelt lange die Hand des
gelernten Kaufmanns. Abdelmajid Ben Belaid trigt einen
schwarzen Anzug, auf dem ein Button mit dem Konterfei des To-
ten angebracht ist. Er zeigt auf einen Stuhl, nur einen Tisch ent-
fernt: »Das ist sein Platz. Da hat er immer gesessen. Jetzt ist er
leer.«

Abdelmajid Ben Belaid saf} gerade im Auto, als er den Anruf
erhielt, dass sein Bruder auf dem Weg ins Krankenhaus sei. Dass
er den Kampf gegen den Tod nicht gewonnen hat, musste er aus
dem Radio erfahren. »Mein Bruder hat mit dem Attentat gerech-
net, sagt er. Dazu passt auch eine fast beildufige Bemerkung Bas-
ma Khalfaouis: Die édltere Tochter habe am Tag des Attentats so-
fort verstanden, was passiert sei - »Wir haben sie daraufvorberei-
tet«. Der Vater hatte seit langem immer wieder Morddrohungen
bekommen.

Fiir Abdelmajid Ben Belaid ist der jiingere Bruder ein Held.
Und ein Mirtyrer: »Chokri starb fiir die Republik und fiir die
Freiheit«, sagter.

Adnen Brahmi sieht das &hnlich. Der 23-Jéhrige sitzt dicht
neben Belaid. Er ist der Sohn eines zweiten Mértyrers. Der Oppo-
sitionspolitiker Mohamed Brahmi wurde mit derselben Waffe
erschossen wie Chokri Belaid. Auch ihn trafen die Kugeln vor sei-
nem Haus. Die Familien der beiden Ermordeten stehen in regem
Kontakt zueinander. Sie tauschen sich tiber ihre Erfahrungen
aus, die Tochter haben Freundschaft geschlossen. »Wir versu-
chen zu helfen, wo es geht. Bei den Brahmis ist der Schock noch
sehr frisch«, sagt Abdelmajid Ben Belaid.

Der Tod seines Bruders hat den Mann verédndert. Wahrend
der tunesischen Revolution hat er sich bereits politisch engagiert;
in Feldarbeit, wie er sagt. Heute scheut er die Offentlichkeit nicht
mehr: »Ich konzentriere mich jetzt darauf, den letzten Wunsch
meines Bruders wahr werden zu lassen.« Der wollte die linken
Krifte Tunesiens biindeln und zu einer Partei vereinen.

Auch Basma Khalfaoui ist aktiver geworden, seit sie ihren
Mann verloren hat. Sofort nach dem Attentat habe sie verstan-
den, dass sie sich nun politisch verhalten miisse — »und nicht als
seine Fraug, schiebt sie hinterher. Deshalb habe sie sich sofort
an die Medien gewandt und von Terrorismus gesprochen. »Aber
wir werden nicht mit Terrorismus antworten. Wir werden nicht
mit Gewalt antworten, sagt sie. Khalfaoui hat eine Stiftung ge-
gen Gewalt gegriindet, die den Namen ihres Mannes tragt. Sie
leitet Seminare, hilt Reden, gibt Pressekonferenzen, organisiert
Demonstrationen. Sie spricht {iber Menschenrechte und Frei-
heiten.
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Chokri Belaid

Tunesien 2013
Ein Land in Aufruhr

6. Februar In Reaktion auf den Mord an Chokri Belaid kiindigt
Ministerprasident Hamadi Jebali (Ennahda) eine Kabinettneu-
bildung an.

7. Februar Massendemonstrationen gegen die Regierung und
Generalstreik folgen auf das Attentat.

19. Februar Nach seiner erfolglosen Initiative, das Kabinett
mit parteilosen Experten neu zu besetzen, tritt Jebali zurlck.

19. Mai Ein Kongress der islamistischen Ansar al-Sharia in
Kairouan wird verboten. Die Regierung um den neuen Premier
Ali Larayedh (Ennahda) wirft der Gruppe Terrorismus vor.

23. Juni Die fUr diesen Tag vorgesehenen Parlaments- und
Prasidentschaftswahlen werden verschoben, weil noch keine
Verfassung ausgearbeitet ist.

25. Juli Am »Tag der Griindung der Republik« wird der linke
Abgeordnete Mohamed Brahmi ebenfalls vor seiner Haustlr
erschossen.

27. Juli Der Trauerzug fir Brahmi wird zur Massendemonstra-
tion. Islamisten und Sakulare liefern sich StraBenschlachten,
die Sicherheitskrafte feuern mit Tranengas.

29. Juli Larayedh kiindigt den 17. Dezember als neuen Wahl-
termin an. Im algerischen Grenzgebiet sterben acht tunesi-
sche Soldaten bei Gefechten mit Islamisten.

27. August Ansar al-Sharia wird von der Regierung fur die
Anschlage auf Belaid und Brahmi sowie den Zwischenfall an
der algerischen Grenze verantwortlich gemacht und verboten.

28. September Ennahda einigt sich mit der Opposition auf
einen Verfassungsfahrplan sowie die Bildung einer Experten-
regierung. Neuwahlen werden fiir das Friihjahr 2014 anvisiert.
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Der Vater

Fiir das Recht auf freie Meinungsiduflerung gehen die Belaids seit
dem Attentat regelméifiig auf die Strafle. Chokri Belaids Vater Sa-
lah steht bei einer Demonstration tunesischer Medienvertreter
am 16. September neben dem Anwalt des verhafteten Journalis-
ten Zied el-Heni in der ersten Reihe. Der alte Mann mit dem tra-
ditionellen roten Fez auf dem Kopf reifit die Arme in die Luft und
ruft die Parolen der Demonstranten. Politisch hatte Salah Belaid
stets andere Uberzeugungen als sein linksorientierter Sohn. Heu-
te kimpft er fiir die Themen, die dem Getoteten am Herzen lagen.

»Es ist wirklich schwierig fiir Chokris Vater. Mein Mann war
sein Lieblingssohn. Er war sehr stolz auf ihn«, sagt Basma Khal-
faoui und blickt zur Seite. Kleine Tranen tropfen aus ihren unge-
schminkten Augen und benetzen die Brille mit dem schwarz-grii-
nen Rahmen. Das Bild ihres Mannes trégt die 48-Jihrige an einer
silbernen Halskette immer bei sich.

Die beiden hatten sich Ende 1999 kennen gelernt. Sie, die Ak-
tivistin an der Basis, verliebte sich schnell in den engagierten
Mann, der sich seit einem Aufenthalt im Irak unter Saddam
Hussein fiir Menschenrechte einsetzte. Als Anwalt verteidigte er
auch islamistische Fundamentalisten. Belaid, der deren Ideologie
hasste, kimpfte im sikularen Staat des Diktators Ben Ali fiir ihr
Recht auf freie Meinungsiufierung. »Er hat aufrichtig daran ge-
glaubt«, sagt Basma Khalfaoui. Die Verleumdungen, denen Cho-
kri Belaid im Wahlkampf ausgesetzt war, konnte sie daher nur
schwer ertragen. »Wenn die Moral angegriffen wird, brennt es
iiberall. Man kann es kaum aushalten, sagt sie.

Ein Atheist sei er, vom Ausland finanziert - ein gingiger Vor-
wurf, der in arabischen Lidndern immer wieder greift. Manche be-
zeichneten ihn sogar als Teufel. Seinen Mandanten habe er nur ge-
holfen, um ihre Stimmen zu fangen. Doch nicht nur Belaid selbst
wurde im Wahlkampf verunglimpft. Auch seine Frau trafen die
Tritte gegen die Seele: »Sie haben behauptet, dass ich mehrere Man-
ner gleichzeitig habe.« Das sei eben so bei liberalen Frauen, lautete
der Tenor. Wenn Basma Khalfaoui von »ihnen« spricht, meint sie
genau wie Abdelmajid Ben Belaid stets eigentlich die Islamisten.

Journalisten, die Ennahda politisch nahestehen, streuten nach
dem Attentat auf Chokri Belaid auch das Geriicht, dass Khalfaoui
ihren Mann selbst erschossen habe. Die Familie eines Ermordeten
hat viel zu ertragen im Geburtsland des Arabischen Frithlings. ¢
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