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Ein Stuhl bleibt leer 
»Wir sind alle Chokri Belaïd«, skandierten Demonstranten nach 

der Ermordung des tunesischen Oppositionspolitikers im 
Februar 2013. Für sie ist er ein Märtyrer – in erster Linie aber 

hinterlässt er eine Lücke: als Ehemann, Vater, Sohn und Bruder. 
Ein Porträt der Familie Belaïd 

VON KRISTINA MILZ  

ennen Sie den Anwalt Chokri Belaïd? 
Er schlägt seine Frau jeden Tag.« Die 
Hände der 48-Jährigen mit den kurz-
geschnittenen grauen Haaren zittern, 

als sie die absurde Unverschämtheit eines den Islamisten nahe-
stehenden Staatsanwalts wiedergibt. Die Rechtsanwältin Bas-
ma Khalfaoui hatte einen Fall ihres Mannes übernommen, um 

ihm im Wahlkampf den Rücken freizuhalten. Der Staatsanwalt 
aber erkannte sie nicht und berichtete ihr in verschwörerischem 
Ton von den angeblichen Handgreiflichkeiten Belaïds – ihr 
selbst gegenüber. 

Damals war sie noch die Frau eines unbequemen Oppositi-
onspolitikers mit linken Träumen. Heute ist Basma Khalfaoui 
die Witwe einer Ikone. Fo
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Die Ehefrau 

»Wir müssen die Wahrheit erfahren«, sagt sie den Journalisten 
des französischen Fernsehsenders TF1 ruhig. Ihre Augen sind 
klein und verquollen. Die kleine Nayrouz schmiegt sich eng an ih-
re Mutter. Sie kann das Gähnen nicht unterdrücken und weicht 
dem kalten Blick des Kameraobjektivs aus. Die dicken schwarzen 
Haare der Achtjährigen sind sorgfältig zu einem Zopf gebunden. 
Immer wieder legt Khalfaoui beruhigend ihren Kopf auf den ihrer 
Tochter. Die Bilder der beiden Trauernden bewegen zwei Tage 
nach der Ermordung Chokri Belaïds das ganze Land. 

Zwei Töchter wollte der Politiker zusammen mit seiner Frau 
großziehen. Seine Rolle als Vater habe er sehr ernst genommen; 
vor allem mit Nayrouz habe er viel Zeit verbracht, insbesondere 
vor der Revolution: »Er war immer für sie da. Er hat sie gebadet, 
morgens angezogen, ist mit ihr rausgegangen.« Khalfaoui 
schluckt schwer. Am Morgen des 2. Februar 2013 aber war sie es, 
die in der Wohnung in einem heruntergekommenen Haus im 
Viertel El Menzah das Frühstück bereitete und die Schultasche 
der älteren der beiden Mädchen packte. Plötzlich fielen Schüsse. 
»Ich ging sofort auf den Balkon, um zu sehen, was los ist«, erzählt 
sie und blickt auf den Boden. Zur gleichen Zeit gellten bereits die 
Schreie des Chau!eurs: »Komm raus, komm raus!« 

Basma Khalfaoui bittet noch ihren Bruder, der auch in der 
Wohnung ist, auf die Mädchen aufzupassen. Sie rennt im Nacht-
hemd auf den Parkplatz vor dem Haus. »Es war klar, dass er er-
schossen wurde, aber ich wollte es nicht glauben«, sagt sie. »Überall 
war Blut. Hier Blut, da Blut.« Leise fügt sie hinzu, dass sie sich nicht 
mehr genau an alles erinnern könne. Chokris Augen seien geschlos-
sen gewesen. Sie glaubt, dass er sich nicht bewegt hat. Basma Khal-
faoui ruft noch den Notarzt und bittet den Chau!eur darum, Ruhe 
zu bewahren. Schließlich dürfe man nun keine Zeit verlieren. 

Die Töchter 

Chokri Belaïd erlag seinen Verletzungen im Krankenhaus. Die 
Bilder des sterbenden Vaters, die die Familie sehen musste, wer-
den die Belaïds nie vergessen. Die Minuten zwischen Angst und 
Ho!nung haben sich eingebrannt.  Nach dem Attentat ist die Fa-
milie ein paar Straßen weiter gezogen. »Es war einfach unmög-

lich, die Kinder in der Wohnung zu lassen, vor der ihr Vater er-
mordet wurde«, sagt Basma Khalfaoui. 

Nayrouz, die ältere der beiden Töchter, kommt mittlerweile 
wieder einigermaßen zurecht. Sie geht wieder zur Schule, und 
manchmal kann sie diesen Tag im Februar für wenige Sekunden 
vergessen, mit ihren Freundinnen spielen. Und ja, manchmal 
kann sie auch wieder lachen. Ihre Schwester Nada nicht. Sie ist 
erst fünf Jahre alt. Seit dem Attentat ist sie aggressiv, kann ihre 
Wut nicht kanalisieren. »Sie braucht noch viel Zeit. Sie ist sehr 
durcheinander. Im Moment machen wir gerade eine Pause mit 
der psychologischen Behandlung, aber wir werden bald wieder 
damit anfangen.« Als Mutter sei es besonders schwer, ihre Kinder 
leiden zu sehen, sagt Khalfaoui. Als Frau hat sie den Mann ihres 
Lebens verloren. 

Nicht nur die immer wiederkehrenden Bilder waren es, die 
die Familie zum Umzug bewegten. Eine Woche nach dem Mord 
stellten Künstler direkt vor dem Haus eine Statue zum Gedenken 
auf – sie wurde noch am selben Abend zerstört. Der Täter ist bis 
heute nicht gefasst, da ist Basma Khalfaoui sich sicher. Vor das Ge-
richt wurde ein Nachbar, der über der Familie wohnte, gezerrt – 
dass der Mann damit nichts zu tun hatte, steht für Khalfaoui fest. 
Obwohl die Witwe umgehend Polizeischutz anforderte, dauerte es 
ein halbes Jahr, bis ihre Anfrage überhaupt beantwortet wurde. 

Heute stehen zwei Polizisten vor der neuen Wohnung der Be-
laïds. Die Männer verbergen sich nicht sehr sorgfältig hinter dem 
Gebüsch, das die Straße vom Haus abgrenzt. Dass die Sicherheit 
der Familie auf mehr als wackeligen Beinen steht, erfährt man als 
Journalist spätestens dann, wenn man unverho!t plötzlich vor 
der Haustür steht und in die überraschten Gesichter von Freun-
den blickt, die auf die Mädchen aufpassen, während die Mutter 
arbeitet. Ein kurzer Blick in den Pass und der Hinweis darauf, 
dass man mit Frau Khalfaoui gesprochen habe, reicht den Polizis-
ten o!ensichtlich aus, um völlig Fremden Zugang zum Grund-
stück zu gewähren – auch wenn die eigentlich nur die Sicherheits-
beamten vor dem Haus fotografieren wollten. 

Der Bruder 

Nur scheinheilig habe die Regierung der Familie Hilfe angeboten, 
erzählt auch Abdelmajid Ben Belaïd, der älteste Bruder des Mord-
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opfers. Deshalb zahlt die Familie den Polizeischutz auch selbst. 
»Wir weigern uns, irgendetwas von ihnen zu nehmen. Wir wis-
sen, dass sie schuld sind an seinem Tod«, sagt er bitter. »Sie« – das 
sind für den kleinen Mann die politischen Kräfte der islamisti-
schen Partei Ennahda. Die Familie ist sich einig, dass sie die Ver-
antwortung für das Attentat trägt. Sie habe den Boden dafür be-
reitet, dass sich der Hass gegen Andersdenkende ein tödliches 
Ventil suchte. 

»Ich war derjenige, der immer mit Chokri unterwegs war«, 
sagt Abdelmajid Ben Belaïd. »Nur an diesem Tag nicht. Das lässt 
mich nicht los.« Seine Augen starren ins Leere. Der Mann sitzt im 
Foyer des Hotels »El Hana International« in der Avenue Habib 
Bourguiba, im Zentrum von Tunis. Hierhin hat Chokri Belaïd 
Gäste geladen, wenn wichtige Gespräche anstanden. – »Sie sind 
der Bruder, nicht wahr?« Der Kellner schüttelt lange die Hand des 
gelernten Kaufmanns. Abdelmajid Ben Belaïd trägt einen 
schwarzen Anzug, auf dem ein Button mit dem Konterfei des To-
ten angebracht ist. Er zeigt auf einen Stuhl, nur einen Tisch ent-
fernt: »Das ist sein Platz. Da hat er immer gesessen. Jetzt ist er 
leer.« 

Abdelmajid Ben Belaïd saß gerade im Auto, als er den Anruf 
erhielt, dass sein Bruder auf dem Weg ins Krankenhaus sei. Dass 
er den Kampf gegen den Tod nicht gewonnen hat, musste er aus 
dem Radio erfahren. »Mein Bruder hat mit dem Attentat gerech-
net«, sagt er. Dazu passt auch eine fast beiläufige Bemerkung Bas-
ma Khalfaouis: Die ältere Tochter habe am Tag des Attentats so-
fort verstanden, was passiert sei – »Wir haben sie darauf vorberei-
tet«. Der Vater hatte seit langem immer wieder Morddrohungen 
bekommen. 

Für Abdelmajid Ben Belaïd ist der jüngere Bruder ein Held. 
Und ein Märtyrer: »Chokri starb für die Republik und für die 
Freiheit«, sagt er. 

Adnen Brahmi sieht das ähnlich. Der 23-Jährige sitzt dicht 
neben Belaïd. Er ist der Sohn eines zweiten Märtyrers. Der Oppo-
sitionspolitiker Mohamed Brahmi wurde mit derselben Wa!e 
erschossen wie Chokri Belaïd. Auch ihn trafen die Kugeln vor sei-
nem Haus. Die Familien der beiden Ermordeten stehen in regem 
Kontakt zueinander. Sie tauschen sich über ihre Erfahrungen 
aus, die Töchter haben Freundschaft geschlossen. »Wir versu-
chen zu helfen, wo es geht. Bei den Brahmis ist der Schock noch 
sehr frisch«, sagt Abdelmajid Ben Belaïd. 

Der Tod seines Bruders hat den Mann verändert. Während 
der tunesischen Revolution hat er sich bereits politisch engagiert; 
in Feldarbeit, wie er sagt. Heute scheut er die Ö!entlichkeit nicht 
mehr: »Ich konzentriere mich jetzt darauf, den letzten Wunsch 
meines Bruders wahr werden zu lassen.« Der wollte die linken 
Kräfte Tunesiens bündeln und zu einer Partei vereinen. 

Auch Basma Khalfaoui ist aktiver geworden, seit sie ihren 
Mann verloren hat. Sofort nach dem Attentat habe sie verstan-
den, dass sie sich nun politisch verhalten müsse – »und nicht als 
seine Frau«, schiebt sie hinterher. Deshalb habe sie sich sofort 
an die Medien gewandt und von Terrorismus gesprochen. »Aber 
wir werden nicht mit Terrorismus antworten. Wir werden nicht 
mit Gewalt antworten«, sagt sie. Khalfaoui hat eine Stiftung ge-
gen Gewalt gegründet, die den Namen ihres Mannes trägt. Sie 
leitet Seminare, hält Reden, gibt Pressekonferenzen, organisiert 
Demonstrationen. Sie spricht über Menschenrechte und Frei-
heiten. 

Chokri Belaïd

Tunesien 2013

Ein Land in Aufruhr
6. Februar  In Reaktion auf den Mord an Chokri Belaïd kündigt 
Ministerpräsident Hamadi Jebali (Ennahda) eine Kabinettneu-

bildung an. 
·

7. Februar  Massendemonstrationen gegen die Regierung und 
Generalstreik folgen auf das Attentat. 

·
19. Februar  Nach seiner erfolglosen Initiative, das Kabinett 
mit parteilosen Experten neu zu besetzen, tritt Jebali zurück. 

·
19. Mai  Ein Kongress der islamistischen Ansar al-Sharia in 

Kairouan wird verboten. Die Regierung um den neuen Premier 
Ali Larayedh (Ennahda) wirft der Gruppe Terrorismus vor. 

·
23. Juni  Die für diesen Tag vorgesehenen Parlaments- und 
Präsidentschaftswahlen werden verschoben, weil noch keine 

Verfassung ausgearbeitet ist. 
·

25. Juli  Am »Tag der Gründung der Republik« wird der linke 
Abgeordnete Mohamed Brahmi ebenfalls vor seiner Haustür 

erschossen. 
·

27. Juli  Der Trauerzug für Brahmi wird zur Massendemonstra-
tion. Islamisten und Säkulare liefern sich Straßenschlachten, 

die Sicherheitskräfte feuern mit Tränengas. 
·

29. Juli  Larayedh kündigt den 17. Dezember als neuen Wahl-
termin an. Im algerischen Grenzgebiet sterben acht tunesi-

sche Soldaten bei Gefechten mit Islamisten. 
·

27. August  Ansar al-Sharia wird von der Regierung für die 
Anschläge auf Belaïd und Brahmi sowie den Zwischenfall an 

der algerischen Grenze verantwortlich gemacht und verboten. 
·

28. September  Ennahda einigt sich mit der Opposition auf 
 einen Verfassungsfahrplan sowie die Bildung einer Experten-
regierung. Neuwahlen werden für das Frühjahr 2014 anvisiert. 
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Der Vater 

Für das Recht auf freie Meinungsäußerung gehen die Belaïds seit 
dem Attentat regelmäßig auf die Straße. Chokri Belaïds Vater Sa-
lah steht bei einer Demonstration tunesischer Medienvertreter 
am 16. September neben dem Anwalt des verhafteten Journalis-
ten Zied el-Heni in der ersten Reihe. Der alte Mann mit dem tra-
ditionellen roten Fez auf dem Kopf reißt die Arme in die Luft und 
ruft die Parolen der Demonstranten. Politisch hatte Salah Belaïd 
stets andere Überzeugungen als sein linksorientierter Sohn. Heu-
te kämpft er für die Themen, die dem Getöteten am Herzen lagen. 

»Es ist wirklich schwierig für Chokris Vater. Mein Mann war 
sein Lieblingssohn. Er war sehr stolz auf ihn«, sagt Basma Khal-
faoui und blickt zur Seite. Kleine Tränen tropfen aus ihren unge-
schminkten Augen und benetzen die Brille mit dem schwarz-grü-
nen Rahmen. Das Bild ihres Mannes trägt die 48-Jährige an einer 
silbernen Halskette immer bei sich. 

Die beiden hatten sich Ende 1999 kennen gelernt. Sie, die Ak-
tivistin an der Basis, verliebte sich schnell in den engagierten 
Mann, der sich seit einem Aufenthalt im Irak unter Saddam 
Hussein für Menschenrechte einsetzte. Als Anwalt verteidigte er 
auch islamistische Fundamentalisten. Belaïd, der deren Ideologie 
hasste, kämpfte im säkularen Staat des Diktators Ben Ali für ihr 
Recht auf freie Meinungsäußerung. »Er hat aufrichtig daran ge-
glaubt«, sagt Basma Khalfaoui. Die Verleumdungen, denen Cho-
kri Belaïd im Wahlkampf ausgesetzt war, konnte sie daher nur 
schwer ertragen. »Wenn die Moral angegri!en wird, brennt es 
überall. Man kann es kaum aushalten«, sagt sie. 

Ein Atheist sei er, vom Ausland finanziert – ein gängiger Vor-
wurf, der in arabischen Ländern immer wieder greift. Manche be-
zeichneten ihn sogar als Teufel. Seinen Mandanten habe er nur ge-
holfen, um ihre Stimmen zu fangen. Doch nicht nur Belaïd selbst 
wurde im Wahlkampf verunglimpft. Auch seine Frau trafen die 
Tritte gegen die Seele: »Sie haben behauptet, dass ich mehrere Män-
ner gleichzeitig habe.« Das sei eben so bei liberalen Frauen, lautete 
der Tenor. Wenn Basma Khalfaoui von »ihnen« spricht, meint sie 
genau wie Abdelmajid Ben Belaïd stets eigentlich die Islamisten. 

Journalisten, die Ennahda politisch nahestehen, streuten nach 
dem Attentat auf Chokri Belaïd auch das Gerücht, dass Khalfaoui 
ihren Mann selbst erschossen habe. Die Familie eines Ermordeten 
hat viel zu ertragen im Geburtsland des Arabischen Frühlings.         •
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