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Leben auf Trümmern
Ein Jahr Erdbeben in Haiti

Klaus Ehringfeld

PAPATAM/PORT-AU-PRINCE. Nachts ist kein Platz für
Träume, nachts ist nicht mal genug Platz zum Schlafen. Saintrose
Avril schiebt die Plastikplane beiseite, und der Blick fällt auf
Holzlatten und Pappen, die auf Steinen liegen. Kaum einen Meter
breit ist das harte Lager und dient doch als Ruheplatz für Drei.
„Hier schlafe ich mit zweien meiner Kinder“, sagt die schmale
Frau mit dem grünen Kopftuch. „Wenn ich mich umdrehe, müssen
sie das auch tun“. Manche Hunde haben in ihren Hütten mehr
Platz. 

Seit über einem Jahr harren die 33-Jährige und ihre drei Kinder in
dem primitiven Zelt aus Planen und Stofffetzen aus. Die
Notunterkunft war als Provisorium gedacht und ist Dauerlösung
geworden. Wie für so viele in Haiti nach dem Jahrhundertbeben
vor einem Jahr. 

Und so träumt Saintrose tagsüber von mehr Platz und festen
Wänden, von Licht und Luft und dem Leben, wie es vor dem 12.
Januar 2010 war. Und dass endlich etwas passiert, dass jemand
kommt und ihr eine Perspektive bietet oder das zurückgibt, was sie
hatte, bevor sich die Erde unter Haitis Hauptstadt Port-au-Prince
auftat. 37 zerstörerische Sekunden genügten, um große Teile der
Millionenstadt in Schutt und Asche zu legen. Damals sackte auch
das Haus im Stadtteil Bel Air ein, wo Saintrose und ihr Mann
Claude für sich und ihre Kinder ein Zimmer gemietet hatten. 

Saintrose überlebte, weil sie an diesem Tag nicht in Port-au-Prince
war, sondern in Papatam, ihrem Geburtsort, drei Autostunden
entfernt. Hier hatten ihre Kinder die Weihnachtsferien bei den
Großeltern verbracht. Um 16.53 Uhr, als die Erde bebte, wollten
Mutter und Kinder gerade den Bus nach Port-au-Prince besteigen.
Sie fuhren damals nicht und sind bis heute nicht in die Todesstadt
zurückgekehrt: „Port-au-Prince hat mir meinen Mann Claude
genommen“, sagt sie leise, kaum hörbar. Ihn begruben die
Trümmer des einstürzenden Hauses in Bel Air. So wie 250.000
andere Menschen auch.

Die Familie Avril hatte auch vor der Katastrophe nicht viel,
Saintrose verkaufte im Zentrum von Port-au-Prince Gemüse.
Claude arbeitete, wenn es die Gelegenheit dazu gab. An manchen
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Tagen verkaufte er Wasserbeutel, an anderen half er auf dem Bau.
Wenn sie abends gemeinsam zehn Euro nach Hause brachten, war
es ein guter Tag. Die Familie lebte von der Hand in den Mund - so
wie die Mehrheit der Haitianer. 70 Prozent aller Menschen im
ärmsten Staat der westlichen Welt haben keinen festen Job. Aber
die Avrils hatten ein Leben, eine feste Unterkunft und manchmal
auch genügend zu Essen. All das fehlt jetzt. 

Heute bringt der Pastor von Papatam einmal in der Woche ein paar
Säcke mit Reis und Bohnen für die 180 Familien, die sich hier in
einem Zeltlager eingerichtet haben. Orte wie Papatam gibt es viele
in Haiti. Wer konnte, floh aus der Hauptstadt aufs Land zu
Verwandten. Oder kehrte nie dorthin zurück, so wie Saintrose
Avril. In Papatam hat sie zumindest ihre Familie, die sie
unterstützt. Der Ort liegt oberhalb der Stadt Grand Goâve,
eingebettet in sanfte grüne Hügel, der Blick öffnet sich auf das
blaue Meer. Es gibt in Haiti schlimmere Orte.

Zum Beispiel Port-au-Prince. Wer die Stadt ein Jahr nach dem
Beben besucht, hat den Eindruck, das Unglück liege erst kurz
zurück. Im Zentrum steht die Ruine des weißen
Präsidentenpalastes als Mahnmal des Stillstands. Das vormals
prachtvollste Gebäude der Stadt wirkt so, als sei erst gerade eine
Bombe darauf gefallen. So wie eigentlich ganz Port-au-Prince. 

Erst einige Ruinen sind vollständig abgetragen. Noch immer
häufen sich Steine und Streben zusammengefallener Häuser,
Schulen und Bürogebäude an zahllosen Ecken der Stadt zu
Halden. Darüber hat sich längst wieder die urbane Anarchie der
Hauptstadt gelegt: Neben den Schutthaufen türmen sich an den
Straßenecken die Müllberge, die nach Einbruch der Dunkelheit
abgefackelt werden, Frauen hocken auf Trümmern und verkaufen
alles von Apfelsinen bis Zahnbürsten, gleich daneben verrichten
die Menschen ihre Notdurft. Aus einer Stadt in Trümmern ist eine
Stadt auf Trümmern geworden.

Es gab schon vor dem Beben Ecken in Port-au-Prince, die wirkten,
als habe Gott sie verlassen. Orte, die das Wort Slum nur
unzureichend beschreibt; Ansammlungen von Hütten aus rostigem
Wellblech, Planen und Platten, hingestellt dahin, wo andere Unrat
und Exkremente verklappt haben. Unterkünfte, in denen in der
Regenzeit schwarz schimmernd das Brackwasser knöcheltief steht.
Orte, wo sich zwischen Pfützen und Abfall die Probleme
versammeln, die Haiti zu einem Stück Afrika in Amerika machen:
Dreck, Hunger, Armut, Gewalt und die fast vollständige
Abwesenheit eines funktionierenden Staates. Diese Orte haben
verräterische Namen wie Sonnenstadt (Cité Soleil), Gottesstadt
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(Cité de Dieu) oder Ewige Stadt (Cité Eternel). Aber sie sind
Plätze, die dem Schatten, der Hölle oder der Vergänglichkeit nahe
sind, Orte, die kein frisches Wasser oder keine Toiletten haben und
wo sich deshalb die Cholera in den vergangenen Monaten rasend
schnell ausgebreitet hat. Orte, an denen wieder die Gangs
herrschen, nachdem ihre Chefs aus dem eingestürzten Knast
türmen konnten. 

In diesem ewigen Chaos wirken die knapp 500 Zeltstädte, denen
man in Port-au-Prince an jeder Ecke begegnet, beinahe wie
sozialer Wohnungsbau. Die Plastik-Unterkünfte stehen gegenüber
dem Präsidentenpalast, in Maisfeldern, auf Bürgersteigen oder in
Hinterhöfen, selbst mitten in den Ruinen sind die Planen der
Hilfsorganisationen zu sehen. Findige haben auf die Dächer ihrer
beschädigten Häuser einfach ein Zelt gestellt und so Wohnraum
geschaffen.

Zwischen einer und 1,5 Millionen Menschen leben in diesen
Camps. Hilfsorganisationen versorgen die Menschen mit
Trinkwasser, Lebensmitteln, Latrinen und seit der Cholera auch
mit Chlor und Seife. Vielen Menschen finden hier trotz der Enge
bessere Bedingungen vor, als sie sie vorher hatten. 
Manche Zeltlager bestehen aus vier Unterkünften, andere
beherbergen Zehntausende von Menschen. So wie der Pétionville
Club. Hier spielte Haitis Elite vor dem 12. Januar bei
Sonnenuntergang zu einem Rum Sour Golf. Nun steht hier die
vielleicht größte Zeltstadt der Welt. Im Golfclub leben 45.000 oder
50.000 oder 60.000 Menschen, so genau weiß das niemand. 

Das Schild, „The Pétionville Club, nur für Mitglieder“ wirkt wie
ein Relikt aus anderer Zeit. Vor dem Unglück passierten nur die
Reichen und Schönen nach Gesichtskontrolle das gusseiserne
Eingangstor, nun steht es immer offen. Vor dem 12. Januar 2010
glitten klimatisierte Mercedes-M-Klasse-Jeeps durch die Einfahrt,
seit dem Beben sind es UN-Transporter und Wasser-LKW der
Hilfsorganisationen. 

Im Lager gibt es ein Internet-Café, ein Kino, in dem auf
Flachbildschirmen Action-Filme gezeigt werden, eine evangelikale
Kirche verspricht unter dem Zeltdach Heilung von allem irdischen
Leid. Dutzende von Krämerläden, Frisöre und Maniküre-Shops
bieten ihre Waren und Dienste an. Selbst Polizei patrouliert durch
das Lager. Der Golfclub wirkt wie die Miniatur-Abbildung von
Port-au-Prince. Nur irgendwie geordneter. 1060 Zeichen
Julie Schindall arbeitet für die britische Hilfsorganisation Oxfam,
die das Golfclub-Lager mit Frischwasser versorgt. Schindall ist
seit dem Beben in Haiti, und sie ist sichtlich bemüht, die
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Fortschritte zu benennen: „Wenn wir keine Besserung in der
Zukunft sähen, könnten wir gleich gehen“. Aber es fehle der große
Wurf der Regierung zum Wiederaufbau, kritisiert Schindall. „Wir
hören, es soll einen Master-Plan geben, aber was wir in den
Straßen sehen ist etwas anderes“. 

Und die Zeit drängt. Die Menschen in den Camps werden
ungeduldiger und vor allem hoffnungsloser: „Vergewaltigung und
Gewalt in den Lagern nehmen zu“, sagt die Oxfam-Sprecherin.
Und wer im bürgerlichen Vorort Pétionville abends an einem der
Obdachlosenlager vorbeigeht, hört immer aus einer Ecke das leise
Rufen junger Mädchen: „Ey Blanc, viens avec moi“, „Weißer,
komm mit mir“. 380 Zeichen
Aber wie soll man von einer Regierung die Bewältigung einer
Jahrhundertkatastrophe erwarten, die schon vorher mit dem
Stopfen der Schlaglöcher auf den Straßen überfordert war? Die
staatlichen Strukturen Haitis lagen bereits weit vor dem Beben in
Trümmern. 

Die Katastrophe habe die sozialen Probleme Haitis nicht
hervorgerufen, sondern nur sichtbar gemacht, sagt Edmond Mulet,
Chef der UN-Stabilisierungsmission MINUSTAH. Die meisten
Menschen in den Camps seien nicht Opfer des Bebens, sondern
der sozialen und menschlichen Tragödie dieses Landes. Mulet ist
Chef von fast 12.000 Blauhelmen und UN-Polizisten sowie 1200
zivilen Mitarbeitern. Keine Mission der UNO ist größer gemessen
an der Zahl der Einwohner des Landes. Und wohl keine ist
schwieriger. 

In dem karibischen Armenhaus gibt es keinen Rechtsstaat, kein
Grundbuchamt, kein Kataster, kaum geteerte Straßen und zu
wenige Krankenhäuser, keine Müllabfuhr und nur sporadisch
Strom. Das letzte Kino des Landes hat zwei Monate vor dem
Beben den Betrieb eingestellt. Aus keinem Land Lateinamerikas
fliehen mehr Einwohner: 86 Prozent der Haitianer, die
Mittelschulabschuss haben, leben heute in New York, Miami,
Paris oder Montréal. „Kollektiven Selbstmord einer Nation“, nennt
das der Diplomat Mulet. Und deshalb mag er auch das Wort
Wiederaufbau im Zusammenhang mit dem Beben nicht. Haiti
müsse in Wahrheit von Grund auf saniert werden, und dabei
müssten alle sozialen, menschlichen und wirtschaftlichen Aspekte
berücksichtigt werden: „Wenn das nicht gelingt, ist alle Mühe
vergeblich“.

Das sieht auch Arnold Antonin so. Der 68-jährige Filmemacher ist
eine der nachdenklichsten Stimmen der haitianischen
Zivilgesellschaft. Er hatte schon lange vor dem 12. Januar vor
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einem großen Beben in seiner Heimat gewarnt. Und bei aller
Tragik hält er die Katastrophe für eine große Chance: „Entweder
wir bauen alles schlimmer als zuvor auf oder wir nutzen die
Gelegenheit und entwerfen ein neues Haiti, eine gerechtere
Gesellschaft, dezentral, geordnet, mit Chancen für alle“, sagte
Antonin kurz nach dem Beben. Er schrieb einen Brief an Präsident
René Préval und entwarf eine Idee für den Wiederaufbau: Sie sah
vor, neuen Wohnraum und viele Arbeitsplätze in den Provinzen zu
schaffen, Landwirtschaft, Industrie und Tourismus zu stärken und
so Alternativen für die Menschen außerhalb der überbevölkerten
Hauptstadt zu schaffen. 

Der Präsident antwortete nie, stattdessen hat die Realität Antonins
Ideen überholt. Die Stadt mache auf den Trümmern einfach weiter
wie zuvor. „Haiti bleibt das Land des permanenten Provisoriums,
und die Zeltstädte sind zu den neuen Bidonvilles von
Port-au-Prince geworden“, ergänzt Antonin mit einem Anflug von
Resignation. Der Notfall ist zur Normalität geworden. 1200
Zeichen
Und nun warten die Haitianer und die internationale Gemeinschaft
auf den neuen Präsidenten, der erstmal nicht kommt. Nach der
chaotischen und von Betrug überschatteten Wahl vom 28.
November hat der Wahlrat CEP die für den 16. Januar geplante
zweite Runde auf unbestimmte Zeit verschoben. Das verzögert den
Wiederaufbau weiter. Denn die internationale Gemeinschaft wartet
dringend auf eine handlungsfähige Regierung und hält viele
Hilfsgelder solange zurück. 
Der Nachfolger von Präsident René Préval wird mächtiger sein
und mehr Verantwortung haben als jeder seiner demokratischen
Vorgänger. Er muss die Sanierung von Port-au-Prince angehen
und zugleich die knapp zehn Milliarden Dollar Hilfsgelder der
internationalen Gemeinschaft verantwortungsbewusst verwalten. 

Saintrose Avril, die Mutter in Papatam, setzt große Hoffnung auf
einen neuen Präsidenten: „Préval hat uns alleine gelassen. Nach
dem Beben und bei der Cholera“, sagt sie. Dann klemmt sie ihren
großen Bastkorb unter den Arm und zieht barfuss in die nahen
Felder, wo sie Hirse, Mais und Bohnen anbaut. Ihr Weg führt sie
vorbei an Holzhäusern, die von der Bonner Welthungerhilfe für
die 180 Familien von Papatam gebaut werden. Es sind einfache
Ein-Zimmer-Hütten mit 20 Quadratmetern Wohnfläche. 

Saintrose kommt das wie Luxus vor. Und so gibt sie sich auf dem
täglichen Weg in die Felder der Tagträumerei hin - von einem
eigenen Bett für sich und einem für ihre Kinder. 

ENDE
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