
 

Von Katharina Jakob

NOCH AUF KURS? 
Mithilfe dieses Kom­
passes bahnt Living­
stone (1813–1873) 
sich seinen Weg durch 
das Innere Afrikas 

Kaum ein Afrikaforscher ist dem geheimnisvollen Kontinent  
so verfallen wie der weltberühmte schottische Entdecker.  
Von einer Expedition kehrt er nicht mehr zurück. Ist er tot?  
Will er nicht nach Hause? Über die Mission eines Besessenen 

Wo zum Teufel 
steckt David

Livingstone?
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Europa erobert Afrika

E
r ist bis aufs Skelett abge­
magert, hat fast alle Zähne 
verloren. An den Füßen bre­
chen eitrige Geschwüre aus 
der Haut, dazu der lange 

Bart: Es ist kein schöner Anblick, der 
sich David Livingstone im Spiegel zeigt. 
„Wenn ich lache, sehe ich aus wie ein 
Nilpferd“, schreibt der Afrikaforscher 
in einem Brief an seine Tochter. „Ich bin 
ein schauderhafter alter Greis.“ Dabei 
ist er gerade mal 58 Jahre alt. Doch 
etwas wiegt noch schwerer als der kör­
perliche Verfall: Die Aussicht auf Ret­
tung schwindet. Offenbar hat die Welt 
ihren früheren Helden vergessen. 

Es ist später Herbst im Jahr 1871. Li­
vingstone sitzt in einem Nest am Tanga­
njika-See fest, in einer Arabersiedlung 
namens Ujiji, und verrottet dort bei 
lebendigem Leib. 
Aus eigener 
Kraft kann 

will einer von Livingstone wissen. „Ich 
überlegte, welchen Teil von mir der 
Löwe wohl zuerst fressen würde“, gibt 
der zur Antwort. Da lachen die Damen 
hell auf, und die Gläser klingen. So geht 
das bis ins Jahr 1858. Bis er eine Expe­
dition unternimmt, die seine Frau tötet 
und seinen Ruf ruiniert. 

E
r gehört nicht zur feinen Gesell­
schaft, im Gegenteil, er wächst 
bettelarm auf. Schon als Zehn­

jähriger muss er sich in einer Weberei 
verdingen, von sechs Uhr morgens bis 

abends um sieben. Doch er zeigt un­
gewöhnlichen Ehrgeiz, will unbedingt 
etwas aus sich machen. Nach der Arbeit 
lernt er Latein aus einem Buch. Besucht 
eine Abendschule. Studiert mit 23 Jah­
ren Medizin und will als Missionar nach 
China, wobei es ihm weniger um den 
rechten Glauben geht, sondern vor al­
lem ums Reisen. Als der chinesische 
Opiumkrieg seine Pläne über den Hau­
fen wirft, lernt er den Missionar Robert 
Moffat kennen, der in Südafrika tätig 
ist und Hilfe braucht. Dann eben Afri­
ka. 1840 ist es endlich so weit: David 

nimmt Kurs auf den Tanganjika-See. 
Bei ihrem Aufbruch sechs Monate zu­
vor ging vorneweg ein Fahnenträger 
und schwang die amerikanische Flagge. 
Ihm folgte ein Reiter im weißen Fla­
nellanzug und mit weißem Tropenhelm 
auf dem Kopf. Hinterdrein kamen mehr 
als 180 Träger, Soldaten, Diener, Köche, 
Mundschenke, Schneider, Dolmet­
scher und Zimmerleute mit Packeseln 
und allerlei Plunder im Marschgepäck. 
Darunter eine Badewanne und Perser­
teppiche für das Zelt des Weißen. Henry 
Morton Stanley ist kein Afrikaforscher, 
sondern Reporter. Losgeschickt hat ihn 
die Zeitung „New York Herald“ – mit 
unbegrenztem Reisebudget und einem 
einzigen Auftrag: Finden Sie Livingsto­
ne, tot oder lebendig! Der Forscher gilt 
seit Jahren als verschollen. Ihn aufzu­
spüren wäre ein Scoop. 

M
itte des 19. Jahrhun­
derts ist der afrikani­
sche Kontinent noch 

immer ein weißer Fleck mit be­
lebten Rändern. An den Küsten 

liegen Handelsstationen, auch 
Nordwestafrika ist von den 

Europäern erschlossen,  doch 
das Herz des Kontinents ist wei­
terhin Terra incognita. Nur weni­

ge Weiße sind bislang ins Innere 
vorgedrungen. Der Brite Mungo 

Park etwa, der 1805 den Verlauf des 
Niger erkundete. Oder eben David Li­
vingstone, der Berühmteste von allen. 
Ein schottischer Missionar und Self­
made-Forscher, der 1841 zum ersten 
Mal afrikanischen Boden betreten und 
ihn seither kaum mehr verlassen hat. 
Großbritannien besucht er nur, um Vor­
träge zu halten und auf den Bällen der 
Hautevolee herumgereicht zu werden. 
Dort hängen sie an seinen Lippen und 
wollen von den Abenteuern hören, die 
er erlebt hat. Etwa wie ihn ein Löwe an­
griff und sich in seinem linken Arm ver­
biss, den er seither nicht mehr richtig 
gebrauchen kann. „Was haben Sie ge­
dacht, als Sie unter dem Löwen lagen?“, 

er nicht fort, er ist mittellos, leidet an 
Ruhr, Würmern und Malaria. Seit fast 
fünf Jahren gibt es keinerlei Kontakt 
zu seinem Heimatland Großbritan­
nien. „Ich habe keine Hoffnung mehr, 
dass ein freundlicher Samariter zu mir 
kommt“, schreibt er weiter an Tochter 
Agnes, die diesen Brief vermutlich nie 
lesen wird. Dann steht er auf und ver­
sucht, etwas zu essen, das er bei sich 
behalten kann.

Zur gleichen Zeit, als Livingstone 
sich in Ujiji aufgibt, zieht eine bizarre 
Prozession durch den Dschungel und 

IM SUCHER
Der Abenteurer 
nutzt dieses nau­
tische Navigations­
instrument auch 
auf seinen Expe­
ditionen

LIVINGSTONE-ENTDECKER  Henry Morton Stanley 1872 in voller Tropenmontur.  
Der Reporter wird nach seiner Livingstone-Mission ebenfalls Forschungsreisender 

SUPERSTAR
Großbritannien 
1858: Livingstone 
wird als legen­
därer Forscher 
gefeiert und zum 
Konsul für Ost­
afrika ernannt
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Europa erobert Afrika

Livingstone geht mit 27 Jahren an Bord 
eines Schiffes, das ihn ans Kap der Gu­
ten Hoffnung bringt. Vom Kapitän lässt 
er sich beibringen, wie man einen Sex­
tanten benutzt, nach den Sternen na­
vigiert. Bald wird sich zeigen, dass Li­
vingstone ein unruhiger Geist ist, stets 
auf der Flucht und außerstande, sich 
niederzulassen. Weder an Orten noch 
bei Menschen. Auch nicht als Ehemann 
und Vater von sechs Kindern. 

Als er bei Robert Moffat ankommt, 
wird ihm klar, dass er sich verheiraten 
muss. Einem ledigen Mann vertrauen 
die Einheimischen nicht, selbst wenn er 
ihre Sprache spricht, was ihm innerhalb 
von drei Monaten gelingt. Heiraten! 
Das ist kein angenehmer Gedanke, ver­
liebt war er noch nie. Als er erwägt, eine 
Annonce in einer britischen Zeitung zu 
schalten, kehrt die junge Mary Moffat, 
die Tochter des Missionars, von einem 

Englandaufenthalt zurück. 
Für Livingstone die idea­
le Besetzung, auch wenn 
sie klein, dick und wenig 
hübsch ist. Aber ihr Name 
hat einen guten Klang 
bei den Schwarzen. Mary 
Moffat wird nicht nur 
Livingstones Ehefrau, son­
dern auch sein diplomati­
scher Pass. Wo immer das 

Paar auftaucht, lächeln die Stammes­
oberhäupter und öffnen ihre Hütten. Ei­
gentlich soll Livingstone missionieren. 
Doch in seinem ganzen Leben wird er 
nicht einen Menschen bekehren, über­
wirft sich stattdessen mit den Geist­
lichen vor Ort. Er gilt als streitlustig 
und jähzornig. Statt das Wort Gottes zu 
predigen, plant er waghalsige Expedi­
tionen. Die erste führt ihn mitten durch 
die Kalahari.

Es ist das Jahr 1849. 
Livingstone findet keine Ruhe 
mehr. Immer wieder haben 
ihm die Einheimischen zuge­
tragen, dass hinter der mäch­
tigen Wüste ein See liegen 
soll. Das wäre eine Sensation. 
Bislang stellen sich die Weißen 
das afrikanische Binnenland 
als Einöde vor, trocken und 
trostlos. Doch Livingstone hört 
nicht nur von diesem See, son­
dern auch von grünen Wäldern, 
ja sogar von reißenden Strö­

men.  Mithilfe von Flüssen kann 
ein Land erschlossen werden, können 
Handelsrouten entstehen. Am 1. Juni 
bricht er ins Ungewisse auf, mit zwei 
Großwildjägern und einigen Einheimi­
schen. Und tatsächlich, die Geschichten 
erweisen sich als wahr: Zwei Monate 
später steht er am Ufer des glitzernden 
Ngami-Sees. Er hat eine Strecke von 
mehr als 1000 Kilometern hinter sich, 
ist vollkommen erschöpft. Unterwegs 

wäre er fast verdurstet, nur ein Geis­
tesblitz hatte ihnen allen das Leben 
gerettet: Als sie schon delirierten und 
auf die Luftspiegelungen zustolperten, 
die ihnen Wasser vorgaukelten, band 
einer die Ochsengespanne los. Die Tie­
re witterten die Wasserlöcher, die die 
Menschen nicht finden konnten, und 
stürmten darauf zu. Nun blickt Living­
stone auf das sich im Wind wiegende 
Schilfgras und genießt seinen ersten 
Triumph. Dass er den Ngami-See ent­
deckt hat, macht ihn mit einem Schlag 
zum ernst zu nehmenden Forscher. Die 
Royal Geographical Society im fernen 
Großbritannien honoriert seine Leis­
tung mit einem Geldgeschenk. 

U
ngeduldig wartet er bei Mary 
und den mittlerweile drei Kin­
dern die Regenzeit ab, bevor er 

im April des darauffolgenden Jahres 
wieder aufbricht. Er will erneut durch 
die Kalahari, aber diesmal noch weiter. 
Und seine Familie soll mit. Doch diese 
Unternehmung steht unter keinem gu­
ten Stern. Zwei der Kinder erkranken 
an Malaria, unterwegs bekommt seine 
Frau ihr viertes Baby, das er eigenhän­
dig entbinden muss. Das Kleine stirbt 
aufgrund der Strapazen nach wenigen 
Wochen. Mary ist so am Ende ihrer 
Kräfte, dass sie einen Schlaganfall er­
leidet, der ihr Gesicht teilweise lähmt. 
Die Umkehr ist unausweichlich. 

1851 versuchen sie es gemeinsam 
noch einmal. Aber es geht nicht. Die 
Moskitos zerstechen jeden Zentimeter 
Haut der Kinder. Da spricht der Vater 
ein Machtwort und bringt seine Fa­
milie auf ein Schiff nach England. Als 
Mary mit ihren Kindern im kalten Eu­
ropa ankommt, hat sie kein Heim und 
kein Geld, so weit hat der Familienvater 
dann doch nicht gedacht. Sie ist auf die 
Hilfe von Verwandten angewiesen. Von 
ihrem Mann erhält sie nur sporadisch 
Briefe, sodass ihre Verzweiflung wächst 
und sie mehr trinkt, als ihr guttut. 
„Nicht einen frohen Tag hatte ich“, wird 
sie ihm entgegenhalten, als er sie fünf 
Jahre später in ihrem Exil besucht. 

Der Gatte hingegen hat viele gute 
Tage, jetzt da er sich wieder frei fühlt. 
Ihm gelingt eine Expedition nach der 

nächsten. Er findet tatsächlich den Ober­
lauf des mächtigen Sambesi-Stroms, 
von dem die Europäer nur die Mün­
dung an der Ostküste kennen. Er paddelt 
kreuz und quer durch das zentrale Afri­
ka, schafft es mit Kanus den Sambesi 
hinauf und auf weiteren Wasseradern 
bis zur Atlantikküste. Dann wieder zu­
rück, flussabwärts in Richtung Osten. 
Manchmal müssen sie die Boote mei­
lenweit am Ufer entlangtragen, weil 
die Stromschnellen zu stark sind. Die 
Moskitos setzen ihnen zu, Livingstone 
leidet immer wieder unter Fieberatta­
cken und Verdauungsstörungen. Doch 
er entdeckt auch nie zuvor gesehene 
Vögel in den Bäumen des Regenwal­
des, bunt wie Edelsteine, mindestens 
30  neue Arten, von denen eine später 
seinen Namen tragen wird. 

Dann stoppt unvermittelt die ganze 
Unternehmung: Der Sambesi bricht re­
gelrecht entzwei. „Donnernder Rauch“, 
sagen die Einheimischen zu den tosen­
den Wasserfällen. Noch nie in seinem 
Leben hat Livingstone etwas so Schö­
nes gesehen. Mehr als 100 Meter tief 
stürzen die Wasser des Flusses in einen 
Spalt. Die Victoriafälle! So heißen sie 
jetzt, zu Ehren der britischen Königin.

G
roßbritannien 1856. Living­
stone ist zurückgekehrt zu Frau 
und Kindern, diesmal für zwei 

Jahre. In der alten Heimat gilt er nun 
als Superstar. Seine Tagebücher wer­
den zu Bestsellern und begründen sei­
nen Ruhm als Gentleman-Forscher, der 
die Afrikaner nicht als Wilde bezeich­
net, sie nicht mit der Peitsche traktiert, 

ANGRIFF  Das Boot von 
Livingstone und dem Arzt 
John Kirk wird auf der großen 
Sambesi-Expedition beschos­
sen. Nicht das einzige Unglück

DEM TODE NAH 
Durch die Bang­
weulu-Sümpfe 
muss Livingstone 
getragen werden. 
Es ist seine letzte 
Expedition 

MOSI-OA-TUNYA  „Donnernder Rauch“. So wurden die Sambesi-Wasserfälle von den Einheimischen genannt. Livingstone stand als 
erster Weißer vor dem Naturwunder und gab ihm einen neuen Namen: die Victoriafälle, zu Ehren der britischen Königin 

Ein See jenseits der Kalahari?  
Das wäre eine Sensation.  
Livingstone will sie wahrmachen
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sondern ihnen Respekt und Freund­
lichkeit entgegenbringt. Er dringt nicht 
gewaltsam in Dörfer ein und achtet da­
rauf, sich mit den Stammeshäuptlingen 
gut zu stellen. Doch der makellose Ruf 
Livingstones hat noch einen anderen 
Grund, den keiner kennt: Horace Wal­
ler, sein Verleger, hat akribisch alles 
aus den Tagebüchern getilgt, was den 
Nimbus des Autors gefährden könnte, 
all das Wehklagen und die Zweifel, vor 
allem aber die Gnadenlosigkeit gegen­
über jedem, der sich nicht so quälen 
kann wie er. 

L
ivingstone erreicht, dass England 
ihn zum Konsul für Ostafrika er­
nennt und ihn 1858 wieder los­

schickt. Er soll den mittleren Flusslauf 
des Sambesi kartieren und Zentralafri­
ka für die Krone nutzbar machen. Und 
am besten noch den Sklavenhandel be­
kämpfen, den Livingstone leidenschaft­
lich anprangert. Überall auf dem Konti­
nent verkaufen die Stammeshäuptlinge 
ihre Dorfbewohner, lassen sie in den 
Orient und nach Übersee bringen. 
Großbritannien, so Livingstone, könne 
diesem Elend ein Ende setzen: indem 

es mit Afrika ehrbaren Handel treibt. 
Denn der Kontinent ist reich an Roh­
stoffen. 

Mit großen Hoffnungen bricht sei­
ne Expedition auf, und zum ersten Mal 
verfügt Livingstone über stattliche Res­
sourcen: Sogar ein Flussdampfer wird 
zerlegt und von Trägerkolonnen ins 
Innere Afrikas gebracht, um damit 
den Sambesi zu befahren. Doch was so 
hochfliegend beginnt, gerät zum Desas­
ter. Der Strom und seine Nebenflüsse 
erweisen sich endgültig als nicht schiff­
bar, sein Dampfer versinkt. Und dann 
geht alles schief: Livingstone gerät mit 
den anderen Teilnehmern aneinander, 
zeigt sich überfordert mit der Leitung 

einer so großen Sache. In manchen Re­
gionen brechen Unruhen aus, immer 
wieder geraten sie in Lebensgefahr. Die 
Chinin-Vorräte – ihre einzige Medizin 
gegen Malaria – gehen verloren, sodass 
mehrere Teilnehmer zu Tode kom­
men, darunter ein Bischof. 
Schließlich erträgt 
Mary Livingstone 

ihre Einsamkeit nicht 
länger, lässt die nunmehr fünf 
Kinder bei Verwandten zurück und 
stößt zur Expedition hinzu. Innerhalb 
weniger Wochen stirbt sie an Malaria. 
Für die britische Regierung ist das Maß 
endgültig voll. Sie bricht die Sache ab 
und ruft alle Teilnehmer in die Heimat 
zurück. Livingstone wird kühl empfan­
gen. Seine Weggefährten beklagen sich 
bitter über ihn, und der Expeditionsarzt 
John Kirk sagt frei heraus: „Der Mann 
hat den Verstand verloren.“

Das ist ein Absturz aus großer Höhe. 
Um seine Reputation wiederzuerlan­
gen, kehrt Livingstone im Januar 1866 
allein nach Afrika zurück, mit einem 
ehrgeizigen Plan. Noch immer weiß 
kein Mensch, wo der mächtige Nil ent­
springt. Fände er die Nilquellen, wäre 
er rehabilitiert. 

Jahrelang zieht er mit einer Hand­
voll Dienern durch ein riesiges Gebiet, 
das heute zur Demokratischen Repub­
lik Kongo, Tansania und Sambia gehört. 
Er begegnet Kannibalen, worüber er 
nüchtern schreibt: „Die Leute hier leug­
nen, dass sie Menschen schlachten; sie 
fressen nur die gefallenen Gegner auf.“ 
Auch wenn er weitere Seen entdeckt: 

Die Nilquellen findet er nicht. Aufge­
ben kann er aber auch nicht. Er geistert 
durch Afrika, unfähig, sich einzugeste­
hen, dass es vorbei ist, dass seine Kräfte 
zur Neige gehen. 

Der Tiefpunkt ist erreicht, als er 
bei  den Einheimischen um Es­

sen betteln muss. Sie helfen 
ihm. Doch er muss sich dabei 
ausstellen lassen wie ein Tier 
im Zoo. Er sitzt in einem 

Geviert, um das ein Seil 
gespannt ist, während er 
seine Mahlzeiten zu sich 
nimmt. Noch nie haben 
die Leute gesehen, wie 

jemand mit Messer und 
Gabel isst. Die Dorfbewoh­

ner umstehen ihn gaffend und stie­
ben auseinander, wenn er sich erhebt.

A
nfang November 1871. Henry 
Morton Stanleys prachtvoller 
Umzug hat sich auf 45 Menschen 

reduziert, aber er macht immer noch 
Eindruck. Auf den letzten Kilometern 
versucht der Reporter, jede Aufmerk­
samkeit zu vermeiden, und nähert sich 
unauffällig der Siedlung Ujiji. Dort soll 
sich der Gesuchte aufhalten. Stanley 
hat von Livingstones Menschenscheu 
gehört und befürchtet, dass ihm der 
Mann entwischt. Als er am Tanganjika-
See ankommt, ist es mit der Zurück­
haltung vorbei. Er lässt Gewehrsalven 
in die Luft donnern. So kündigen sich 
die Weißen gern in den Siedlungen an. 
Livingstone hat sich von seinem Diener 
auf die Straße zerren lassen und sieht 
verblüfft zu, wie der Reiter mit blank 
gewienerten Stiefeln und frisch gewei­
ßeltem Tropenhelm von seinem Esel 
steigt. Die legendären Worte – „Doctor 
Livingstone, I presume?“ – fallen jetzt 
nicht, sie sind eine Erfindung des Re­
porters, wie der Biograf Tim Jeal inzwi­
schen nachgewiesen hat. Doch beide 
Männer sind heilfroh, sich gegenüber­
zustehen. Der eine hat seinen Auftrag 
erfüllt, der andere schöpft wieder Mut. 

Es sind David Livingstones letzte 
gute Tage. Er schließt den 30-jährigen 
Stanley ins Herz, sitzt mit ihm Tee trin­
kend auf den Perserteppichen, die es 
ebenfalls durch den Dschungel geschafft 

haben. „Sofort stellte sich mein Appetit 
wieder ein“, schreibt er in sein Tage­
buch. „Statt täglich zwei geschmacklose 
Mahlzeiten hinunterzuwürgen, aß ich 
wieder viermal, und nach einer Woche 
fühlte ich mich im Besitz neuer Kräfte.“ 
Auch Stanley weiß nur Gutes über den 
vermeintlichen Menschenfeind zu be­
richten: „Sein Wesen kommt dem eines 
Engels so nah, wie es einem Sterblichen 
überhaupt nur möglich ist.“

Livingstone erholt sich sogar so weit, 
dass er seine Mission wieder aufnimmt, 
die Nilquellen zu suchen. Mit Stanley 
bricht er auf und erkundet den nördli­
chen Tanganjika-See, wo er den Abfluss 
zum Nil vermutet. Doch weder werden 
sie fündig, noch bekommt ihnen die 
Reise. Stanley hat einen Fieberanfall 
nach dem nächsten – „24. Dezember: 
Stanley noch immer krank. Traurige 
Weihnachten“ –, sodass sie nach Ujiji 
zurückkehren. Mitte März tritt der Re­
porter die Rückreise an. Livingstone 

weigert sich, ihn zu begleiten, nur als 
Entdecker der Nilquellen will er nach 
England zurück. 

So kommt es, dass er seine letzten 
beiden Lebensjahre damit verbringt, 
rund um den Bangweulu-See zu ziehen, 
den er 1868 entdeckt hat. Mit wenigen 
Getreuen, die ihn immer wieder auf 
der Bahre transportieren müssen, weil 
seine Beine ihn nicht mehr tragen. In 
den Sumpflandschaften verirrt sich die 
kleine Expedition ein ums andere Mal. 
Livingstone kann nicht mehr navigie­
ren. Seine Instrumente sind ungenau 
geworden, und den Einheimischen, die 
ihn in eine andere Richtung schicken 
wollen, glaubt er nicht. 

Manchmal stehen sie bis zum Hals 
im Wasser. Blutegel heften sich an sie. 
Je aussichtsloser die Unternehmung 
wird, desto fester glaubt Livingstone 
an einen glücklichen Ausgang. „Ich bin 
unsterblich“, notiert er, „bis mein Werk 
vollendet ist.“ Schließlich kann er nicht 

einmal mehr den Stift halten, um sein 
Tagebuch fortzuführen. Am 1. Mai 1873 
stirbt er in einem kleinen Dorf namens 
Ilala, mitten in der Nacht, kniend vor 
dem Bett. 

Seine Helfer erweisen ihm einen 
letzten Dienst. Sie lösen ihm das Herz 
aus dem Leib und begraben es unter 
einem Baum. Dann salzen und trock­
nen sie den Leichnam, bringen ihn zur 
Küste, wo ein Schiff ihn nach England 
überführt. In der Westminster Abbey 
wird Livingstones sterblicher Rest feier­
lich zu Grabe getragen, für England ist 
er wieder wer. Ohne sein Herz.

DER KONTAKT  Unter der amerika­
nische Flagge begrüßt Henry Morton 
Stanley (links) David Livingstone –  
der Verschollene ist endlich gefunden

HALTUNG  Diese 
blaue Mütze mit 
Goldband trägt 
Livingstone, als 
Stanley ihn findet

„Der Mann hat den Verstand 
verloren“, sagt der Expeditionsarzt 
über Livingstone 

Katharina Jakob kann die Sehn­
sucht Livingstones verstehen, 
als Pionier in die Geschichte 
einzugehen. Aber dafür Frau 
und Kinder im Stich lassen? FO
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