NOCH AUF KURS?
Mithilfe dieses Kom-
passes bahnt Living-
stone (1813-1873)
sich seinen Weg durch
das Innere Afrikas

zum Teufel
steckt David

WO

Livingstone?

Kaum ein Afrikaforscher ist dem geheimnisvollen Kontinent
so verfallen wie der weltberiihmte schottische Entdecker.

Von einer Expedition kehrt er nicht mehr zuriick. Ist er tot?
Will er nicht nach Hause? Uber die Mission eines Besessenen

Von Katharina Jakob
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a4 Europa erobert Afrika

SUPERSTAR
Grofbritannien
1858: Livingstone
wird als legen-
darer Forscher
. gefeiert und zum
~ Konsul fir Ost-

r ist bis aufs Skelett abge-
, magert, hat fast alle Zdhne
. verloren. An den Fiifen bre-

nimmt Kurs auf den Tanganjika-See.
Bei ihrem Aufbruch sechs Monate zu-
vor ging vorneweg ein Fahnentriager

afrika ernannt
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chen eitrige Geschwiire aus

der Haut, dazu der lange
Bart: Es ist kein schoner Anblick, der
sich David Livingstone im Spiegel zeigt.
,Wenn ich lache, sehe ich aus wie ein
Nilpferd“, schreibt der Afrikaforscher
in einem Brief an seine Tochter. ,,Ich bin
ein schauderhafter alter Greis.“ Dabei
ist er gerade mal 58 Jahre alt. Doch
etwas wiegt noch schwerer als der kor-
perliche Verfall: Die Aussicht auf Ret-
tung schwindet. Offenbar hat die Welt
ihren fritheren Helden vergessen.

Esist spater Herbst im Jahr 1871. Li-
vingstone sitzt in einem Nest am Tanga-
njika-See fest, in einer Arabersiedlung
namens Ujiji, und verrottet dort bei
lebendigem Leib.
Aus eigener
Kraft kann

IM SUCHER
Der Abenteurer
nutzt dieses nau-
tische Navigations-
instrument auch
auf seinen Expe-
ditionen

er nicht fort, er ist mittellos, leidet an
Ruhr, Wiirmern und Malaria. Seit fast
finf Jahren gibt es keinerlei Kontakt
zu seinem Heimatland Grof3britan-
nien. ,Ich habe keine Hoffnung mehr,
dass ein freundlicher Samariter zu mir
kommt“, schreibt er weiter an Tochter
Agnes, die diesen Brief vermutlich nie
lesen wird. Dann steht er auf und ver-
sucht, etwas zu essen, das er bei sich
behalten kann.

Zur gleichen Zeit, als Livingstone
sich in Ujiji aufgibt, zieht eine bizarre
Prozession durch den Dschungel und
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und schwang die amerikanische Flagge.
Thm folgte ein Reiter im weiRen Fla-
nellanzug und mit wei3em Tropenhelm
auf dem Kopf. Hinterdrein kamen mehr
als 180 Tréger, Soldaten, Diener, Koche,
Mundschenke, Schneider, Dolmet-
scher und Zimmerleute mit Packeseln
und allerlei Plunder im Marschgepack.
Darunter eine Badewanne und Perser-
teppiche fiir das Zelt des Weif3en. Henry
Morton Stanley ist kein Afrikaforscher,
sondern Reporter. Losgeschickt hat ihn
die Zeitung ,New York Herald“ — mit
unbegrenztem Reisebudget und einem
einzigen Auftrag: Finden Sie Livingsto-
ne, tot oder lebendig! Der Forscher gilt
seit Jahren als verschollen. Thn aufzu-
spiiren wére ein Scoop.

itte des 19. Jahrhun-

derts ist der afrikani-

sche Kontinent noch

immer ein weiller Fleck mit be-
lebten Réndern. An den Kiisten
liegen Handelsstationen, auch
Nordwestafrika ist von den
Europdern erschlossen, doch
das Herz des Kontinents ist wei-
terhin Terra incognita. Nur weni-
ge Weilde sind bislang ins Innere
vorgedrungen. Der Brite Mungo
Park etwa, der 1805 den Verlauf des
Niger erkundete. Oder eben David Li-
vingstone, der Beriihmteste von allen.
Ein schottischer Missionar und Self-
made-Forscher, der 1841 zum ersten
Mal afrikanischen Boden betreten und
ihn seither kaum mehr verlassen hat.
Grofsbritannien besucht er nur, um Vor-
trédge zu halten und auf den Béllen der
Hautevolee herumgereicht zu werden.
Dort hiangen sie an seinen Lippen und
wollen von den Abenteuern horen, die
er erlebt hat. Etwa wie ihn ein Léwe an-
griff und sich in seinem linken Arm ver-
biss, den er seither nicht mehr richtig
gebrauchen kann. ,Was haben Sie ge-
dacht, als Sie unter dem Léwen lagen?,

LIVINGSTONE-ENTDECKER Henry Morton Stanley 1872 in voller Tropenmontur.
Der Reporter wird nach seiner Livingstone-Mission ebenfalls Forschungsreisender

will einer von Livingstone wissen. ,,Ich
iiberlegte, welchen Teil von mir der
Lowe wohl zuerst fressen wiirde, gibt
der zur Antwort. Da lachen die Damen
hell auf, und die Glaser klingen. So geht
das bis ins Jahr 1858. Bis er eine Expe-
dition unternimmt, die seine Frau totet
und seinen Ruf ruiniert.

r gehort nicht zur feinen Gesell-
schaft, im Gegenteil, er wéchst
bettelarm auf. Schon als Zehn-
jéhriger muss er sich in einer Weberei
verdingen, von sechs Uhr morgens bis

abends um sieben. Doch er zeigt un-
gewohnlichen Ehrgeiz, will unbedingt
etwas aus sich machen. Nach der Arbeit
lernt er Latein aus einem Buch. Besucht
eine Abendschule. Studiert mit 23 Jah-
ren Medizin und will als Missionar nach
China, wobei es ihm weniger um den
rechten Glauben geht, sondern vor al-
lem ums Reisen. Als der chinesische
Opiumkrieg seine Pliane iiber den Hau-
fen wirft, lernt er den Missionar Robert
Moffat kennen, der in Siidafrika tatig
ist und Hilfe braucht. Dann eben Afri-
ka. 1840 ist es endlich so weit: David
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Livingstone geht mit 27 Jahren an Bord
eines Schiffes, das ihn ans Kap der Gu-
ten Hoffnung bringt. Vom Kapitédn ldsst
er sich beibringen, wie man einen Sex-
tanten benutzt, nach den Sternen na-
vigiert. Bald wird sich zeigen, dass Li-
vingstone ein unruhiger Geist ist, stets
auf der Flucht und aullerstande, sich
niederzulassen. Weder an Orten noch
bei Menschen. Auch nicht als Ehemann
und Vater von sechs Kindern.

Englandaufenthalt zuriick.
Fiir Livingstone die idea-
le Besetzung, auch wenn
sie klein, dick und wenig
hiibsch ist. Aber ihr Name
hat einen guten Klang
bei den Schwarzen. Mary
Moffat wird nicht nur
Livingstones Ehefrau, son-
dern auch sein diplomati-
scher Pass. Wo immer das

Ein See jenseits der Kalahari?
Das widire eine Sensation.
Livingstone will sie wahrmachen

Als er bei Robert Moffat ankommt,
wird ihm klar, dass er sich verheiraten
muss. Einem ledigen Mann vertrauen
die Einheimischen nicht, selbst wenn er
ihre Sprache spricht, was ihm innerhalb
von drei Monaten gelingt. Heiraten!
Das ist kein angenehmer Gedanke, ver-
liebt war er noch nie. Als er erwégt, eine
Annonce in einer britischen Zeitung zu
schalten, kehrt die junge Mary Moffat,
die Tochter des Missionars, von einem

Paar auftaucht, ldcheln die Stammes-
oberhdupter und 6ffnen ihre Hiitten. Ei-
gentlich soll Livingstone missionieren.
Doch in seinem ganzen Leben wird er
nicht einen Menschen bekehren, {iber-
wirft sich stattdessen mit den Geist-
lichen vor Ort. Er gilt als streitlustig
und jahzornig. Statt das Wort Gottes zu
predigen, plant er waghalsige Expedi-
tionen. Die erste fiihrt ihn mitten durch
die Kalahari.

ANGRIFF Das Boot von
Livingstone und dem Arzt
John Kirk wird auf der grofRen
Sambesi-Expedition beschos-
sen. Nicht das einzige Ungluick

Es ist das Jahr 1849.
Livingstone findet keine Ruhe
mehr. Immer wieder haben
ihm die Einheimischen zuge-
tragen, dass hinter der méch-
tigen Wiiste ein See liegen
soll. Das wére eine Sensation.
Bislang stellen sich die Weilsen
das afrikanische Binnenland
als Eindde vor, trocken und
trostlos. Doch Livingstone hort

nicht nur von diesem See, son-

dern auch von griinen Wéldern,

ja sogar von reiflenden Stro-
men. Mithilfe von Fliissen kann
ein Land erschlossen werden, konnen
Handelsrouten entstehen. Am 1. Juni
bricht er ins Ungewisse auf, mit zwei
GroBwildjdgern und einigen Einheimi-
schen. Und tatsichlich, die Geschichten
erweisen sich als wahr: Zwei Monate
spéter steht er am Ufer des glitzernden
Ngami-Sees. Er hat eine Strecke von
mehr als 1000 Kilometern hinter sich,
ist vollkommen erschopft. Unterwegs

MOSI-OA-TUNYA ,Donnernder Rauch”. So wurden die Sambesi-Wasserfalle von den Einheimischen genannt. Livingstone stand als
erster WeilRer vor dem Naturwunder und gab ihm einen neuen Namen: die Victoriafalle, zu Ehren der britischen Kénigin
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wiére er fast verdurstet, nur ein Geis-
tesblitz hatte ihnen allen das Leben
gerettet: Als sie schon delirierten und
auf die Luftspiegelungen zustolperten,
die ihnen Wasser vorgaukelten, band
einer die Ochsengespanne los. Die Tie-
re witterten die Wasserlocher, die die
Menschen nicht finden konnten, und
stiirmten darauf zu. Nun blickt Living-
stone auf das sich im Wind wiegende
Schilfgras und geniel3t seinen ersten
Triumph. Dass er den Ngami-See ent-
deckt hat, macht ihn mit einem Schlag
zum ernst zu nehmenden Forscher. Die
Royal Geographical Society im fernen
Grolbritannien honoriert seine Leis-
tung mit einem Geldgeschenk.

ngeduldig wartet er bei Mary

und den mittlerweile drei Kin-

dern die Regenzeit ab, bevor er
im April des darauffolgenden Jahres
wieder aufbricht. Er will erneut durch
die Kalahari, aber diesmal noch weiter.
Und seine Familie soll mit. Doch diese
Unternehmung steht unter keinem gu-
ten Stern. Zwei der Kinder erkranken
an Malaria, unterwegs bekommt seine
Frau ihr viertes Baby, das er eigenhén-
dig entbinden muss. Das Kleine stirbt
aufgrund der Strapazen nach wenigen
Wochen. Mary ist so am Ende ihrer
Kréfte, dass sie einen Schlaganfall er-
leidet, der ihr Gesicht teilweise 1dhmt.
Die Umkehr ist unausweichlich.

1851 versuchen sie es gemeinsam
noch einmal. Aber es geht nicht. Die
Moskitos zerstechen jeden Zentimeter
Haut der Kinder. Da spricht der Vater
ein Machtwort und bringt seine Fa-
milie auf ein Schiff nach England. Als
Mary mit ihren Kindern im kalten Eu-
ropa ankommt, hat sie kein Heim und
kein Geld, so weit hat der Familienvater
dann doch nicht gedacht. Sie ist auf die
Hilfe von Verwandten angewiesen. Von
ihrem Mann erhélt sie nur sporadisch
Briefe, sodass ihre Verzweiflung wachst
und sie mehr trinkt, als ihr guttut.
,Nicht einen frohen Tag hatte ich®, wird
sie ihm entgegenhalten, als er sie flinf
Jahre spater in ihrem Exil besucht.

Der Gatte hingegen hat viele gute
Tage, jetzt da er sich wieder frei fiihlt.
IThm gelingt eine Expedition nach der

bo LMK c g
I;‘._'.‘muss Livingstone
I getragen werden.

' Esistseine letzte oo
 Expedition .

néchsten. Er findet tatsdchlich den Ober-
lauf des machtigen Sambesi-Stroms,
von dem die Européder nur die Miin-
dung an der Ostkiiste kennen. Er paddelt
kreuz und quer durch das zentrale Afri-
ka, schafft es mit Kanus den Sambesi
hinauf und auf weiteren Wasseradern
bis zur Atlantikkiiste. Dann wieder zu-
riick, flussabwérts in Richtung Osten.
Manchmal miissen sie die Boote mei-
lenweit am Ufer entlangtragen, weil
die Stromschnellen zu stark sind. Die
Moskitos setzen ihnen zu, Livingstone
leidet immer wieder unter Fieberatta-
cken und Verdauungsstérungen. Doch
er entdeckt auch nie zuvor gesehene
Vogel in den Baumen des Regenwal-
des, bunt wie Edelsteine, mindestens
30 neue Arten, von denen eine spater
seinen Namen tragen wird.

Dann stoppt unvermittelt die ganze
Unternehmung: Der Sambesi bricht re-
gelrecht entzwei. ,Donnernder Rauch®,
sagen die Einheimischen zu den tosen-
den Wasserféllen. Noch nie in seinem
Leben hat Livingstone etwas so Scho-
nes gesehen. Mehr als 100 Meter tief
stiirzen die Wasser des Flusses in einen
Spalt. Die Victoriafélle! So heiRen sie
jetzt, zu Ehren der britischen Konigin.

rof3britannien 1856. Living-
stone ist zuriickgekehrt zu Frau
und Kindern, diesmal fiir zwei
Jahre. In der alten Heimat gilt er nun
als Superstar. Seine Tagebiicher wer-
den zu Bestsellern und begriinden sei-
nen Ruhm als Gentleman-Forscher, der
die Afrikaner nicht als Wilde bezeich-
net, sie nicht mit der Peitsche traktiert,
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sondern ihnen Respekt und Freund-
lichkeit entgegenbringt. Er dringt nicht
gewaltsam in Dorfer ein und achtet da-
rauf, sich mit den Stammeshauptlingen
gut zu stellen. Doch der makellose Ruf
Livingstones hat noch einen anderen
Grund, den keiner kennt: Horace Wal-
ler, sein Verleger, hat akribisch alles
aus den Tagebilichern getilgt, was den
Nimbus des Autors gefdhrden konnte,
all das Wehklagen und die Zweifel, vor
allem aber die Gnadenlosigkeit gegen-
iiber jedem, der sich nicht so quélen
kann wie er.

ivingstone erreicht, dass England

ihn zum Konsul fiir Ostafrika er-

nennt und ihn 1858 wieder los-
schickt. Er soll den mittleren Flusslauf
des Sambesi kartieren und Zentralafri-
ka fiir die Krone nutzbar machen. Und
am besten noch den Sklavenhandel be-
kéampfen, den Livingstone leidenschaft-
lich anprangert. Uberall auf dem Konti-
nent verkaufen die Stammeshauptlinge
ihre Dorfbewohner, lassen sie in den
Orient und nach Ubersee bringen.
Grof3britannien, so Livingstone, kénne
diesem Elend ein Ende setzen: indem

einer so grof3en Sache. In manchen Re-
gionen brechen Unruhen aus, immer
wieder geraten sie in Lebensgefahr. Die
Chinin-Vorréte — ihre einzige Medizin
gegen Malaria — gehen verloren, sodass
mehrere Teilnehmer zu Tode kom-
men, darunter ein Bischof.

Schlieflich ertragt
Mary Livingstone

HALTUNG Diese
blaue Mutze mit
Goldband tragt
Livingstone, als
Stanley ihn findet

ihre Einsamkeit nicht
ldnger, lasst die nunmehr fiinf
Kinder bei Verwandten zuriick und
stoldt zur Expedition hinzu. Innerhalb
weniger Wochen stirbt sie an Malaria.
Fiir die britische Regierung ist das Ma@d
endgiiltig voll. Sie bricht die Sache ab
und ruft alle Teilnehmer in die Heimat
zuriick. Livingstone wird kiihl empfan-
gen. Seine Weggefdhrten beklagen sich
bitter iiber ihn, und der Expeditionsarzt
John Kirk sagt frei heraus: ,,Der Mann
hat den Verstand verloren.“

,Der Mann hat den Verstand
verloren®, sagt der Expeditionsarzt
uber Livingstone

es mit Afrika ehrbaren Handel treibt.
Denn der Kontinent ist reich an Roh-
stoffen.

Mit grofden Hoffnungen bricht sei-
ne Expedition auf, und zum ersten Mal
verfligt Livingstone iiber stattliche Res-
sourcen: Sogar ein Flussdampfer wird
zerlegt und von Tragerkolonnen ins
Innere Afrikas gebracht, um damit
den Sambesi zu befahren. Doch was so
hochfliegend beginnt, gerédt zum Desas-
ter. Der Strom und seine Nebenfliisse
erweisen sich endgiiltig als nicht schiff-
bar, sein Dampfer versinkt. Und dann
geht alles schief: Livingstone gerét mit
den anderen Teilnehmern aneinander,
zeigt sich {iberfordert mit der Leitung
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Das ist ein Absturz aus grof3er Hohe.
Um seine Reputation wiederzuerlan-
gen, kehrt Livingstone im Januar 1866
allein nach Afrika zuriick, mit einem
ehrgeizigen Plan. Noch immer weil3
kein Mensch, wo der méchtige Nil ent-
springt. Fande er die Nilquellen, wére
er rehabilitiert.

Jahrelang zieht er mit einer Hand-
voll Dienern durch ein riesiges Gebiet,
das heute zur Demokratischen Repub-
lik Kongo, Tansania und Sambia gehort.
Er begegnet Kannibalen, woriiber er
niichtern schreibt: , Die Leute hier leug-
nen, dass sie Menschen schlachten; sie
fressen nur die gefallenen Gegner auf.”
Auch wenn er weitere Seen entdeckt:

Die Nilquellen findet er nicht. Aufge-
ben kann er aber auch nicht. Er geistert
durch Afrika, unfihig, sich einzugeste-
hen, dass es vorbei ist, dass seine Kréfte
zur Neige gehen.
Der Tiefpunkt ist erreicht, als er
bei den Einheimischen um Es-
sen betteln muss. Sie helfen
ihm. Doch er muss sich dabei
ausstellen lassen wie ein Tier
im Zoo. Er sitzt in einem
Geviert, um das ein Seil
gespannt ist, wiahrend er
seine Mahlzeiten zu sich
nimmt. Noch nie haben
die Leute gesehen, wie
jemand mit Messer und
Gabel isst. Die Dorfbewoh-
ner umstehen ihn gaffend und stie-
ben auseinander, wenn er sich erhebt.

nfang November 1871. Henry
Morton Stanleys prachtvoller
Umzug hat sich auf 45 Menschen
reduziert, aber er macht immer noch
Eindruck. Auf den letzten Kilometern
versucht der Reporter, jede Aufmerk-
samkeit zu vermeiden, und ndhert sich
unauffallig der Siedlung Ujiji. Dort soll
sich der Gesuchte aufhalten. Stanley
hat von Livingstones Menschenscheu
gehort und beflirchtet, dass ihm der
Mann entwischt. Als er am Tanganjika-
See ankommt, ist es mit der Zuriick-
haltung vorbei. Er ldsst Gewehrsalven
in die Luft donnern. So kiindigen sich
die Weifden gern in den Siedlungen an.
Livingstone hat sich von seinem Diener
auf die Stral3e zerren lassen und sieht
verbliifft zu, wie der Reiter mit blank
gewienerten Stiefeln und frisch gewei-
Beltem Tropenhelm von seinem Esel
steigt. Die legenddren Worte — ,,Doctor
Livingstone, I presume?“ — fallen jetzt
nicht, sie sind eine Erfindung des Re-
porters, wie der Biograf Tim Jeal inzwi-
schen nachgewiesen hat. Doch beide
Maénner sind heilfroh, sich gegeniiber-
zustehen. Der eine hat seinen Auftrag
erfiillt, der andere schopft wieder Mut.
Es sind David Livingstones letzte
gute Tage. Er schlie3t den 30-jahrigen
Stanley ins Herz, sitzt mit ihm Tee trin-
kend auf den Perserteppichen, die es
ebenfalls durch den Dschungel geschafft

FOTOS: ROYAL GEOGRAPHICAL SOCIETY, GRANGER NYC/INTERFOTO

haben. ,,Sofort stellte sich mein Appetit
wieder ein“, schreibt er in sein Tage-
buch. ,,Statt téglich zwei geschmacklose
Mahlzeiten hinunterzuwiirgen, af3 ich
wieder viermal, und nach einer Woche
fithlte ich mich im Besitz neuer Kréfte.“
Auch Stanley weild nur Gutes iiber den
vermeintlichen Menschenfeind zu be-
richten: ,,Sein Wesen kommt dem eines
Engels so nah, wie es einem Sterblichen
iiberhaupt nur méglich ist.”

Livingstone erholt sich sogar so weit,
dass er seine Mission wieder aufnimmt,
die Nilquellen zu suchen. Mit Stanley
bricht er auf und erkundet den nérdli-
chen Tanganjika-See, wo er den Abfluss
zum Nil vermutet. Doch weder werden
sie flindig, noch bekommt ihnen die
Reise. Stanley hat einen Fieberanfall
nach dem nichsten — ,24. Dezember:
Stanley noch immer krank. Traurige
Weihnachten“ —, sodass sie nach Ujiji
zuriickkehren. Mitte Mérz tritt der Re-
porter die Riickreise an. Livingstone

weigert sich, ihn zu begleiten, nur als
Entdecker der Nilquellen will er nach
England zuriick.

So kommt es, dass er seine letzten
beiden Lebensjahre damit verbringt,
rund um den Bangweulu-See zu ziehen,
den er 1868 entdeckt hat. Mit wenigen
Getreuen, die ihn immer wieder auf
der Bahre transportieren miissen, weil
seine Beine ihn nicht mehr tragen. In
den Sumpflandschaften verirrt sich die
kleine Expedition ein ums andere Mal.
Livingstone kann nicht mehr navigie-
ren. Seine Instrumente sind ungenau
geworden, und den Einheimischen, die
ihn in eine andere Richtung schicken
wollen, glaubt er nicht.

Manchmal stehen sie bis zum Hals
im Wasser. Blutegel heften sich an sie.
Je aussichtsloser die Unternehmung
wird, desto fester glaubt Livingstone
an einen gliicklichen Ausgang. ,Ich bin
unsterblich®, notiert er, ,bis mein Werk
vollendet ist.“ Schliel8lich kann er nicht

DER KONTAKT Unter der amerika-
nische Flagge begrift Henry Morton
Stanley (links) David Livingstone —
der Verschollene ist endlich gefunden

einmal mehr den Stift halten, um sein
Tagebuch fortzufithren. Am 1. Mai 1873
stirbt er in einem kleinen Dorf namens
Ilala, mitten in der Nacht, kniend vor
dem Bett.

Seine Helfer erweisen ihm einen
letzten Dienst. Sie 16sen ihm das Herz
aus dem Leib und begraben es unter
einem Baum. Dann salzen und trock-
nen sie den Leichnam, bringen ihn zur
Kiiste, wo ein Schiff ihn nach England
tiberfithrt. In der Westminster Abbey
wird Livingstones sterblicher Rest feier-
lich zu Grabe getragen, fiir England ist
er wieder wer. Ohne sein Herz.

Katharina Jakob kann die Sehn-
sucht Livingstones verstehen,
als Pionier in die Geschichte
einzugehen. Aber daflr Frau
und Kinder im Stich lassen?
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