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J u r e k  S k r o b a l a 
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F a b i e n  P r a s s

Corne rboy

T u t t o  p e r f e t t o   Roman Geike bezeichnet sich als Eckensteher 
von Köpenick. Als MC Ramon macht er Rap, als Romano 
Schlager. Eine Odyssee durch den Südosten Berlins. 

Das linke Auge kneift er zu, den Kopf leicht zur Seite, seine rechte 
Hand simuliert eine Pistole. »Pow!« Er pustet den Rauch, den es 
nicht gibt, weg. So grüßt Roman Geike am Bahnhof Köpenick. 

In der linken Hand hält er ein Fläschchen Champagner. »Der 
hebt die Stimmung, wa?« Ein Mann mit zwei Einkaufstüten in 
den Händen, Lidl links, Aldi rechts, geht fast an Roman vorbei. 
Fast, denn Roman zögert nicht. »Ey, Tachchen, Cowboy!« Ro-
man klopft dem Mann auf den Rücken. Der trägt die Tüten über 
die Straße, jetzt öffnet Roman den Champagner. »Dit is’ meene 
Hood hier«, sagt er. 

Roman will durch seine Hood führen, die Gegend um Köpe-
nick. Nie hat er woanders gewohnt, sechs Mal ist er umgezogen: 
immer hier, im Südosten Berlins, ehemalige DDR, fünf Stationen 
vom Ring entfernt. Roman nennt sich Cornerboy, der Eckenste-
her, »ein bunter Hund« in Köpenick. 

Roman trägt eine Baggy-Jeans und ein weißes Slim-Fit-
Hemd, darüber eine Baseballjacke. Seine blonden Haare hat er 
zu einem langen Zopf gebunden. Er sieht aus wie eine gealterte 
Elfe aus der Bronx, sein Alter will er nicht in der Zeitung lesen. 
Roman ist nicht nur Cornerboy, er ist auch Musiker: Als MC Ra-
mon rappt er, als Romano singt er Schlager. Heute will Roman 
die Plätze und Menschen zeigen, die für den MC und für Roma-
no wichtig sind. 

»Bei Margitta hab’ ich einfach immer nett gegrüßt.« Schnell 
und breitbeinig läuft Roman zum ersten Halt seiner Führung, 
einem Stehimbiss. Die mögen den Cornerboy da, sagt er. »Mal 
haben die mir geholfen, einen Reifen zu wechseln.« 

Aus dem Häuschen, über dem »Margittas Imbiß« steht, guckt 
ein Kopf mit Brille und Bart. »Tachchen! Zwei Schnäppsken?«, 
fragt Roman. Der Kopf dreht sich nach rechts, dann nach links. 
»Oh, ihr macht schon zu?« Der Kopf hebt und senkt sich. Roman 
beschließt weiterzugehen. 

Die Straßen um den Bahnhof und Margittas Imbiß sind das 
Revier vom MC, sagt Roman. MC Ramon ist er seit der Wende, 
als der Hip-Hop nach Köpenick kommt. Ein Typ aus der Nach-
barschaft dealt mit Kassetten, zehn Mark das Album, Roman 
gibt sein ganzes Taschengeld für die Westküste aus, MC Eiht, 
DJ Quik, Snoop Doggy Dogg, und schreibt seine ersten Raps. 

Zwanzig Jahre später ist MC Ramons Style schnell und gif-
tig, wie Busta Rhymes auf Helium. MC Ramon rappt über die 
dunklen Ecken, über Gangster und Nutten. Sich auf der Straße 
behaupten, das ist sein Thema. 

Roman geht auf das Forum zu, »wo der Cornerboy auch ab-
hängt«, gegenüber vom Bahnhof. Das Forum ist ein Carré mit 

140 Geschäften. Drin bleibt Roman stehen. »Kennste Knorka-
tor?« Er zeigt auf einen Mann mit Glatze, der mit Frau und Kind 
neben einer Rolltreppe steht. »Da is’ Gero.« Roman überlegt. 
»Wollma nicht stören, wenn er auf Family macht.« 

Roman setzt sich ins Eiscafé Lampe, bestellt einen Kaffee. 
»Viele holen sich ihren Kaffee und gehen dann. Ich halt’ oft ei-
nen Plausch.« Er lehnt sich zurück. »Ich erkenne den Menschen 
dahinter. Arbeiter, Pumper, Millionärssohn, egal.« 
Wie trostlos andere Menschen sein können, hat Roman in der 
Grundschule erkannt, als seine Mitschüler Gedichte und Lieder 
vorgetragen haben. Mit sechs Jahren hat er dann »I Want Your 
Sex« von George Michael vor seiner Klasse performt. »Alle haben 
sich gefreut. Und ich hab’ gedacht: Genau mein Ding.« 

Der Kaffee ist leer, Roman will weiter. Er kommt an einem 
Obststand vorbei. Auf einem Teller liegen Mandarinen zum Pro-
bieren aus. »Ah, kurz naschen! Eine für den Weg.« Roman nimmt 
sich eine Mandarine, der Obsthändler schaut ihn ernst an. »Ein 
Euro«, sagt der. Roman lacht, als hätte ihm der Händler einen 
guten Witz erzählt, und verlässt das Forum. 

Roman fährt einen silbernen BMW 7er aus den Neunzigern, 
Modell E38. Der Innenraum sieht aus, als hätte er den Wagen 
gestern neu gekauft. Es riecht nach Parfum. »Das ist Gucci by 
Gucci. Wobei«, unterbricht er sich selbst. »Ich dufte drüber.« 
Roman trägt über den Tag verteilt verschiedene Parfums auf, da-
durch entsteht »eine geile Mische«, für jeden was dabei. »Nachts 
mach’ ich mir manchmal Bulgari rauf.« 

Im Radio läuft Romano, Roman hat sich selbst eingelegt. 
»SOS, ich liebe dich, SOS, ich will nur dich, SOS, nur du und ich.« 
Romans BMW fährt an immer weniger Spätis und immer mehr 
Bäumen vorbei. Romano springt eine Terz höher. Köpenick wird 
zu Friedrichshagen. Roman parkt in einer Allee, gegenüber stehen 
Villen. Er dreht Romano aus, der Lack auf seinem Daumennagel 
glänzt. In Friedrichshagen, wo viele aus seinem Kiez abhängen, 
ist Romano zuhause, sagt Roman. Roman ist Romano, seit er vor 
zehn Jahren auf dem Klo des Techno-DJs Jan Driver »Es sind die 
Worte der Liebe« gesungen hat. Driver gefiel das. Beide haben 
2009 eine CD aufgenommen, »Blumen für dich«. Das Album ist 
auf Wellenschlag Schallplatten erschienen, einem kleinen Label. 

Auf »Blumen für dich« hängt Romano an den Lippen vom 
Wendler und dem wasserstoffblonden Bart von DJ Ötzi. Wer in 
den Liedern nach Ironie sucht, findet nichts. Meint Roman das 
ernst, die Verbindung von Schlager und Rap in einer Person? 
»Ich nehme alles ernst. Und heutzutage ist alles möglich.« Hip-
Hop sei vom Schlager nicht so weit entfernt, wie man denkt. 
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»Eigentlich ist beides identisch. Es geht um die Goldkette.« 
Am Müggelsee hat Roman das Cover von »Blumen für dich« 
schießen lassen, der Romantik wegen, die Hausboote sind so 
hübsch, jetzt läuft er dahin. Es ist Nacht, von weitem ist der 
Müggelsee ein See aus Öl. Roman stoppt im Licht des Spreetun-
nels, er runzelt die Stirn. Ein Zaun versperrt den Zugang zum 
Ufer. Roman zögert, dann dreht er um. 

»Von der Musik alleine kannste nicht leben«, hat Romans 
Vater gesagt. Deshalb hat Roman eine Ausbildung zum Me-
diengestalter gemacht, später dann Daten in einer Krankenkasse 
verwaltet. Irgendwann hat Roman den Job geschmissen. Er kann 
von seinen Musikprojekten leben, ganz ohne Stütze. 

Vor der Cocktailbar Juri’s stoppt er. Romano taucht gerne 
mal im Juri’s auf, man kennt ihn hier. Ein Blick ins Juri’s hin-
ein. »Juri ist gar nicht da«, wundert sich Roman. Schneller und 
breitbeiniger als sonst läuft er zum BMW. »Tutto perfetto«, sagt er.
Dunkle Rechtecke vor einem Strand. Das Bild heißt »Geomet-
risches Meer«, 1.200 Euro, es ist eines von vielen Bildern dieser 
Art, die in der Bar Rabu hängen. Roman erzählt, dass er im Rabu 
ab und zu auf der Theke den Romano gibt. Die Leute mögen 
das hier, sagt er. Hinter der Theke steht Thalia, die Kellnerin. 
»Tachchen, hi! Grüß dich!« Roman bestellt einen Sekt und setzt 
sich in eine Ecke, von der aus man die Tür gut sieht. Ein Mann 
kommt durch die Tür, Roman steht auf. »Mein Lieber, ewig 
nicht gesehen!« Kurze Umarmung, der Mann verschwindet im 
Nebenraum. 

Roman ist nicht nur Romano und MC Ramon. Er hat auch 
Pop, Rock und Drum and Bass gemacht. Gerade sitzt er mit dem 
Elektrokünstler Siriusmo an einem Album, »so heiß, dass man’s 
noch nicht anfassen kann«. Bald will Roman Reggae, Country 
und Black Metal machen. »Ich will den Horizont öffnen.« Er 
zählt sich zu keiner Szene. »Man schafft einen Soundtrack aus 
dem Zeitgeist.« 

Zwei Frauen betreten das Rabu. »Tachchen! Hallo, ihr Lie-
ben!« Zwei kurze Umarmungen, die Frauen verschwinden im 
Nebenraum. In Romans Ecke tut sich nicht viel, immer wieder 
blickt er zur Tür, bestellt einen Aperol Spritz. Er hat vorhin Malik 
angerufen und ihn ins Rabu gebeten. Und Malik kommt. 

Roman und Malik umarmen sich lange, sie fassen sich fest an 
den Schultern und lachen. Sie kennen sich seit 15 Jahren, zitieren 
immer wieder Zeilen aus Songs, die sie beide mögen. Thalia ser-
viert Romans Spritz, vier Männer kommen durch die Tür, Roman 
springt auf. »Pow! Pow! Pow! Pow!« Malik lächelt. Dann sagt er: 
»Roman muss einfach auf die Bühne. Er ist ein Schauspieler.«


