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HARRY 
On dit de lui qu’il ne mérite pas de jouer à Manchester United 
ni en équipe nationale. À cause de son énorme tête et des 

performances désastreuses de son club en 2021-2022,  Harry Maguire 
concentre la haine et les moqueries. Mais le défenseur le plus cher de 
l’histoire est-il vraiment si nul? Par Julien Duez et Arthur Jeanne, à Sheffield 
(Angleterre) / Photos: Icon Sport
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La télévision d’État iranienne a beau être 
un outil de propagande superpuissant, les 
ressortissants de la République islamique 
ont visiblement feu vert pour s’abonner 
à Sky Sports et suivre la Premier League. 

Dans les tribunes du stade Khalifa International, 
quelques minutes avant l’entrée de l’Angleterre 
dans ce mondial 2022, un groupe de supporters 
de la Team Melli chambrent leurs adversaires 
et brandissent des pancartes au message plus 
qu’explicite: “It’s not coming home because of 
Harry Maguire.” Les joueurs de Carlos Queiroz 
en prendront six, au terme de 90 minutes au 
cours desquelles le colosse anglais s’est vu 
refuser un penalty, a délivré une passe décisive 
à Bukayo Saka et fracassé la barre transversale 
de Hossein Hosseini d’un joli coup de tête, 
la spécialité maison. Triste destin que celui 
d’être le clou sur lequel tout le monde tape: 
plutôt que sa prestation, il y a fort à parier 
qu’Internet, et en premier lieu The Average 
Pundit, retiendront d’abord les pancartes 
moqueuses. Cet influenceur TikTok avait, une 
poignée de semaines avant le mondial, publié 
une vidéo vue sept millions de fois. Sur la 
séquence, on le voit devant un écran géant en 
train de décortiquer une erreur du défenseur à 
sa copine, survenue lors de la rencontre entre 
les Three Lions et la Mannschaft en ligue 
des nations. Pause, rewind, play: “Pourquoi 
il fait cette course? C’est absurde, il n’aura 
jamais le ballon”, s’agace le vidéaste, avant de 
conclure en mettant l’emphase sur chacune des 
syllabes de chaque mot qu’il prononce: “Je ne 
peux pas croire que ce mec soit un footballeur 
professionnel.” La plupart du temps, quand un 
fan de football fait un petit tour sur YouTube 
pour s’offrir les highlights d’un acteur du 
football, il recherche des dribbles chaloupés, 
des talonnades, des grosses sacoches des vingt 
mètres. Dans le cas du joueur de Manchester 
United, les occurrences mènent surtout vers des 
compilations d’epic fails. Un peu comme si les 
internautes éprouvaient une certaine jubilation à 
le voir sombrer. Selon Danny Fitzpatrick, maître 
de conférences en sciences politiques à l’Aston 
University de Birmingham et cofondateur de 
Football Collective, un think tank monté en 2015 
qui vise à “amener du débat et de la critique 
constructive dans le football”, la e-réputation 
du joueur est justement corrélée aux évolutions 
de la consommation du sport roi. “Cela fait 
maintenant quelques années que la nature même 
du supportérisme a changé: aujourd’hui, celui-ci 
se vit beaucoup plus sur le Web, où il est bien plus 
facile de tourner en ridicule un joueur ou un club.”

Les voisins, les poubelles  
et le Parlement ghanéen
C’est à l’été 2018, lorsqu’il n’était qu’un jeune 
défenseur prometteur ne suscitant aucun 
antagonisme, membre titulaire d’une équipe 
d’Angleterre jeune et sympa qui a surpassé 
les attentes en Russie, que l’histoire qui lie 

la Toile et Maguire débute. À l’échauffement 
du huitième de finale face à la Colombie, 
Harry est immortalisé, accoudé au plexiglas 
du carré des familles, en train de s’adresser 
à sa compagne. La blague consiste désormais à 
reposter l’image et sous-titrer ce qui ressemble 
à du mansplaining. Tout le monde s’en amuse 
et y va de sa légende, y compris son coéquipier 
Kyle Walker. Quelques jours plus tard, alors 
qu’il inscrit le premier but du succès anglais 
face aux Suédois en quarts de finale (2-0), 
l’intéressé himself se prête au jeu: “Tu peux 
demander aux voisins de sortir les poubelles 
lundi? On ne sera pas rentrés à la maison à 
temps.” Danny Fitzpatrick décrypte: “Tout a 
commencé avec cette photo prise de lui avec 
sa fiancée. La posture qu’ils adoptent s’inscrit 
parfaitement dans cette culture du mème 
footballistique qui a pris une place considérable 
sur Twitter. Le problème, pour lui, c’est que 
cette culture est aussi un vecteur de critique 
et d’humiliation. Et Maguire paye le prix de 
tout ça aujourd’hui. À cause de son physique 
atypique, du prix de son transfert à Manchester 
United (90 millions d’euros, ndlr) et du fait 
qu’il joue pour un club que l’on adore détester.” 
Et le problème de la viralité sur Internet, c’est 
qu’elle fait fi des frontières et des distances. 
Récemment, c’est un député ghanéen, en pleine 
session parlementaire, qui s’est servi de “Fridge 
Head” (son surnom, pas très flatteur) pour faire 
une analogie. Isaac Adongo, dont on suppose 
qu’il est plus Citizen que Red Devil dans l’âme, 
a traité le vice-président du pays, Mahamudu 
Bawumia, de “Maguire de l’économie”. Une 
manière métaphorique de juger son bilan 
économique à la tête du pays. “Maguire tacle ses 
coéquipiers et donne des passes décisives à ses 
adversaires. Même quand ces derniers ratent, 
il marque à leur place contre son camp.”
Malheureusement pour le joueur, les chiffres 
–sur le terrain, pas dans les comptes publics 
du Ghana– ne mentent pas. Maguire trône en 
haut du classement du nombre d’erreurs ayant 
abouti à une occasion de but pour l’adversaire 
sur les saisons 2020-2021 et 2021-2022 cumulées. 

Maladresse, lenteur ou conduite de balle 
hasardeuse, voici les reproches qui viennent en 
premier quand son nom est prononcé. Jacky 
Bonnevay les balaye toutefois d’un revers de la 
main: “J’étais en charge des défenseurs centraux 
à Leicester, et je peux vous dire que, de manière 
générale, si on n’avait que des Harry Maguire 
à entraîner, ce serait le bonheur absolu, loue 
celui qui officiait en qualité d’adjoint de Claude 
Puel chez les Foxes lors de la saison 2018-2019. 
Il est toujours content, jamais fatigué, et puis 
c’est un type dont on a envie d’être le copain. 
On pourrait avoir l’impression qu’il est un peu 
pataud, nonchalant, voire carrément grassouillet. 
Mais en vrai, il est affûté comme c’est pas 
permis!” Le Français ne tarit pas d’éloges sur le 
colosse de Sheffield. Au sortir du mondial russe, 
il est déjà convoité par MU et José Mourinho. 
Mais à l’époque, Leicester ferme la porte à un 
transfert. “Vous en connaissez beaucoup, des 
joueurs qui accepteraient cette décision sans 
broncher?, reprend Bonnevay. Ensuite, il a eu 
besoin de temps pour revenir à son niveau, parce 
qu’il a directement enchaîné avec la reprise, 
sans prendre de vacances. Mais il était humble, 
il a travaillé dur, sans se cacher derrière ce 
statut qui était nouveau pour lui. Des joueurs 
qui se comportent comme des gentlemen, il n’y 
en a pas beaucoup. Harry appartient à la race 
des seigneurs.” Comme souvent, le nœud du 
problème, c’est bien l’argent. Après une dernière 
année dans les East Midlands, Maguire file pour 
de bon à MU en 2019 pour cinq millions de 
plus que le transfert de l’élégant Virgil van Dijk 
à Liverpool 18 mois plus tôt. La comparaison 
semble inévitable, à défaut d’être pertinente. 
“Maguire n’est pour rien dans son prix d’achat, 
qui est de toute façon complètement absurde, 
puisque Mourinho voulait déjà l’acheter pour une 
somme bien inférieure la saison d’avant. Ce n’est 
pas de sa faute si notre club est géré de façon 
déplorable, peste Matt Ford, l’un des rédacteurs 
de United We Stand, le plus gros fanzine 
consacré aux Red Devils. De la même manière, il 
n’aurait jamais dû avoir le brassard de capitaine 
(au bout de seulement six mois), mais Solskjær, 

qui est un entraîneur complètement sous-qualifié, 
le lui a filé parce qu’il était obsédé par l’idée 
d’avoir une colonne vertébrale 100% britannique 
dans son onze de départ. Donc, au final, pas 
mal d’éléments ont fini par jouer contre lui.” 
Cette accumulation de détails pas si anodins 
est pourtant venue alimenter un feu allumé 
en premier lieu sur Internet, et dont Maguire 
n’est pas la seule victime. Ainsi, l’été dernier, 
une étude publiée en Angleterre a révélé que 
près de 70% des joueurs de Premier League 
avaient été victimes de cyberharcèlement, et 
qu’une douzaine d’entre eux concentraient 
pas moins de la moitié des 60 000 incidents 
recensés sur Twitter. Pire, en avril dernier, le 
numéro 6 des Three Lions a même dû faire 
appel à une équipe de déminage à son propre 
domicile après avoir reçu par e-mail une alerte 
à la bombe. Un exemple qui vient révéler une 
tendance 2.0 proprement infâme: celle de 
se croire tout permis sous prétexte que l’on 
a désormais les moyens d’entrer en contact 
direct avec un personnage public. “Jouer pour 
un club international comme United t’expose à 
des fans du monde entier, des gens qui n’ont pas 
forcément la même culture foot qu’en Angleterre 
et se foutent de savoir d’où vient Harry Maguire, 
dans quel environnement il a grandi, dans quelle 
mesure celui-ci a forgé sa personnalité, analyse 
Fitzpatrick. Tout ce qu’ils font, c’est regarder 
ses matchs et le critiquer quand ils ne sont pas 
contents de ses performances.” À ce sujet, Matt 
Ford pense qu’il faut “faire la différence entre les 
amoureux de United et les idiots d’Internet, en 
particulier les fans des Three Lions”, ces derniers 

se montrant les plus virulents quand il s’agit de 
se payer la tête du garçon, dont l’appartenance 
au club le plus titré du royaume ne jouerait pas 
en sa faveur. “Traditionnellement, il existe un 
antagonisme entre nous et la sélection nationale, 
resitue Ford. On déteste l’équipe d’Angleterre, et 
ses fans nous le rendent bien. On dirait que ça 
les fait jubiler de harceler nos joueurs. Il y a aussi 
eu Rashford et Sancho après l’Euro 2020, sans 
oublier Beckham et Rooney par le passé.”

Blade, mais pas très runner
Pour trouver des gens qui prennent la défense 
de Harry Maguire contre vents et marées, 
il faut se rendre sur ses terres natales, dans 
le Yorkshire, et plus précisément à Sheffield, là 
où il est né, où il a suivi des cours à la St. Mary’s 
Catholic School avec des kilos en trop et du gel 
sur les cheveux, et là, surtout, où sa carrière a 
démarré. Ron Reid donne rendez-vous devant 
Bramall Lane, l’antre de Sheffield United, mais 
plutôt que de causer sur le parking des Blades, 
le vétéran suggère de se rabattre dans un pub 
voisin, fréquenté par un couple d’édentés qui 
semblent tout droit sortis d’un film de Ken 
Loach: “Bienvenue à Sheffield”, persifle Reid, 
qui sait que sa “Steel City” peut être rude. 
Pendant dix ans, le bonhomme a été directeur 
du centre de formation du SUFC, et peut se 
targuer d’avoir appris les rudiments du football 
à deux piliers de la défense des Three Lions 
au Qatar: l’ombre de Mbappé, Kyle Walker, et, 
donc, Harry Maguire. À l’époque où il est en 
charge de l’académie, Reid développe sa propre 

matrice d’analyse pour jauger des performances 
de ses joueurs: un programme baptisé “TAPUS” 
pour Technique, Athleticism, Personality, 
Understanding, Speed. Dans cette grille 
d’évaluation singulière, le jeune “Fridge Head” 
avait quelques arguments à faire valoir: “Harry 
était très haut en personnalité, en technique 
et en compréhension”, jure Reid. Celui qui le 
coache alors au quotidien s’appelle Mick Tarney 
et gère aujourd’hui la détection des jeunes 
talents à Barnsley, à 25 kilomètres de Sheffield. 
C’est lors d’un tournoi en Écosse avec les U15 
des Blades que Mick réalise que son poulain a 
quelque chose de spécial: “J’avais l’habitude 
de jouer avec un milieu à quatre en diamant, 
et Harry était la base de ce losange. C’était 
un joueur tellement intelligent pour son âge! 
Il n’était pas très mobile ni vif, mais il compensait 
ses lacunes physiques par sa vitesse cognitive, 
une vraie science du jeu et une super qualité de 
passe.” Tarney enseigne alors à Maguire ce qui 
deviendra plus tard l’une des principales cordes 
à son arc: le franchissement du premier rideau. 
“Souvent, il sort de sa zone défensive pour gagner 
quelques mètres balle au pied, puis il casse les 
lignes par une passe pour Harry Kane qui élimine 
tout le milieu. Je l’ai fait bosser là-dessus quand 
il jouait à la base de mon diamant, j’appelle cela 
des passes ‘punches’.” Conscient des qualités 
de son joueur, Tarney doit également prendre 
sa défense devant les préparateurs physiques 
lors des réunions bimensuelles d’évaluation. 
À l’époque, quand il vante le fameux QI football 
de son poulain, on lui oppose souvent son 
manque d’explosivité, son manque d’abdos et sa 
vitesse de course: “Ils étaient persuadés qu’il ne 
pourrait pas dépasser le niveau Championship.”
Si Mick Tarney et Ron Reid n’avaient pas cru en 
lui, Maguire aurait effectivement pu se retrouver 
à squatter la Northern Premier League Division 
South, comme son frère, de deux ans son aîné. 
Il faut dire que ce bon vieux Harry a le physique 
bovin qui correspond à l’image d’Épinal que l’on 
se fait des joueurs évoluant dans cette catégorie. 
En ce froid mardi soir d’octobre, Joe Maguire et 
sa carrure de déménageur envoit des parpaings 
avec son club du Sheffield FC devant un public 
clairsemé: “Au centre de formation, Harry et Joe 
suscitaient les mêmes interrogations, raconte 
Mick Tarney. Mais avec tout le respect que je 
lui dois, on savait que Joe serait un honnête 
défenseur central des divisions inférieures. Harry 
avait vraiment quelque chose en plus.” Quand 
Joe atteint l’âge de 16 ans, Ron Reid doit prendre 
une décision difficile: annoncer à ses parents que 
Joe ne sera pas retenu au centre de formation. 
La pilule passe mal, et la mère de l’adolescent 
est légitimement déçue. Pour apaiser son 
agacement, il lui assure malgré tout que son 
Harry signera bien, lui, un contrat d’aspirant. 
Une décision que ses performances valident 
rapidement. À l’été 2009, les U17 de Sheffield 
United affrontent Manchester United en finale 
de la Milk Cup, un important tournoi de jeunes 
disputé en Irlande du Nord. Ce jour-là, malgré 
la défaite 2-1, Maguire brille particulièrement. 
“Là, j’ai réalisé que nous avions un futur 
pro en puissance”, lance Ron. En avril 2011, 

“Il est possible que ses haters soient jaloux du fait  
qu’un gars qui leur ressemble tant ait réussi à devenir 
footballeur professionnel, contrairement à eux”
Daniel Fitzpatrick, professeur à l’Aston University de Birmingham

“Et hop, je like la story de Benzema!”

Aucune flèche sur cette photo.
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il dispute son premier match professionnel 
en Championship face à Cardiff, en remplaçant 
Micky Adams à la pause, et remporte le 
prix d’homme du match après avoir assuré, 
45 minutes durant, le marquage du “golfeur” 
Craig Bellamy. Sacrée entrée en matière. 
Barney, l’intendant de Brunsmeer Athletic, 
le tout premier club de Maguire, présent à 
Bramall Lane lors du dépucelage, a alors une 
illumination: “J’ai parié 100 livres avec un ami 
qu’il serait un jour international.”

Gentleman Farmer League
Il faut être costaud pour miser 100 livres sur 
le bougre à l’époque. Si le talent évident de 
certains jeunes joueurs frappe immédiatement 
l’œil de recruteurs avisés, l’intéressé, lui, se fait 
les dents pendant trois ans en League One, 
où Sheffield United vient d’être relégué. 
De 2011 à 2014, le jeune géant est élu trois fois 
de suite joueur de l’année par les fans des 
Blades. Mais au-delà des frontières de la Steel 
City, sa réputation demeure confidentielle. 
Peut-être parce qu’il ne coche pas toutes les 
cases du footballeur moderne? “Au fil des 
années, Harry est devenu plus agile, plus 
mobile, explique Tarney. Mais je savais qu’il 
ne serait jamais un défenseur central aussi 
vif et dynamique que d’autres. Ce n’est pas le 
genre de joueur qui peut rattraper l’adversaire 
en vitesse une fois que le ballon a été joué 
dans son dos, comme la plupart des grands 
défenseurs du football mondial. En revanche, 
il sait parfaitement où le ballon va être joué. 
Sa lecture du jeu et son intelligence compensent 
son manque de vivacité.” Le formateur en est 
convaincu, on peut faire une grande carrière 
sans péter tous les scores au test Cooper. Hull 

City, qui le recrute à l’issue de l’exercice 2013-
2014, semble confirmer son avis. Maguire 
découvre alors la Premier League et entame 
son ascension. Quand il s’installe en défense 
centrale de la sélection anglaise à l’été 2017, 
comme l’avait prévu l’oracle de Brunsmeer, 
le défenseur fait rapidement l’unanimité. 
Sur le terrain, où ses performances justifient 
la confiance de Gareth Southgate, mais aussi 
en dehors, où son comportement et son 
attitude jouent pour lui. Il ne s’offusque pas 
quand Jamie Vardy –un autre Sheffieldien, 
à l’origine de son premier surnom, “Slabhead” 
(“tête de dalle de béton”, en VF)– déboule en 
conférence de presse pour lui demander le 
diamètre de sa caboche. Avec les Three Lions, 
Harry brille lors du mondial 2018, on l’a dit, 
et devient le chouchou du public anglais, 
qui adore son côté guy next door. Il lui dédie 
même une chanson sur l’air de La Bamba. 
Les paroles –“Harry Maguire! He drinks the 
vodka, he drinks the Jäger, his head’s fucking 
massive”– témoignent du statut de cult hero 
qu’il est en passe d’acquérir. Deux ans avant 
de disputer une demi-finale de la plus grande 
compétition mondiale, il était encore l’un 
d’eux. Et pour cause: il était en tribunes pour 
l’Euro en France avec sa famille, ses potes et sa 
meuf Fern, rencontrée à l’adolescence et qu’il a 
depuis épousée dans un château bourguignon. 
Maguire, en somme, c’est le genre de lad qu’on 
peut imaginer aisément descendre une grande 
pinte de Guinness un soir d’été à Magaluf. 
Ou s’embrouiller avec la police à Mykonos, 
après avoir été impliqué dans une bagarre pour 
défendre sa petite sœur, comme c’est arrivé 
en août 2020. Le fan anglais arrive à s’identifier 
plus facilement à ce provincial mal dégrossi 
et à la trajectoire sinueuse, plutôt qu’à un type 

programmé pour jouer à ce niveau. Son jeu 
décomplexé et peu habituel pour un défenseur 
central de ce niveau séduit aussi. En somme, 
avant d’être critiqué parce qu’il était “moins 
bon qu’un type de Sunday League”, le colosse 
de 194 centimètres a justement été apprécié 
parce qu’il venait de la rudesse et du folklore 
des lower divisions. D’après Danny Fitzpatrick, 
c’est justement cette bénédiction qui est 
devenue sa malédiction: “Inconsciemment, il 
est possible que ses haters soient jaloux du fait 
qu’un gars qui leur ressemble tant ait réussi à 
devenir footballeur professionnel, contrairement 
à eux. Mais quelque part, les critiques qu’on 
lui adresse ne font que confirmer ses qualités 
de joueur, car il ne jouerait jamais en Premier 
League depuis si longtemps s’il n’en avait pas le 
niveau.” De fait, certains fans anglais semblent 
avoir oublié un peu vite son rôle clé dans le bon 
visage (à défaut de titre) affiché par la sélection 
de l’homme au gilet Marks & Spencer depuis 
six ans, et encore malheureux quart-de-finaliste 
au Qatar. Pourtant, ceux qui le connaissent 
l’assurent, le bonhomme n’a pas changé. Il reste 
ce lad du Yorkshire qui va voir ses frères jouer 
à Chesterfield ou au Sheffield FC quand il le 
peut. Ce gars qui ne rechigne pas non plus à 
rendre visite aux gamins de son école primaire 
pour témoigner de ses bonnes notes en maths, 
grâce auxquelles il envisageait une carrière 
dans la finance en guise de plan B. On en a 
naturellement moins parlé que son coéquipier 
Marcus Rashford, mais il s’est aussi associé 
avec l’épicerie de son quartier de Mosborough 
pour distribuer des colis alimentaires aux 
retraités pendant la pandémie de Covid-19. 
“Récemment, il est même revenu animer un 
entraînement des U8, l’équipe dans laquelle 
il jouait à l’époque sous les ordres de son père 
Alan”, tient à raconter Adam White, l’actuel 
président de Brunsmeer Athletic. Finalement, 
malgré sa figure de bouc émissaire, Maguire 
ne se plaint pas: “Il ne considère jamais rien 
comme acquis, explique Mick Tarney. Même s’il 
a grandi dans un environnement plutôt middle-
class, il n’en reste pas moins un gamin du South 
Yorkshire, une région faite d’acier et de mines.” 
Et “Slabhead” le lui a prouvé, à lui comme 
à tous les autres, en signant une campagne 
qatarie certes moins bonne que son Euro 2020 
colossal, mais largement satisfaisante sur le 
plan individuel, si l’on occulte le duel aérien 
perdu face à Giroud et fatal aux Three Lions. 
“Il compte parmi les tout meilleurs défenseurs 
du monde, estime Jacky Bonnevay. Mais peut-
être qu’un changement d’écurie pourrait être 
salvateur pour lui, afin qu’il soit moins sous les 
feux de la rampe. Je crois notamment qu’il paye 
encore le tribut de son altercation à Mykonos. 
Il a pris 21 mois avec sursis, donc ça a dû le 
marquer, et comme il est bien élevé, il souffre en 
silence et ses performances s’en ressentent…” 
Quoi qu’il en soit, Harry sait que pour fermer 
des bouches, il ne faut jamais cesser de 
retourner au charbon. Après tout, même si 
les mines ont fermé depuis longtemps, c’est 
toujours ce que l’on sait faire de mieux dans 
le nord de l’Angleterre.•TOUS PROPOS RECUEILLIS 

PAR JD ET AJ, SAUF MENTIONS

“Harry Maguire! He drinks the vodka, 
he drinks the Jäger, his head’s fucking 
massive” Chant des supporters des Three Lions
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Harry fait un bide.


