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La hard house

fait partie de

ces genres 100 %
anglais qui n’ont
jamais vraiment
réussi a traverser
le Channel. Depuis
plus d’un quart de

siecle, le label Tidy Trax la maintient en forme
avec un catalogue gargantuesque et le soutien
d’une communauté aussi fidele qu’éclectique.
— ‘ “K Au son.lmet de la
@ pyramide de leurs
soirées déjantées,
les Tidyland
| Weekenders. On est

alle faire un tour a
la derniere edition.

® CHARLIE RAVEN
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humour anglais, c’est de proposer d’aller
bronzer sous 26 degrés alors qu’il en fait

18 et que le soleil est caché par les nuages.
Pour Sherry, ca ne change rien, elle a chaud
malgré son jean baggy délavé parsemé
d’innombrables trous, ses longs gants en
résille et son crop top d’adolescente. «Je ne
me rappelle pas combien de Weekenders j’ai
faits exactement, mais je me souviens que mon
premier, c’était en 2003, pour la deuxiéme
édition », déclare cette quadra arrivée de
Leicester la veille avec son copain Mark.
«C’est Sherry qui m’a fait
découvrir la hard house.
Jai fait quelques soirées
Tidy un peu partout en
Angleterre, mais la, Cest
mon premier Weekender
et j’ai vraiment hdte

que ¢a commence ! »
Comme Sherry, Mark a la
quarantaine bien tapée
et, en prenant a témoin
la file des festivaliers
qui patientent devant

la réception de la base
de loisirs Pontin’s Sands Holiday Park de
Prestatyn, une petite bourgade galloise
située au bord de la mer d’Irlande, il n’est
pas une exception. « Tu vois bien a travers

la moyenne d’dage des gens que la hard house
c'est un truc de vieux. Mais ce qui est fort, c’est
qu’elle est toujours bien vivante. »

petit.»

Qu’est-ce que Tidy?

De quoi parle-t-on exactement ? Pour
le comprendre, il faut remonter quelques
décennies en arriére. A I'’époque, le genre

«C’est le genre
de musique ou ta
mére te disait
“baisse-moi ca”
quand tu étais

Amadeus Mozart

connait ses balbutiements dans le milieu
gay londonien, en particulier au sein du
club Trade. «Si on veut faire simple, la hard
house est un dérivé du courant nu-NRG,
popularisé par des artistes comme The Sharp
Boys ou Tony De Vit. Depuis la fin des années
1980-début 1990, elle a évolué naturellement
jusqu’a son nom actuel qui n’est pas compliqué
i comprendre : C’est de la house et c’est hard.
Le BPM a évolué lui aussi: au départ, il
oscillait entre 132 et 138, mais aujourd’hui la
plupart des morceaux tournent autour de 150.
Et C’est justement ¢a qui en fait un genre de
niche : le tempo est trop rapide pour étre classé
en house classique et trop lent par rapport aux
genres hardcore », explique Lee Haslam, D]
et manager général de Tidy Trax, LE label
de référence en la matiére, fondé en 1995
par les Tidy Boys, un duo composé d’Andy
Pickles et Amadeus Mozart. «J’ai I’habitude
de dire que la hard house, c’est le punk rock
de la dance music, résume le second (et oui,
c’est son vrai nom depuis qu’il 'a officiellement
changé a I'état civil contre des dons a une
ceuvre de charité, ndr). Tu vas chez Starbucks,
tu t’assois, tu bois ton café, il y a de la house
ou de la techno qui passe
dans les baffles, ¢a ne va
pas te choquer, c’est trés
terre a terre. Mais ¢a ne
pelit pas étre le cas avec
de la hard house. C’est le
genre de musique ot ta
mére te disait “baisse-moi
ca!” quand tu étais petit.
C’est aussi pour ¢a qu’elle
ne passe pas en radio. C’est
un son qui est fait pour

le dancefloor. Pas pour la
radio, pas pour Starbucks,
pas pour un restaurant... Pour le dancefloor,
point. Il n’y a que la que c’est bon. »

Qui dit genre de niche, dit marché de niche.
Pendant les grandes heures de la scéne, que
I’on pourrait résumer aux années 2000, le
game était principalement partagé entre
trois grandes maisons : Nukleuz, Tripoli
Trax et Tidy Trax. Aujourd’hui, seule la
derniére a véritablement survécu. «Je pense
qu’a I'époque, il existait une sorte de rivalité
entre nous, mais en méme temps, on était tous
différents. Nukleuz bossait trés sérieusement,
tandis que Tripoli Trax n’a jamais organisé

Délivré a 771 le 11/4/2022, 11:58:33 AM

055

d’événements sous son nom propre. C’est
la que la marque Tidy est sortie du lot », se
souvient Lee Haslam.

Tidy TV
Le mot est laché : marque. « Il ne faut
pas nous confondre avec le reste de la hard
house. Tidy, c’est devenu avant tout une
communauté. On parle de musique, mais aussi
de se marrer et de se sentir bien. L'identité que
I’on a créée est en perpétuel renouvellement
et c’est pour ¢a qu’on est les seuls a avoir
autant tenu sur la durée. On a toujours fait
du business chacun de son cété, méme si on
est des DJs 100% professionnels, assume
Andy Pickles, qui gére une boite de conseil,
tandis que son comparse Amadeus, alias
Amo, lui, est graphiste. Contrairement aux
artistes qui ne font que tourner, nous, on est
au bureau le lundi matin a la premiére heure
pour gérer nos affaires. C’est aussi ce qui fait
notre particularité. » Et Amadeus de lister les
grandes étapes de I'histoire de Tidy, celles
qui lui ont permis de ne pas disparaitre
avec le déclin du genre : «On a été parmi les
premiers d vendre de la musique en ligne, puis
sous forme numeérique. On a eu une espéce de
réseau social avant Facebook qui permettait
a nos membres de communiquer entre etix.
Et avant YouTube, on avait notre propre web
TV. C’était le Tik-Tok de notre époque ! » Tidy
TV existe d’ailleurs toujours (ironiquement,
sur YouTube) et il y a quelques années,
les deux quinquas se sont mis a investir la
plateforme de streaming Twitch en plus de
lancer Tidy Pro, une école pour apprendre
le mix et la production de musique
électronique. Bref, pas de quoi les traiter de
ringards. «Malgré ca, on reste volontairement
super underground, poursuit Amo. Si on a
autant tenu, c’est aussi parce qu’on n’est pas
mainstream. Mais cela ne nous a pas empéchés
d’étre le label indépendant qui a vendu le plus
de disques en Europe entre 1999 et 2001 »

La Tidy communauté

Ainsi, Tidy fonctionnerait presque
en écosysteme. Le catalogue, fort de prés
de trois cents productions originales, est
régulierement enrichi de compilations
annuelles qui mettent a ’honneur les



DJs maison : Signum, Tall Paul, Anne Savage,
Lisa Lashes et Lisa Pin-Up, Paul Glazby,

Sam Townend, Rob Tissera, Fergie, Andy
Farley, BK... En somme, des noms qui ne
parleront pas forcément au grand public,
mais qui sont associés a des visages que les
festivaliers reconnaissent au premier coup
d’ceil et interrompent gaiement entre deux
cocktails colorés pour prendre un selfie

ou échanger quelques mots. A I’entrée des
lieux, entre une supérette et une cafétéria,
une piéce a été aménagée pour vendre le
Tidy-merch. En plus du Tidy-son, vendu sur
CD, vinyle, clé USB et disque dur externe, on
retrouve une foultitude de Tidy-vétements
et accessoires floqués du Tidy-logo qui
représente le célébre
pictogramme de la
campagne de propreté
Keep Britain Tidy, sauf
qu’au lieu de jeter un
papier gras dans une
poubelle, le bonhomme a
retourné ladite poubelle
pour mixer dessus. D'une
simplicité extréme,

ce logo accompagne
I'aventure Tidy depuis
ses débuts et est devenu
un véritable symbole de
rassemblement que les
fans les plus hardcore se
sont méme tatoué sur

le corps. «C’est comme
appartenir a un club secret. Si tu marches dans
la rue et que tu vois quelqu’un qui porte un
vétement avec le logo Tidy, pas besoin de lui
parler. Vous vous regardez, vous échangez un
clin d’eeil et vous savez que vous appartenez au
club », assure Amadeus.

«On pourrait parler d’'une culture a part
entiére. D’ailleurs, dans culture, il y a le mot
“cult” (secte en VF, ndr). Cela implique I'idée

«S1i tu croises
quelgu’un qui
porte un vétement
avec le logo
Tidy, pas besoin
de lui parler.
Vous savez que
vous appartenez
au club. »
Amadeus Mozart
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de suivre un mouvement et signifie bien que les
gens croient en la musique qu’ils écoutent »,
abonde Andy. « C’est génial de pouvoir se
retrouver entre nous comme ¢a, confirme

DJ Gaz Machine, un colosse chauve venu

de Glasgow pour mixer lors du warm-up de
I’aprés-midi. C’est mon premier Weekender et
je viens de jouer le set de mes réves. Le reste de
I’année, je suis en contact avec d’autres fans
via un groupe Facebook quii fait office de forum
pour la communauté et la, c’était 'occasion de
nous rencontrer en vrai. Certaines personnes,
avec qui j’échange depuis parfois six ans, sont
venues me féliciter lors de mon passage, c’était
vraiment hyper touchant. On se voit beaucoup
plus comme les membres d’une méme famille,
plutét que comme de
simples fans d’un label. »
Peu avant minuit, les
Tidy Boys doivent couper
court a I’entretien. Ils
sont attendus pour
ouvrir le bal de la soirée
du vendredi. Aprés

avoir investi les 750
appartements — appelés
un peu pompeusement
«chalets» — a leur
disposition pendant
I’aprés-midi, les 2500
participants sont

chauds bouillants.

Bien ambiancés par

Gaz Machine et les

autres contest winners qui se sont succédé
tout I'aprés-midi aux platines du pub
Queen Victoria, attenant au batiment
principal, ils ont ensuite pu se délecter

d’un bon fish and chips bien gras, arrosé

de quelques canettes supplémentaires.
Dans les coulisses qui jouxtent la scéne
principale, Andy et Amadeus retirent leur
Tidy-chemise hawaienne pour se grimer
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respectivement en Freddy Mercury et en
Brian May. Comme & leur habitude, leur

set commence par un mini-spectacle et ce
soir-1a, ils réinterprétent « Don’t Stop Me
Now» de Queen avant de pousser la reverb
a fond et de lancer les hostilités avec les
premiéres notes de leur remix d’un des plus
gros succés de I’histoire de Tidy : «Bits +
Pieces», produit en 1995 par le Néerlandais
Patrick Prins, alias Artemesia, et intégré

au catalogue cing ans plus tard. La suite
comprend tout ce que les participants
attendaient : rythmes groovy, mélodies
répétitives, kicks accélérés et frénétiques,
sans oublier la basse a contretemps, I'un des
éléments-signatures du genre, que certains
ont utilisé a 'extréme pour donner un autre
genre dérivé et trés populaire du coté de
Wigan, le donk (en référence au son produit
par la basse), qui se rapproche davantage de
la makina que de la hard house.

Not cool is the new cool
Au premier rang, si I’age movyen des
teufeurs oscille effectivement autour de
la quarantaine, on distingue malgré tout
pas mal de visages poupons, représentatifs
de la nouvelle génération des Tidy-fans.
Dans les coulisses, Ben Keen, alias BK, [’'un
des rares noms a mixer de la hard house a
I’étranger, explique, tout en sirotant une
vodka-coca, que la présence de ces newbies
n’est pas seulement due a la transmission
d’une passion parentale : « Ironiquement, le
confinement a aussi contribué a donner un
coup de jeune au genre. Comme partout, les
fétes étaient interdites en Angleterre, mais il
y en avait malgré tout des pirates, organisées
par des gens de I'underground ou des gens
du voyage, et on y passait beaucoup de hard
house. Comme les jeunes n’avaient nulle
part oti aller puisque leurs clubs tech-house
préférés étaient fermeés, ils sont venus par
curiosité, ils ont kiffé et ils sont restés. Donc
quelque part, on peut dire que le Covid nous a
rendu un fier service ! »
«C’est vrai qu’il y a des jeunes qui viennent,
mais ils ne sont pas majoritaires, loin de la,
tempére Lee Haslam. Pour eux, qui veulent
avant tout écouter le son du futur, la marque
Tidy, ¢a sonne rétro. Mais ils la voient aussi
comme un truc qui ne se prend pas au sérieux
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= ANDY PICKLES, AMADEUS MOZART, ANNE SAVAGE

et donc pas cool. Surtout ceux qui écoutent
de la tech-house, le genre a la mode en ce
moment en Angleterre et qui, lui, se prend
vachement au sérieuix. » De fait, se rendre

a un Tidy-événement, c’est ’assurance
d’assister a une soirée loufoque, lors de
laquelle on peut croiser des danseurs
déguisés en canard, ciré jaune sur le dos

et bottes de pluie par-dessus leurs palmes,
mais aussi une joyeuse bande de fétards
déguisés en wagonnets de montagnes
russes, des Schtroumpfs, des cosmonautes,
des capitaines de navire ou encore une
ribambelle de tenues aux couleurs flashy
qui en mettent plein les mirettes. «La hard
house a un cété humoristique trés britannique,
ce doit étre une raison pour laquelle a du mal
a s’exporter, tente Amadeus. Peut-étre que
les autres pays n’arrivent pas a saisir toute
I'ironie qu’il y a derriére. Nous, on ne se prend
jamais au sérieux. Méme si tu viens déguisé
en machine a laver, personne ne va te juger.
Ca fait plus de vingt ans que ¢a dure et on
n’a jamais eu de problémes. Il y a d’ailleurs
moins de risques de venir ici qu’a une soirée
normale ot les gens écoutent de la musique

normale en buvant de la biére normale. » De la

a assimiler ce genre d’événement a un safe
space, il n’y a qu’un pas qu’on n’hésitera pas
a franchir. Le samedi, c’est le jour de la Pride
Of Prestatyn, tandis que la salle secondaire
est, quant a elle, rebaptisée Rainbow Room.
Mais ici, pas de pinkwashing. «Seul compte
I'amour de la musique ici, tout le monde est le

bienvenu, sans distinction », jure Andy Pickles

qui, comme Amadeus, est pére de famille

et hétérosexuel, contrairement a une partie
non négligeable de la foule qui peut afficher
ouvertement sa différence, sans risque

de s’exposer a de quelconques remarques
désobligeantes. « Honnétement, il y en a pour
tout le monde ici, explique Siobhan, une
raveuse lesbienne venue d’Irlande du Nord,
avec des potes hétéros qui ne [la] jugent pas
pour ce [qu’elle est]. Et je dois dire qu’ici,

le son est bien meilleur que dans n’importe
quelle pride grand public», glisse-t-elle avec
un sourire, avant de retourner s’agglutiner
parmi les danseurs.

Le week-end a remonter
le temps

En coulisse, Lee Haslam, dont le set est
prévu peu avant la cloture des festivités,
regarde ce concentré de joie de vivre et
tout le chemin parcouru avec une certaine
émotion : «Le premier Weekender a eu lieu
ici, a Prestatyn, il y a vingt ans et, a I’époque,
on avait vendu 1700 tickets. C’était donc loin
d’étre sold-out, mais ¢a a été un tournant
majeur dans notre histoire, parce qu’on a
étendu le concept de soirée Tidy a trois jours
et trois nuits, pendant lesquels tu es enfermé
dans un camping, coupé du reste du monde,
d faire ce que tu veux avec les gens que tu
aimes. » De retour de son set, sa perruque
de Brian May en main, Amadeus ne se
montre pas moins enthousiaste : «Aprés le
premier Weekender, on s’est rendu compte
qu’on avait une véritable communauté autour
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de nous et qu’elle avait envie de se retrouver
réguliérement lors d’un événement qui dépasse
le cadre d’une simple soirée. La, on les réunit
pendant 72 heures et en plus de faire la féte,
ils boivent du thé ensemble au petit matin et se
tartinent des sandwichs a midi. »

Censé célébrer le quart de siécle de Tidy
Trax, ce Weekender, vingtiéme du nom, est
bel et bien venu apporter, avec deux ans

de retard, coronavirus oblige, une grande
bouffée d’air frais a des raveurs au moral
miné par le confinement et plus qu’heureux
de retrouver un lieu devenu culte dans leur
panthéon personnel, en dépit de son aspect
décrépi. «Cette base de loisirs, c’est comme
une espéce de Tidyville peuplée de gens qui
vivent avec notre musique depuis vingt-cing
ans, illustre Andy. C’est un endroit oil ils se
font des amis, otl ils rencontrent 'amour, se
marient, on a eu des histoires folles comme

ca. C’est pour ¢a que Prestatyn est tellement
symbolique pour nous. On pourrait méme dire
que le nord du Pays de Galles est devenu le
foyer spirituel de Tidy.» Tout en hochant la
téte, Amo se marre : «Ce qui est fou, c’est que
Pendroit était d’abord connu pour une comédie
qui y a été tournée en 1973. Et depuis, rien n’a
changé. Ce sont toujours les mémes bdtiments,
la méme déco, les mémes couleurs... En venant
ici, on a I'impression de sortir d’une machine
a remonter le temps. » En méme temps, quoi
de plus logique pour un genre musical dont
Iavenir s’écrit avec le passé ? @




