
94   _ DÉCRASSAGE

A
Avant l’arrivée de son club de football 
en Premier League à l’été 2017, 
Brighton devait, à peu de chose près, sa 
notoriété hexagonale au mouvement 
mod, dont la ville fut l’un des bastions 

dans les 60’s, et aux séjours linguistiques 
estivaux qu’affectionnent les jeunes filles au 
pair. Longtemps, l’équipe de la cité balnéaire 
a traîné dans les bas-fonds du foot anglais. 
“C’était l’archétype du petit club de province 
qui, en dehors de quelques saisons dans l’élite, 
enchaînait les hauts et les bas dans les divisions 
inférieures, et dont la plus grande performance se 
résumait à la finale de la Cup en 1983”, explique 
l’une des principales célébrités du coin, le DJ 
Fatboy Slim, londonien de naissance mais grand 
supporter de Brighton, où il réside.

Bill le Bricolo contre 
les Seagulls
Entre son passage à Wembley et son arrivée dans 
l’élite, le club a surtout connu des problèmes 
financiers et des résultats en dents de scie. En 
1993, un certain Bill Archer rachète le club pour 
un peu plus de… 50 livres sterling. L’opportuniste 
businessman jure d’en finir avec l’instabilité 
chronique du club mais, très vite, les fans flairent 
le piège. Il faut dire que le bonhomme, PDG de 
la chaîne de magasins de bricolage Focus, ne 
montre pas un énorme intérêt pour sa nouvelle 
acquisition. On ne le voit en effet jamais au 
Goldstone Ground, le stade des Seagulls de 
l’époque, où officie à sa place son bras droit, un 
ancien député nommé David Bellotti. Archer n’a 
en réalité pas daigné déménager de son domicile 
situé dans les environs de Wigan, à environ 

450 kilomètres de là. “Pour ajouter l’insulte à 
l’injure, il se disait que comme nous étions de la 
côte sud, nous n’étions pas autant intéressés par 
le football que les vrais fans, sous-entendu ceux 
du Nord, et que si notre club venait à disparaître, 
nous n’aurions qu’à aller jouer au croquet ou 
un truc du genre”, se rappelle, rancunier, John 
Braine. Supporter notoire de Brighton depuis 
1964, ce poète et musicien, figure locale plus 
connue sous l’alias d’Attila the Stockbroker, a été 
l’un des leaders de la fronde anti-Archer, laquelle 
a explosé après que le proprio eut annoncé 
son intention de détruire le Goldstone Ground 
et d’en vendre le terrain à des promoteurs 
immobiliers, pour environ huit millions d’euros… 
Le tout sans prévoir aucune solution de repli. 
À l’époque, cette jolie perspective de plus-
value financière personnelle déclenche une 
multitude d’actions loufoques de la part des 
locaux. “Les fans de Brighton allaient dans tous 
les magasins Focus d’Angleterre, remplissaient 
des Caddies avec les plus petits produits 
disponibles. Puis ils synchronisaient leur arrivée 
à la caisse, attendaient patiemment, et quand 
une file se formait derrière eux, distribuaient 
des tracts expliquant leur geste, avant de tout 
simplement quitter le magasin”, explique “Attila”. 
Bonne nouvelle, ce sentiment d’injustice est 
compris et partagé par des supporters de tout 
le pays. “Lors d’une marche de protestation 
en février 1997, des fans d’équipes rivales sont 
même venus pour nous montrer leur soutien”, 
témoigne ainsi Damian Harris, fondateur de 
Skint Records, le label historique de Fatboy 
Slim, mais aussi sponsor maillot des Seagulls 
à l’époque. “Skint signifie ‘fauché’ en argot, ce 
qui correspondait parfaitement à la situation 

Et puis, on venait de lancer le studio, Big Beat 
Boutique, alors, je passais plutôt mes samedis 
après-midi à enregistrer des albums”, grince 
Fatboy Slim. En 1999, les Mouettes rentrent 
au bercail et squattent une petite enceinte 
municipale de 7000 places ceinturée par 
une piste d’athlétisme. Une saloperie dont 
le père du tube Right Here, Right Now garde 
néanmoins un bon souvenir. “Withdean, c’était 
marrant. C’était un drôle de petit stade, mais 
c’était notre petit stade. On pouvait traîner 
dans les tribunes VIP, qui étaient en réalité 
des préfabriqués.” Problème: les caisses du 
club restent désespérément vides. Construire 
un nouvel antre devient donc indispensable. 
Avec ses compagnons d’armes, Attila joue les 
chasseurs immobiliers, et finit par trouver une 
parcelle de terrain coincée entre la gare de 
Falmer, la route A27 et les deux universités du 
Sussex. “Les opposants au projet ont affirmé qu’il 
s’agissait d’un ‘espace de remarquable beauté 

naturelle’.” Grâce au soutien du vice-Premier 
ministre John Prescott, le dossier, que l’on 
croyait mort et enterré, est finalement rouvert 
en 2005. Pour le remercier, les supporters feront 
livrer chez lui 100 bouquets de fleurs le jour de 
la Saint-Valentin.

Une reprise au Top of the Pops
Entre-temps, Attila et ses potes ont une idée 
lumineuse: narrer leur bataille en musique, en 
réécrivant les paroles de la chanson Tom Hark, 
œuvre du groupe punk The Piranhas, originaire 
lui aussi de Brighton. Si l’air du morceau 
compte parmi les plus repris dans les tribunes 
anglaises, il s’agit cette fois de faire de la reprise 
un single, un vrai. Le but? Profiter des talents 
musicaux locaux pour percer dans les charts, 
et ainsi offrir un vrai coup de projecteur au 
club. Entassés entre lads dans un petit studio, 
Attila et compagnie se mettent au travail en 

novembre 2004. “On 
a ensuite apporté 
notre pierre à l’édifice 
en donnant un coup 
de main logistique 
pour la sortie du CD”, 
précise Fatboy Slim. 
Le 3 janvier 2005, 
six semaines après 
le début du projet, 
5000 copies de 
We Want Falmer 
sont pressées, et le 
single est également 
disponible en ligne. Le 
succès est immédiat. 
À tel point qu’il faut 
éditer 1500 galettes 
supplémentaires, pour 
cause de rupture de 
stock. Le tube ska 
atteint même la dix-
septième place du 
Top 40, bien calé entre 
Jay-Z et Christina 
Aguilera. Le projet 
rapporte 6000 livres 
à ses auteurs, ravis 

de constater que l’opération commando a 
permis au club d’engranger un énorme capital 
sympathie dans tout le Royaume-Uni. Malgré 
tout, les fans des Seagulls devront attendre 
jusqu’en 2011 pour, enfin, voir leur actuel stade 
sortir de terre sur le site de Falmer. “Pouvoir 
m’y produire lors de l’inauguration fut le plus 
grand honneur de toute ma vie”, admet même 
Fatboy Slim aujourd’hui. Dans la tribune nord 
de l’American Express Community Stadium, 
on trouve encore ces quelques vers écrits par 
Attila, en référence au combat des supporters 
pour leur club. “Et un jour, quand notre nouvelle 
maison sera construite et que nous reviendrons 
à l’assaut/ Une bande de fans heureux et sans 
soucis/ Nous regarderons en arrière nos heures 
les plus sombres et lèverons nos verres en l’air/ 
En disant avec satisfaction: nous étions là.” •PAR 
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Les Mouettes 
et les 

Piranhas
Au cœur des années 2000, des supporters de Brighton se mettent 

à raconter leur combat pour l’obtention d’un nouveau stade, 
en reprenant un hymne ska iconique. Appuyé par quelques pontes 

de l’industrie musicale locale, le morceau ringardisera même 
Christina Aguilera, Snoop Dogg, Pharrell Williams et les Girls Aloud 

dans les charts britanniques.
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“Me produire lors de 
l’inauguration du 
nouveau stade fut le plus 
grand honneur de toute 
ma vie”
Fatboy Slim, DJ, 
fan et sauveur de Brighton

du club”, sourit Harris. Deux mois après la 
marche, le 26 avril 1997, un but salvateur de 
Stuart Storer permet au club de conserver 
sa place en quatrième division –le dernier 
échelon professionnel du football anglais– 
lors de la dernière journée de championnat 
face à Doncaster. Au coup de sifflet final, le 
soulagement se mêle à la tristesse: Brighton 
est sauvé, mais son stade n’existe plus. “10 000 
d’entre nous se sont rués sur le terrain, raconte 
Attila. Nous avons littéralement ramené le 
Goldstone à la maison: tourniquets, horloges, 
sièges, portes, sans oublier la pelouse, 
évidemment. J’ai encore un morceau du rond 
central chez moi.” Les deux saisons qui suivent 
sont un calvaire: faute de terrain disponible, le 
club est contraint de s’exiler à Gillingham, une 
petite ville située à 120 kilomètres de Brighton. 
Évidemment, les affluences se réduisent 
comme peau de chagrin. “Je ne pouvais pas y 
aller car cela impliquait cinq heures de trajet. 


