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Fred 
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soulignant le sourire caractéristique de Fred 
again.., dont les interactions permanentes 
et sincères avec son public le rendent 
immédiatement sympathique.
Un an plus tard, la vidéo a passé sans 
forcer la barre des 22 millions de vues 
et à une heure où le temps moyen de 
concentration devant un contenu en 
ligne se limite à quelques minutes, on 
peut le dire, c’est une performance. Une 
performance venue rappeler qu’en matière 
de musique électronique, Fred again.. est 
incontestablement l’homme du moment. 
Reste à savoir combien de temps celui-ci 
durera encore.

L’avis de Brian
De son propre aveu au Guardian, la 

chance de celui que l’état civil connaît sous 
le nom de Frederick John Philip Gibson vient 
du fait que dans sa jeunesse, il n’était « bon 
à rien d’autre » que la musique, ce qui lui 
a permis de se « concentrer sur l’essentiel ». 
À savoir : composer. Qui plus est, avec 
un certain nombre de moyens que tout le 
monde ne peut se targuer de posséder : né en 
1993 à Londres, Fred grandit dans le quartier 
de Balham, un coin réputé pour héberger 
l’établissement The Bedford, plusieurs fois 
élu pub de l’année en Angleterre, et qui 
compte parmi ses résidents les plus célèbres 
la chanteuse Adele, qui y a été à l’école, 
et le couple Vivienne Westwood-Malcolm 
Mclaren qui y a vécu, comme l’écrivain DBC 
Pierre ou la comédienne Gracie Fields.
À Balham, le multiculturalisme côtoie 
un certain niveau de bourgeoisie et c’est 
précisément dans cet environnement que 
grandit Fred, dont la première expérience de 
concert s’est produite à 9 ans, lorsque son 
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Pour parodier un ancien célèbre 
commentateur sportif français, on 
serait tenté de dire qu’aujourd’hui, il 

n’y a rien qui ressemble plus à une Boiler 
Room qu’une autre Boiler Room. Imaginez 
un DJ blasé enchaîner ses transitions avec 
une gorgée d’alcool et un coup d’œil sur son 
smartphone, tandis qu’autour de lui, une 
nuée de poseurs guettent l’objectif pour 
s’afficher dans le bon angle de la caméra 
et montrer qu’ils étaient là. Le résultat est 
souvent le même : un set d’une heure qui 
se veut légendaire parce que labellisé BR, 
mais au final, bien vite oublié. Et surtout, 
qui s’écoute sans avoir besoin de regarder 
les images, tant celles-ci n’apportent aucune 
plus�value au résultat définitif. Mais ©a, 
c’était jusqu’au 29 juillet 2022, lorsque 
la chaîne publie la grande première de 
Fred again.., enregistrée à Londres. « The 

Devenu incontournable en solo comme en 
featuring, le producteur anglais Fred again.. 
est plus que jamais le prince électronique du 
PoPenW� 8n WiWre KonoriˋTue PaiV VoPPe 
toute logique pour cet enfant d’une époque 
qui vit à cent à l’heure et selon ses propres 
codes. Portrait d’un ancien timide sorti de 
l’ombre pour aller caresser le soleil.

wait is over », nous promet-on. Très vite, 
on comprend pourquoi ce set ne sera pas 
comme les autres.
Pendant très exactement 71 minutes et 
44 secondes, Fred, t-shirt blanc et gilet 
sans manches sur les épaules, offre une 
master class de performance live, mixant 
une vingtaine de morceaux garage house 
avec trois contrôleurs et un pad, pour le 
plus grand bonheur d’une foule en délire 
qui, si l’on faisait une pause un instant, 
constituerait un inépuisable panel de memes. 
Un exemple ? Rendez-vous à la 23e minute, 
en plein milieu du morceau « Leave Me Like 
This », de Skrillex et Bobby Raps. On sent 
que ce type au t-shirt jaune et à la banane 
en bandoulière se dandine un peu trop près 
des platines. Et bingo, son coude finit par 
couper le track sans crier gare. Réaction du 
DJ ? Une salve de coups d’index sur le bouton 
cue pendant que son bras libre enlace avec 
bienveillance l’imprudent qui venait de se 
liquéfier sur place. 'e quoi faire tourner 
la séquence en boucle sur les Internets, en 
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père, en costard et attaché-case, l’a emmené 
voir Macy Gray au milieu d’un public de 
rastas. Ses parents descendent d’une longue 
lignée appartenant à la noblesse britannique 
et, même si l’intéressé ne s’exprime jamais 
à ce propos, on pourrait imaginer que cela 
explique son inscription dans le très select 
Marlborough College, une école privée 
située en pleine campagne, à deux heures à 
l’ouest de Londres, et o» il figure en bonne 
place au registre des alumnis.
Mais voilà, contrairement à ses petits 
camarades, le gamin de Balham ne se voit 
pas faire sa vie dans la finance, l’industrie, 
l’armée ou la politique. Son truc, le seul où 
il pense être bon, c’est la musique. Quoi 
de plus logique en même temps, quand 
ses parents lui offrent dès son plus jeune 
âge une formation 
classique lors de 
laquelle il apprend les 
percussions et le piano, 
tout en développant 
un fort instinct créatif 
qui, dès l’âge de 8 ans, 
le pousse à enregistrer 
des mélodies sur le 
magnétophone de sa 
tante. « À l’époque, elle 
faisait des podcasts et 
des émissions de radio, 
raconte l’artiste au 
micro de Radio Nova. 
Je jouais du piano et elle 
m’enregistrait en train 
de présenter chacun 
de mes morceaux. 
Aujourd’hui j’en ris, 
mais pendant longtemps, 
j’en avais honte, car 
elle m’interviewait et 
on entendait ma petite 
voix… C’est certainement 
la première chose que j’ai enregistrée. » Et 
son premier coup de cœur musical ? Même 
si l’album Speakerboxxx/The Love Below 
d’2utKast figure en bonne place dans son 
panthéon personnel, c’est une référence 
plus classique – quoi que ? – qui lui vient 
spontanément en tête : Claude Debussy. 
« J’ai grandi avec la musique classique et le 
style très rond, baroque, de Mozart. C’était 
sublime mais pas ce que j’aimais le plus. 
Chez Debussy, j’ai trouvé quelque chose de 

pour comprendre que : “Oh mon Dieu, c’est 
vraiment une nouvelle façon de faire de la 
musique.” On a donc une relation à double 
sens � Me suLs très ˌatté TuȢLl mȢaSSelle sRn 
mentor, mais ça fonctionne aussi dans le 
sens inverse puisque j’écoute de la musique 
différemment depuis que j’ai vu Fred 
travailler. »

Le faire pour les autres
Malgré son appétence pour la 

composition et ce que laisse penser sa 
Boiler Room, Fred again.. est loin d’être 
un personnage exubérant. Son talent de 
producteur, il le met en effet tout d’abord 
au service d’autres artistes. Brian Eno donc, 
mais aussi George Ezra, Clean Bandit, Rita 
Ora, AJ Tracey, BTS, Shawn Mendes, Burna 
Boy… toujours avec un certain succès. 
On est alors en 2018 et le grand public ne 
le sait pas forcément, mais Fred est plus 
que jamais LE producteur qu’on s’arrache 
et son sacre aux BRIT Awards 2020 à 
seulement 26 ans (un record !) est là pour 
le prouver. De quoi aider à décoller cette 
étiquette de petit-bourgeois à laquelle on 
serait facilement tenté de l’associer. Une 
statistique suffit à donner le tournis � un 
an plus tard, et après deux collaborations 
avec Ed Sheeran et Stormzy, il est à l’origine 
de 30 � des singles qui ont fini numéro 1 
dans les charts UK en 2019 et ce, dans tous 
les genres possibles et imaginables. « La 
question “quel style de musique tu écoutes ?” 
est un concept tellement dépassé et je suis 
ravi que ce soit le cas, explique l’intéressé au 
Guardian. Toutes les personnes avec lesquelles 
je travaille ont grandi en écoutant de tout et en 
voyant les choses de la même manière. »
Néanmoins, c’est de son mentor que va 
venir l’électrochoc qui lui permettra de 
goûter lui aussi à la lumière : « Un truc qui 
m’a interpellé avec Fred, c’est d’où il tirait 
son matériel sonore. Il enregistre souvent sur 
son téléphone et dans des endroits bruyants, 
mais sans complètement nettoyer la bande 
après coup, analyse Brian Eno au micro de 
Zane Low. Donc chaque enregistrement vient 
avec un contexte, il est livré avec une histoire 
propre. Dans ce monde capitaliste tellement 
marqué par l’atomisation des goûts, je suis 
heureux de voir un nouveau mouvement qui 
dit : “Non, à présent on va réutiliser les 

plus jazzy, plus libre, racontait-il, toujours 
sur Nova. Très vite, on m’a dit que j’avais le 
droit d’improviser et ça m’a fait halluciner, je 
n’imaginais pas que c’était possible. »
Alors oui, Fred again.. est ce que l’on appelle 
un garçon bien né et bien éduqué mais dans 
la musique, cela ne fait pas toujours tout. 
Démonstration lorsqu’il a 16 ans : on est 
en 2009 et un ami de la famille lui propose 
d’assister aux répétitions hebdomadaires 
de la chorale lancée par son voisin, un 
certain… Brian Eno. Pour se rendre utile, 
l’ado s’occupe de faire du thé et de ranger 
les partitions, non sans demander quelques 
conseils à celui qu’il considérera plus tard 
comme son « mentor ». Brian Eno ne peut 
faire l’impasse sur le talent ˌagrant de 
son poulain et le traite en adulte, en lui 

confiant des esquisses 
sur lesquelles se faire 
la main. Deux ans 
plus tard, Fred entre 
dans sa majorité et 
Brian lui demande de 
coproduire les albums 
Someday World et High 
Life, enregistrés en 
duo avec Karl Hyde 
du duo Underworld. 
Pour boucler la boucle, 
les deux complices 
finissent par sortir 
un album commun 
en mai 2023 sur Text 
Records, le label de Four 
Tet, qui deviendra lui 
aussi un compagnon 
de route du jeune 
Londonien. Baptisé 
Secret Life, le disque 
de 45 minutes est une 
preuve supplémentaire 
que le duo Eno-again.. 

travaille d’égal à égal et s’inspire 
mutuellement : « Je dois dire, et ce n’est pas 
de la fausse modestie, que Fred est également 
mon mentor, avoue ainsi le vétéran de 
l’ambient dans le podcast de Zane Low sur 
Apple Music. En le regardant travailler, j’ai 
appris tellement de choses sur la musique 
contemporaine ! La première fois qu’on a 
collaboré, j’ai vu à quel point il était brillant, 
mais je ne comprenais pas grand-chose de ce 
qu’il faisait et ça m’a pris un certain temps 

« En regardant 
travailler 
Fred again.., 
j’ai appris 
tellement de 
choses sur 
la musique 
contemporaine ! »

Brian Eno



©
 
B
E
A
T
R
I
C
E
 
L
A
W
A
L
E
/
B
E
N
E
D
E
T
T
O
 
P
H
O
T
O
S

choses. On va les reprendre et leur trouver 
un nouveau sens.” » Ces choses, ce sont 
des notes vocales, enregistrées depuis la 
voix d’inconnus directement par Fred sur 
son smartphone, ou bien tirées de vidéos 
consultées alors qu’il scrolle sur les réseaux 
sociaux. Selon une anecdote racontée par 
le Guardian, Eno aurait pris conscience du 
potentiel d’un tel concept en réécoutant 
une démo envoyée par son poulain alors 
qu’il nettoyait sa cuisine. « Il était en mode : 
ȤMaintenant ©a suffit )red, il faut que tu 
te remettes à ce truc, ça ne peut pas rester 
seulement sur mon ordi !” », se marre le 
compositeur qui le prendra cependant au 
pied de la lettre.

London Covid
En 2021, le monde sort péniblement de 

la pandémie de Covid-19 et Fred again.., 
réellement de l’anonymat, grâce à un journal 
intime sonore qui donnera naissance à 
une trilogie publiée en à peine deux ans : 
Actual Life. Le concept est simple : chaque 
morceau est baptisé du nom d’une personne, 
suivi, entre parenthèses, d’un gimmick 
présent à l’intérieur du track. Et parce que 
le succès est décidément fait pour lui coller 
à la peau, son single « Marea (We’ve Lost 
Dancing) », sur lequel apparaît The Blessed 
Madonna (Marea Stamper dans le civil), 
s’impose comme l’hymne international de 

distribue quelques serviettes-éponges dans 
une salle de Melbourne, lesquelles donnent 
accès à un showcase exclusif. Une fois la 
notification re©ue sur leur smartphone, les 
groupies lâchent tout ce qu’elles sont en 
train de faire avant de se ruer vers l’endroit 
secret pour y récupérer leur précieux 
sésame, en premier lieu cette fille qui a 
carrément interrompu sa séance de tatouage 
pour approcher son idole. Personnage à 
la fois bien rodé aux techniques du buzz 
contemporain et résolument lo�fi, )red 
again.. affirme avoir dépassé le stade du 
sacro-saint studio d’enregistrement à 
l’ancienne, pour ne travailler qu’avec un 
Mac et un iPhone, outils indispensables 
de tout explorateur urbain moderne 
qui se respecte. Sa prétendue simplicité 
peut parfois agacer, son côté banal peut 
paraître exagéré mais les faits sont là : Fred 
again.. est un jeune homme qui ne laisse 
personne indifférent. Les billets pour ses 
deux dates au Zénith de Paris, prévues les 
20 et 21 septembre prochains, sont partis 
en 20 minutes. C’est moins de temps qu’il 
lui faut pour composer un morceau, mais 
c’est suffisant pour comprendre qu’on a 
vraisemblablement affaire à un type parti 
pour rester. Again and again. 
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la réouverture des clubs. Mais les featurings 
ne se limitent pas forcément à des gros 
noms connus de tous. Par exemple, le 
morceau « Sabrina (I Am A Party) » est 
construit autour du poème « Explaining My 
Depression To My Mother » de la slameuse 
canadienne Sabrina Benaim, tandis que 
« Carlos (Make It Thru) » fait intervenir un 
ouvrier du BTP rencontré à Atlanta. « Je lui 
dRLs énRrmément. -ȢaLme Fe défi de trRuver de 
nRuvelles Ia©Rns de le Jarder Srésent� FRmme 
Fette IRLs R» MȢaL Fréé une mélRdLe ¢ SartLr de sa 
resSLratLRn� rejoue-t-il dans les colonnes de 
Mixmag. -e me suLs réveLllé le lendemaLn aveF 
la Jueule de ERLs dans un K¶tel dȢ$tlanta >Ȫ@� 
MȢaL retrRuvé lȢenreJLstrement et Me lȢaL JlLssé 
dans Logic. J’ai commencé à jouer des accords 
aveF luL et MȢaL été LmmédLatement REsédé Sar 
Fette JlRrLfiFatLRn TuȢLl IaLt de mRments en 
aSSarenFe Eanals. »
Et si c’était ça, la patte Fred again..: faire de 
l’ordinaire quelque chose d’extraordinaire ? 
On aurait aimé pouvoir lui poser cette 
question parmi tant d’autres mais, malgré 
de multiples relances, les sollicitations de 
Tsugi sont restées lettre morte. Peut-être, 
tout simplement, parce qu’à force de vivre 
avec son époque, l’artiste est devenu son 
propre média et n’a plus besoin des canaux 
traditionnels pour (faire) parler de lui ? 
,l suffit de regarder ce reel publié sur son 
compte Instagram pour avoir un élément 
de réponse : on est en février 2023 et Fred 


