In Indien bleiben Frauen viele
Bereiche des offentlichen Lebens verwehrt:
»2u gefahrlich®.

Studentinnen
demonstrieren
in Neu-Delhi gegen

Diskriminierung.
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Eine Bewegung von Studentinnen
will sich diesen Raum zuriickerobern — nachts
auf den StrafSen von Neu-Delhi.

VON JULIA WADHAWAN

Fiir Manjari dauert die Freiheit 12,5 Stunden am Tag, von sieben
Uhr morgens bis halb acht am Abend. In dieser Zeit sind die Ka-
figtiiren offen, abends schlieen sie. Manjari ist eine Gefangene
auf Freigang. Dabei hat sie nie eine Straftat begangen. Ihr einzi-
ges Vergehen ist, wenn man so will, eine Frau zu sein.

Manjari ist 21, in Indiens Hauptstadt Neu-Delhi studiert sie
Wirtschaft im sechsten Semester. Sie kommt aus Lakhnau, einer
Dreimillionenstadt 530 Kilometer siidostlich. Thre schlanken Bei-
ne stecken in schwarzen Shorts, sie blickt freundlich. Wie die
meisten zugezogenen Studentinnen lebt sie in einem Wohnheim
fiir Frauen. Ihr Zimmer misst drei Mal vier Meter, darin stehen
drei Betten und drei Tische — Manjari teilt sich den Raum mit
zwei Kommilitoninnen. Gemischte Unterkiinfte gibt es nicht.
Und die Regeln sind iiberall dhnlich: Wenn es dunkel wird, miis-
sen die Frauen zuriick sein. Bei Manjari heil8t das: Spatestens
um halb acht muss sie sich in die Anwesenheitsliste am Empfang
eingetragen haben. Will sie linger fortbleiben, miissen ihre Eltern
die Wohnheimleitung anrufen und die Ausnahme begriinden.
Wer gegen die Regeln versto3t, fliegt raus.

Eltern, Politiker, Manner und Frauen im ganzen Land sagen:
Indiens Strafen sind nichts fiir Frauen. Besonders nicht abends,
ganz bestimmt nicht nachts. Vor allem Neu-Delhi gilt als geféhr-
lich, auch weil im Dezember 2012 eine junge Frau brutal verge-
waltigt und so schwer verletzt wurde, dass sie zwei Wochen
spater starb. Um das Opfer zu schiitzen, nannten Medien sie
»Nirbhaya« — die Furchtlose. Ihr Tod machte Frauen aller Klassen
und Kasten wiitender denn je, zum ersten Mal gingen sie ge-
meinsam auf die StraBen. Aber auch die Angst vor Ubergriffen
ist seitdem gewachsen. »Nirbhaya« wur-
de zum Symbol fiir einen neuen Frei-
heitskampf indischer Frauen - und
zugleich zur Rechtfertigung fiir ihre
Unterdriickung. Wer seine Tochter und
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Frauen schiitzen will, behilt sie im Haus. Im Namen der Sicher-
heit, sagt Manjari, sperre man sie ein.

Die Sozialwissenschaftlerinnen Shilpa Phadke, Shilpa Ranade
und Sameera Khan sind der Meinung, die Folgen von »Nirbhaya«
schiirten die Gefahr erst. Sie rufen zu einer neuen Protestform
auf. Sie nennen es Abhdngen — zu Englisch: Loitering. Die Idee:
Wenn mehr Frauen auf den Straflen sind, auch abends, dann
werden die Strallen automatisch sicherer. In ihrem Buch »Why
Loiter?« schreiben sie, Abhdngen habe das Potenzial, »eine ra-
dikal andere Stadt zu erschaffen, nicht nur fiir Frauen, sondern
fiir jedermann«. Aus einem Ort der Gefahren wiirde ein Ort vol-
ler Moglichkeiten.

Auch Manjari und andere Studentinnen schlagen von innen
gegen die Gitterstibe, die sie unfrei machen. Wie die Bewegung
ihren Namen bekam, kann niemand mehr sagen. Bekannt ist er
aber tiber die Grenzen der Unis und Neu-Delhis hinaus: Pinjra
Tod. Zwei Worter, Hindi, sie bedeuten: Sprengt die Kéfige.

Auf dem Campus der Jamia Millia Islamia Universitat (JMI)
stehen zwei Frauenwohnheime. Zweimal im Monat hatten ihre
Bewohnerinnen bis vor zwei Jahren abends ldnger Ausgang. Sie
mussten dafiir einen Antrag stellen, ihn begriinden und von ei-
nem Vormund unterschreiben lassen. Im August 2015 strich die
Wohnheimleitung diese Moglichkeit. Warum, ist bis heute unklar.

Es gab schon vorher Proteste, aber die Willkiir dieser Entschei-
dung entfachte eine kollektive Wut. Auf ihre Protestschilder
schrieben die Studentinnen: »Sogar Cinderella hatte bis Mitter-
nacht Ausgang.« So fordern sie bis heute die Abschaffung von
Regeln, die nur fiir Frauen
gelten. Sie wollen bezahlba-
re Unterkiinfte fiir Studen-
tinnen jeder Klasse und Kas-
te. Die preisgiinstigsten Zim-

Manjaris Wunschliste.
Auf Platz 1:
Bergsteigen




SCHULD SEIEN DIE
FRAUEN, DIE KURZE ROCKE
TRAGEN.

mer fiir Frauen sind immer noch teurer als die fiir Mdnner. Das
Versprechen von Sicherheit lassen sich die Wohnheimbesitzer
teuer bezahlen.

Am Weltfrauentag nahm die Familienministerin Maneka Gandhi
Stellung — und schiirte die Wut. Junge Menschen, sagte sie, miiss-
ten vor ihren eigenen »hormonellen Ausbriichen« geschiitzt wer-
den. Angegriffen sahen sich vor allem junge Frauen, deren mo-
ralische Integritit jedes Mal infrage gestellt wird, wenn sie abends
vor die Tiir treten. Als in der Silvesternacht in der IT-Metropole
Bangalore Horden von Méannern Frauen begrapschten, schoben
einige Politiker die Schuld nicht auf die Tater, sondern auf die
westliche Moral, auf Frauen, die abends ausgehen, trinken und
kurze Rocke tragen.

Bei ihren Protesten geraten die
Studentinnen immer wieder mit Mit-
gliedern hindu-nationalistischer Stu-
dentenbewegungen aneinander. Das
moderne Frauenbild fordert deren
patriarchalisches Weltbild heraus.
Fir viele ist Sicherheit nicht mehr
als ein Vorwand fiir die Sicherung
der bestehenden Ordnung. Die Uni-
versitiaten, heil3t es auf der Facebook-
Seite von Pinjra Tod, werden da-
durch zur Zwischeninstanz patriar-
chalischer Kontrolle einer Frau, be-
vor sie vom Vater auf den Ehemann
iibergeht.

Manjari hatte mal einen Freund,
vier Jahre lang, in ihrer Heimatstadt,
heimlich. Sex, sagt sie, kann man
auch tagsiiber haben. Momentan hat

Gefangen: Manjari
(oben) und ihre Mitbe-
wohnerin Shreya

sie jedoch weder Zeit noch Interesse. Sie fiihlt sich von Sperr-
stunden vor allem an ihrer Bildung und Personlichkeitsentwick-
lung gehindert.

Hitte Manjari keine Ausgangssperre, wiirde sie mehr Abende
bei ihrer Professorin verbringen, die bei sich zu Hause Diskus-
sions- und Arbeitsrunden veranstaltet. Sie wiirde sich in Cafés
mit anderen Studenten treffen und diskutieren: iiber Politik,
Philosophie, Gesellschaft. Sie steht jeden Morgen um fiinf Uhr
auf, um fiir ihre Abschluss- und Aufnahmepriifungen zu lernen.
Sie will einen Master machen, spiter will sie im o6ffentlichen
Dienst arbeiten, wie ihr Vater. Auf ihrer Schranktiir in ihrem
Zimmer hat sie in Viererreihen Polaroids geklebt: von sich und
Freundinnen, von Tempeln, von Blumen in Pink. In der Mitte
ein Bild von Meredith Grey und McDreamy aus der TV-Serie
»Grey’s Anatomy«. Auf einer Pinnwand hiangt zwischen glitzern-
den Ohrringen und Ketten eine Liste mit historischen Stétten so-
wie Dingen, die sie in Delhi noch sehen oder erleben will: »Total
betrunken sein« ist noch offen. »High« ist durchgestrichen.

Wenn sie und ihre Mitbewohnerinnen keine Lust auf das
fade Wohnheimessen haben, binden sie ein Seil an den Henkel
eines Eimers und lassen sich vom Lieferjungen Hahnchencurry
in ihren selbst gebastelten Flaschenzug legen.

Der Wohnheimbesitzer Ankush Gupta, ein kleiner Mann mit
groflen Prinzipien, sagt: »Wer nach 19.30 Uhr drauflen sein will,
muss das angemessen begriinden. Feiern und Shoppen akzeptiere
ich nicht als Grund. Lernen ist okay,
aber auch das muss erklart werden.«

Warum?

»Die Stralen sind nicht sicher.«

Wie ein Mantra verinnerlichen Frau-
en das von klein auf. Wenn sich Man-
jaris Freundin Ishani bei Dunkelheit
noch in der Offentlichkeit bewegt,
trégt sie ein griines Teppichmesser in
ihrer Handtasche. Bevor sie losgeht,
lernt sie ihren Weg auswendig, es soll
kein Zweifel in ihrem Gang sichtbar
sein. Die 20-Jéhrige steigt abends nie-
mals allein in eine Rikscha oder ein
Taxi. Thre Kleidung passt sie dem
Stadtteil an, in dem sie sich bewegt:
Lange Hosen und Kurtas — weite
Baumwollkleider — fiir Old Delhi,
den alten Teil der Stadt mit den Ba-
saren und Tempeln, in dem die Stoff-
héandler und Tagelohner wohnen.
Kleider und Rocke, knochellang bis
oberschenkelkurz, dazu dunkelroter
Lippenstift fir Siid-Delhi, wo die
schickere Mittelschicht bei Starbucks
Frappé Latte trinkt.

Ishani und Manjari teilten sich
mal ein Zimmer. Nach zwei Jahren
zog die Politikstudentin mit der re-
bellischen Aura aus, in jhrem neuen Wohnheim gelten die glei-
chen Regeln, sie werden aber nicht so streng durchgehalten. Sie
sagt: »Es ist heuchlerisch zu sagen: Wenn Frauen vergewaltigt
werden, sollten sie einfach nicht mehr rausgehen. Das ist, als
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wiirde man sagen: Um Armut zu bekdmpfen, bringen wir alle
Armen um.«

Als Ishani einmal nach einem Kinobesuch zu spit kam, lieQ
Gupta sie eine halbe Stunde vor der verschlossenen Tiir stehen,
obwohl ihre Eltern den Wohnheimbesitzer angerufen und sich
fiir sie entschuldigt hatten: Es war halb elf, die enge Gasse men-
schenleer und dunkel. »Das war traumatisch«, sagt sie.

Es gibt viele solcher Geschichten aus anderen Wohnheimen
und anderen Stddten. Betrunkene Koche, die nachts in das Zim-
mer der Madchen eindringen und ihnen die Bettdecke wegziehen.
Minner im Gebidude gegeniiber, die sich beim Anblick der Mad-
chen befriedigen. Die Besitzer der Wohnheime beschwichtigen
die Médchen, Polizei sei nicht notig. Das schade dem Ruf der
Hauser, fiir die Sicherheit zum Geschift geworden ist. Aber sicher
fithlen sich nur die Eltern, denen die Tochter nichts erzdhlen —
weil sie nicht ihre Freiheit riskieren wollen, in Delhi zu studieren.

Pinjra Tod und die Loitering-Bewegung haben viele junge
Frauen in Indiens Metropolen wachgeriittelt. Uber Hashtags wie
#WhyLoiter oder #IWillGoOut vernetzen sie sich, wahrend sie
abends die Straflen ihrer Stddte ablaufen oder an Teestdnden ab-
hingen. Sie wollen zeigen: Wir sind Teil des 6ffentlichen Lebens.
Diese Stralen gehoren auch uns.

Es ist halb acht. Manjari und Ishani treffen sich mit zwei
Freundinnen, Anusha und Gayatri, und Manjaris Mitbewohnerin
Shreya ein paar Kilometer weiter im Viertel Vijay Nagar. Am
Rande eines Teestands, zwischen hupenden Autos und Mopeds,
hocken junge Ménner aufgereiht vor den runtergelassenen Roll-
liden der Geschifte. Uber ihren Képfen leuchtet ein Wirrbild
aus Ladenschildern. Die jungen Frauen kaufen sich kle-
brigen Milchtee und rauchen Marlboro Lights. Die Mén-
ner starren heriiber.
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Frei: Shreya
und Manjari an
einem Teestand

Im vorigen Oktober iibernachteten die
Frauen an dieser Kreuzung, mehr als 50 wa-
ren es, Pinjra Tod hatte zu einem Nacht-
marsch aufgerufen. Studentinnen verschie-
dener Unis hatten Ausgang beantragt — die
Rebellinnen wollten keinen Arger bekom-
men. Trommelnd, rufend und singend riit-
telten sie an den Zaunen der Wohnheime.
Am Ende rollten sie Teppiche vor dem Tee-
stand aus und blieben die ganze Nacht. Sie
wollten allen zeigen, auch sich selbst: Wenn
wir zusammen sind, dann kann uns nichts
passieren.

»Kontrollsysteme arbeiten immer mit
Angst«, sagt die bekannte Frauenaktivistin
und Direktorin des Centre for Social
Research, Ranjana Kumari. So komme es,
dass viele Frauen sich dieser Ordnung fiigen. »Sie haben
nicht die mentale Stdrke, um auf die Stralen zu gehen, weil wir
ihnen nicht beibringen, Gefahren zu erkennen und ihnen zu be-
gegnen.«

Als Manjari nach Delhi zog, schienen ihr die Sperrstunden
vollkommen logisch. »Ich durfte auch zu Hause abends nur in
Begleitung eines mannlichen Verwandten raus.« Und ihre Mit-
bewohnerin Shreya, eine Politikstudentin mit asymmetrischem
Kurzhaarschnitt, sagt: »Die gro8te Herausforderung fiir mich ist,
iiberhaupt rauszugehen. Ich muss mir immer wieder sagen: Es
ist sicher, los jetzt!«

Fiir die Autorinnen von »Why Loiter?« ist Abhéngen deshalb
ein fundamentales, feministisches Recht, das vor allem stadtpla-
nerisch umgesetzt werden miisse: durch guten 6ffentlichen Nah-
verkehr, den Zugang zu sauberen Toiletten zu jeder Tageszeit,
durch StraBenbeleuchtung. Und durch eine Polizei, die Opfer
von sexueller Gewalt nicht beschuldigt, sondern ihnen beisteht.

»Es muss normal werden, dass Frauen auf den Stralen sind«,
sagt Anusha und nimmt noch einen Zug von ihrer Zigarette. »Ich
brauche keinen Grund dafiir, hier herumzustehen, auler: Ich
habe Lust darauf«, sagt Shreya.

Nach einer Stunde blickt Manjari zum dritten Mal auf die Uhr.
Es ist kurz vor neun. »Wir sollten jetzt wirklich gehenx, sagt sie.
Zu weit will auch sie die Regeln nicht dehnen. Mit einer Rikscha
verschwinden Manjari und Shreya im Verkehr. Ishani und die
anderen schlendern zum Imbiss ein paar Meter weiter und kaufen
sich gedampfte Teigtaschen, gefiillt mit Gemiise und Hithnchen.
Sie werden noch eine Weile abhidngen, gegen zehn Uhr
werden sie nach Hause laufen. Durch die Stralen. Sie




