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Kaum noch Wasser, Nahrung und Treibstoff: Von einem Beiboot aus erkunden Crewmitglieder der „Iuventa“  
die Lage an Bord des Flüchtlingskahns. Es sind Bilder wie dieses, auf die sich die Anklage stützt

Dariush Beigui hat Flüchtlinge aus dem Mittelmeer gerettet. 
Dafür wird dem Hamburger Kapitän in Italien der Prozess gemacht 

IST DIESER MANN 
EIN VERBRECHER? 
Von Jonas Wagner

 GESELLSCHAFT
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Beigui fuhr zuletzt 
durch die Ägäis,  
um dort Menschen-
rechtsverletzungen 
zu dokumentieren
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Idee, all jene zu verklagen, die gerade 
Ukrainerinnen und Ukrainer holen und 
bei sich unterbringen, käme niemand. Ist 
das gerecht? Geht es überhaupt um Ge-
rechtigkeit?

Wenige U-Bahn-Stationen vom Frank-
furter Theater entfernt, im Studierenden-
haus auf dem alten Universitätscampus, 
liegt das Café KoZ. Besprühte Wände, sti-
ckerbeklebte Tische, eine Bastion der 
Gegenkultur. Beigui passt gut hinein, ein 
Vorzeigetyp der linksalternativen Szene, 
der Punk als Schiffer. Den rasierten Schä-
del ziert ein schwarzer Mini-Irokese, auf 
der Lederjacke Buttons und Aufnäher. Ein 
Nietengürtel und eine Metallkette um
fassen den Bund der Arbeitshose. Dazu 
Tattoos, unterm Saum des T-Shirts, an den  
Beinen, den Armen, am Hals. Auf seinem 
T-Shirt: „Papers for all or no papers at all.“ 

A n einem Tisch in der Ecke des Raumes 
erzählt Beigui von seinem Werdegang. 
1978 wurde er als Sohn eines Iraners 

und einer Deutschen in Hamburg geboren. 
Bis heute hat er beide Staatsbürgerschaf-
ten. Beigui wuchs bei der Mutter in Steils-
hoop auf, einem Brennpunkt im Nordosten 
der Hansestadt. Seine beiden Schwestern, 
zehn und sieben Jahre älter, nahmen ihn 
früh zu Demonstrationen und Hausbeset-
zungen mit. „Die haben mir relativ schnell 
die Welt erklärt, wie sie sie sehen“, erinnert 

sich Beigui. Als Junge überspielte er sich 
ihre Platten, hörte Die Ärzte, Ton Steine 
Scherben und Slime, eine Sozialisation im 
Deutschpunk. Brach mit 18 das Gymna-
sium ab, zog von zu Hause aus. Drei Jahre 
lebte Beigui von Kindergeld und Aushilfs-
jobs. Er habe „eigentlich nur getrunken 
und Politik oder Punk gemacht“, erzählt er: 
„Konzerte organisiert, Konzerte gespielt, 
auf Demos gegangen.“ Das zentrale Motto 
der Punk-Subkultur, die in den 1970er- und 
80er-Jahren viele junge Leute anzog, lau-
tet bis heute „No future“. Beigui sagt, über 
seine Zukunft denke er nur selten nach. 
„Ich mache einfach das, was ich will oder 
wonach mir gerade ist.“ 

1999 fand er über eine Liste von Ausbil-
dungsberufen des Arbeitsamts sein beruf-
liches Metier: Hafenschiffer. „Das klang 
verdammt witzig“, sagt Beigui. Heute lenkt 
er Tankschiffe durch den Hamburger Ha-
fen, versorgt die großen Frachter mit Treib-
stoff. Weil der Chef sein Engagement als 
Seenotretter gutheißt, durfte Beigui für 
Einsatzmissionen Überstunden abfeiern, 
Schichten vor- oder nacharbeiten.

Ohne seinen Job, glaubt er, wäre er wohl 
nie aufs Mittelmeer gefahren. „Immerhin 
hat diese Suff-Idee dazu beigetragen, dass 
ich helfen konnte, ein paar Tausend Men-
schen das Leben zu retten“, sagt er mit 
Stolz. Der Aktivist spricht schnell und laut, 
zugleich weich. Man hört ihm an, dass er 

Dariush Beigui steht am Schauspiel in 
Frankfurt am Main, einem schmucklosen 
Gebäude mit Glasfassade. Gegenüber der 
alte Wolkenkratzer der Europäischen 
Zentralbank, davor eine Skulptur des 
Eurozeichens, die an diesem Tag mit der 
Ukraine-Flagge behängt ist. Als Beigui die 
blau-gelbe Fahne sieht, sagt er: „Ich will 
eigentlich die Leute nur anpöbeln.“ 

Natürlich freut sich auch Beigui, wie die 
Flüchtenden aus der Ukraine hier aufge-
nommen werden. Über die Solidarität, die 
Hilfsbereitschaft. Gleichzeitig findet er das 
alles verlogen, ungerecht, sogar rassistisch. 
Später am Abend ruft Beigui drinnen, auf 
der Theaterbühne: „Es muss aufhören, dass 
es eine Frage des Passes, der Hautfarbe oder 
der Herkunft ist, ob und wie jemandem  
geholfen wird.“ 

Beigui, 43 Jahre alt, ist auf Einladung von 
Amnesty International nach Frankfurt ge-
reist. Er soll als Flüchtlingsaktivist spre-
chen, als Seenotretter. Und als Mann, der 
möglicherweise ins Gefängnis muss, weil 
er eingetreten ist für das, was ihm richtig 
erscheint. Beigui ist mehr als ein halbes 
Dutzend Missionen auf dem Mittelmeer 
gefahren, im Einsatz zwischen Italien und 
Libyen und in der Ägäis vor Griechenland. 
Mit anderen Helfern hat er Tausende Men-
schen aus den Wassern gerettet. 

Dafür könnten ihm bis zu 20 Jahre Ge-
fängnis bevorstehen. Die Staatsanwalt-
schaft der sizilianischen Küstenstadt  
Trapani bezichtigt Beigui, mit Schleppern 
kooperiert zu haben. Der Vorwurf der 
Anklage: Beihilfe zur illegalen Einreise. 

Seit dem Beginn von Putins Angriffs-
krieg wurden in Deutschland mehr als 
600 000 Geflüchtete aus der Ukraine regis-
triert. Mittlerweile sind mehr als fünf Mil-
lionen Menschen aus dem Land geflohen. 
Viele reisten im Zug aus oder mit dem eige-
nen Auto. Andere konnten nur kommen, 
weil Freiwillige sie mit Bussen, Kleintrans-
portern und Pkws von der Grenze nach 
Deutschland brachten. Was unterscheidet 
diese Wohlmeinenden von Beigui? Sie alle 
haben Menschen in höchster Not gehol-
fen. Nun werden die einen beklatscht, und 
er wird strafrechtlich verfolgt. Auf die  

D
Die „Iuventa“,  
an Bord gerettete 
Flüchtlinge. Im 
August 2017 
beschlagnahmten 
Behörden das Schiff
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aus Hamburg kommt, auch ohne harten 
Nordschlag. „Ich muss, ich muss“, hat er la-
chend einem Wochenmarktverkäufer zu-
gerufen, dem er vorhin eine Packung Kek-
se abkaufte. Mitbringsel für seine Frau. 
Nach 19 Jahren Beziehung hat er sie im ver-
gangenen Jahr geheiratet. „Damit sie mich 
problemlos besuchen kann, falls ich im 
Knast lande.“ Hat er Angst? Nein, sagt Bei-
gui: „Bangemachen gilt nicht.“ Dafür sei-
en 20 Jahre Gefängnis zu abstrakt. „Das ist 
lange hin, das ist total absurd und, ja, wer 
denkt schon gerne über den Knast nach?“

V iel näher ist der Prozess: Am 21. Mai 
2022 beginnt in Trapani die Vorver-
handlung gegen Beigui und 20 weitere 

Aktivisten. Sie waren – wie der Hamburger 
– Besatzung auf der „Iuventa“, dem Schiff 
der Hilfsorganisation „Jugend rettet“, oder 
fuhren Einsätze für „Ärzte ohne Grenzen“ 
und „Save the children“ mit. Nun stehen sie 
in Sizilien wegen Beihilfe zur illegalen Ein-
reise vor Gericht. Kommt es zur Hauptver-
handlung, könnte den Seenotrettern ein 
langwieriger Prozess bevorstehen. Allein 
die Vorverhandlung vor einem Einzelrich-
ter dürfte nach Schätzung von Nicola Ca-
nestrini, einem der Anwälte der „Iuventa“-
Crew, mehrere Monate dauern. Wird die 
Hauptverhandlung eröffnet, könnte die 
sich drei bis vier Jahre ziehen, mindestens. 
Die Akten umfassen 30 000 Seiten, dazu 

kommen 400 DVDs mit Audioaufnahmen 
von der Brücke der „Iuventa“. Italienische 
Ermittlungsbehörden hatten das Schiff 
mittels einer Wanze abgehört, drei Monate 
lang, bevor sie es im August 2017 beschlag-
nahmten. Jahrelang ermittelten sie danach 
weiter gegen die Aktivisten. Die Vorwürfe 
drehen sich vor allem um Ereignisse am  
10. September 2016 sowie am 18. Juni 2017. 
An diesen Tagen sollen die Besatzungsmit-
glieder aktiv Schleppern geholfen haben, 
etwa indem sie deren leere Boote zurück 
nach Libyen brachten. Darauf stehen nicht 
nur lange Haft-, sondern auch hohe Geld-
strafen: 15 000 Euro pro Person, die nach 
Italien gebracht wurde. 

Anruf bei Olaf Kleist, einem Politikwis-
senschaftler am Deutschen Zentrum für 
Integrations- und Migrationsforschung in 
Berlin. „Die Politisierung des Flüchtlings-
schutzes sehen wir seit ein paar Jahren“, 
sagt er. Die EU gewähre fliehenden Men-
schen zunehmend nur dann Schutz, wenn 
es bestimmten politischen Interessen ent-
spreche. So wie bei den Flüchtlingen aus 
der Ukraine. „Ein wichtiger Grund ist, dass 
Europa hier selbst eine Konfliktpartei ist“, 
sagt Kleist. Polen etwa zeige sich auch „aus 
Angst gegenüber der russischen Domi-
nanz, die jetzt militärisch in der Ukraine 
gezeigt wird“, solidarisch mit dem Nach-
barstaat. Auch in den Diskussionen, die ak-
tuell in Deutschland geführt werden, kön-

ne man das Konfliktdenken beobachten: 
Waffenlieferungen, Zeitenwende, Aufrüs-
tung der Bundeswehr. Kleist weist darauf 
hin, wie stark sich der Ukraine-Krieg auf 
die EU auswirke: „Anders als andere Kon-
flikte, bei denen man den Eindruck hat, 
Europa habe damit nichts zu tun.“ 

Dass den Ukrainern unbürokratisch ge-
holfen werde, sei jedoch eine geopolitische 
Entscheidung. Kleist sagt: „Man muss 
unterscheiden zwischen dem Asylprozess 
und der Richtlinie für temporären Schutz, 
die aktuell für ukrainische Flüchtlinge 
gilt.“ Diese sogenannte Massenzustrom-
Richtlinie wurde 2001 als Reaktion auf den 
Balkankrieg verabschiedet. Sie soll Kriegs-
flüchtlingen unbürokratisch den Aufent-
halt in der EU ermöglichen. Anfang März 
hat der Staatenbund die Richtlinie für die 
Ukraine angewendet, zum ersten Mal 
überhaupt seit Bestehen. 

Für fliehende Ukrainer heißt das: Sie 
können sich das EU-Land aussuchen, dür-
fen dort sofort arbeiten, haben Anspruch 
auf Gesundheitsversorgung, Grundsiche-
rung und Wohnraum. Die Aufenthaltsge-
nehmigung gilt vorerst für ein Jahr, kann 
aber um weitere zwei Jahre verlängert wer-
den. Alles, ohne Asyl beantragen zu müs-
sen. „Der Ukraine-Konflikt zeigt: Wenn es 
gewollt wäre, könnten alle ganz schnell 
und sicher aufgenommen werden“, sagt 
Beigui am Cafétisch. 4

20 JAHRE GEFÄNGNIS?  
„BANGEMACHEN GILT NICHT“

Beigui wollte sich erst zum Hochseematrosen fortbilden – weil die Boote der Seenot­
rettung als Sportschiffe unterwegs sind, durfte der Binnenschiffer aber sofort helfen
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Jonas Wagner (links) beob-
achtete Beigui auch bei seiner 
Rede im Frankfurter Theater: 
Viel Applaus gab es – aber  

als er von der Anklage erzählte, zitterten dem 
Seenotretter die Hände. Jewgeni Roppel foto-
grafierte Beigui im Museumshafen in Hamburg FO

T
O

: R
U

B
E

N
 N

E
U

G
E

B
A

U
E

R

Zentrales Mittelmeer, 2016: Beigui sagt, 
er sehe immer noch die Gesichter der To-
ten vor sich. Ein Flüchtlingsboot war ge-
kentert, ehe die „Iuventa“ es erreichen 
konnte. Die Leichen hätten sie noch zu ber-
gen versucht, erzählt Beigui. „Ich musste 
die dann zurechtbiegen, damit wir sie in 
die Bodybags reinbekommen.“ Es regt ihn 
auf, dass Flüchtlinge aus Afrika und dem 
Nahen Osten die Passage über das Meer 
wagen müssen, um in Europa Schutz su-
chen zu können. Allein in diesem Jahr sind 
schon 600 Personen dabei ertrunken oder 
werden vermisst. Seit 2014 sind es laut der 
Internationalen Organisation für Migra-
tion (IOM), einem Ableger der Vereinten 
Nationen, fast 24 000 gewesen. Die Dun-
kelziffer dürfte höher liegen, so die IOM. 
„Das ist kein Unfall, keine Naturkatastro-
phe“, sagt Beigui. „Was mich so wütend 
macht: Es ist komplett unnötig.“ 

Beigui und die Seinen sind nicht die ers-
ten Seenotretter, die in Italien angeklagt 
werden. Vor ihnen gab es etwa den Fall  
Carola Rackete: Die deutsche Kapitänin 
hatte ein Schiff der Hilfsorganisation Sea-
Watch trotz Anlegeverbots nach Lampedu-
sa gesteuert, dabei ein Patrouillenboot der 
Finanzpolizei gerammt, das sie hatte ab-
drängen wollen. Bis Ende 2021 wurden aber 
alle Anklagepunkte gegen die Seenotret-
terin fallen gelassen, darunter der Vorwurf 
der Beihilfe zur illegalen Einreise. 

Kommt Beigui also wirklich hinter Git-
ter? Franco Lettieri, Strafverteidiger im 
italienischen Salerno und ein Generalse-
kretär der Deutsch-Italienischen Juristen-
vereinigung, glaubt nicht daran. „Ich bin 
zuversichtlich, dass es am Ende einen Frei-
spruch geben wird“, sagt er am Telefon. Die 
„Iuventa“-Besatzung wurde nicht verhaf-
tet. „Hätte der Richter für die Vorverhand-
lung gemeint, es wäre eine schwere Sache, 
hätte er eine Untersuchungshaft angeord-
net“, vermutet Lettieri. Dennoch: In Italien 
sei „alles und gar nichts möglich“. 

B eigui beteuert, nichts Illegales getan zu 
haben. Die Aufnahmen, auf denen Bei-
boote der „Iuventa“ Schlepperkähne 

ziehen, erklärt er mit dem Einsatzablauf: 
Die „Iuventa“ sei ein kleines Schiff, ausge-
legt für etwa 150 Passagiere. Ein sogenann-
ter „first responder“: Sie rettet die Menschen 
aus Seenot und bringt sie anschließend zu 
größeren Schiffen. Bei einer solchen Über-
gabe seien die Boote der Schlepper im Weg 
gewesen, deshalb habe man sie wegbewegt. 

2018 rekonstruierte die Rechercheagen-
tur „Forensic Architecture“ der Gold
smiths-Universität London die Vorfälle 
aufwendig mithilfe von Bild- und Filmma-
terial, des Logbuchs, der Kommunikation 
mit der Küstenwache, der Daten zu Wetter 
und Wellengang. Ergebnis: Für die Vorwür-
fe gebe es keinerlei Anhaltspunkte. 

Welche Helfer kriminalisiert werden, so 
der Politologe Olaf Kleist, hänge an einer 
Frage: Liegt es im staatlichen Interesse, 
Menschen über die Grenze zu helfen – oder 
nicht? „Im Kalten Krieg hießen sie nicht 
Schlepper, sondern Fluchthelfer.“ Dabei sei 
Seenotrettung keine Fluchthilfe. Es gehe 
darum, Menschen vor dem Ertrinken zu 
bewahren. „Wenn man das als Fluchthilfe 
interpretiert, dann wird das kriminalisiert, 
weil es ein unerwünschter Grenzübertritt 
ist.“ Ukrainer indes durften sich schon  
vor Kriegsausbruch bis zu drei Monate 
visumsfrei in der EU aufhalten. Ihnen bei 
der Einreise zu helfen ist nicht strafbar. 
Damit bekommen Ukrainer die Gelegen-
heit, in Deutschland einen Asylantrag zu 
stellen – viele andere auf der Flucht haben 
die nicht. „Man spricht vom Asylparadox“, 
sagt Kleist: Ein Staat gewährt zwar das 
Recht auf Asyl. Derselbe Staat schützt aber 
seine Außengrenzen und lässt diejenigen 
nicht hinein, die Schutz beantragen könn-
ten, wenn sie nur ankämen. 

Eine Kritik, die Dariush Beigui teilt. „Ich 
bin Punker, ‚Breaking the law‘ und so“, sagt 
er, „aber die sollen sich wenigstens selbst 
an ihre Gesetze halten.“ Auf die Frage, wa-
rum er trotz allem so gut gelaunt wirke, 
antwortet Beigui lakonisch: „Ich werd doch 
eh keine 70. Ich bin schon überrascht, dass 
ich 43 geworden bin.“ Seine Arbeit als Ha-
fenschiffer hat er seit einigen Monaten auf 
Teilzeit reduziert, um sich dem Prozess zu 
widmen. Am 21. Mai wird Beigui um zehn 
Uhr zur Vorverhandlung in Trapani per-
sönlich erscheinen, obwohl er nicht müss-
te. In Italien kann auch in Abwesenheit der 
Angeklagten verhandelt werden. Beigui 
aber möchte den Gerichtssaal als Bühne 
nutzen. „Um zu skandalisieren, dass jeden 
Tag Leute ertrinken“, sagt er. 

Dariush Beigui scheint angetrieben von 
einer Mischung aus Idealismus und Wut. 
Für eine bessere Welt, gegen die europäi-
sche Ignoranz. Auf dem Mittelmeer habe 
sein Aktivismus einen Effekt, sagt er. „Und 
zwar einen sehr spürbaren für die Leute, 
die bei uns auf dem Schiff sind: Die sind 
nämlich nicht tot.“ Er selbst erfahre gera-
de unglaubliche Solidarität. „So schlimm 
ist das alles nicht, was einem droht“, sagt 
der Kapitän. Er macht eine Pause. „Also, 
außer man landet im Gefängnis.“  2

ER WIRD NACH ITALIEN FAHREN,  
ER WILL DEN GERICHTSSAAL ALS BÜHNE NUTZEN
Beigui bei einer Pressekonferenz 2019 in Berlin. Er und die anderen Mitglieder der  
„Iuventa“ bekamen für ihren Einsatz den Menschenrechtspreis von Amnesty International
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