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H Jochen Overbeck

inmal, in einem Landhotel im Ba-
dischen, das ,Rebstock” hiefs,
vielleicht auch ,Traube” ich weif$
es nicht mehr genau, war dann
alles ganz genau so, wie es sein
sollte: Den Schliissel nahm ich selbst vom
Schliisselbord (es war Ruhetag) und durch-
lief anschlief3end einen langen, holzgetafel-
ten Gang. Nach dem Offnen einer Tiire, auf
der in Messinglettern die Zimmernummer
stand, schritt ich in einen rechteckigen
Raum von etwa zwolf Quadratmetern.

Linker Hand befand sich ein aufwendig
beschnitzter, womoglich der Gegend ent-
stammender Kleiderschrank. Die Stirnseite
des Zimmers war unter dem Fenster mit
einem Schreibtisch und einem Stuhl ausge-
stattet, beides ebenfalls eher rustikal gehal-
ten, was auch fiir die Hingelampe galt. Und
rechts schlief3lich stand ein Bett.

Es machte kein grofies Gewese um seine
Gestalt, war aus einem mittelhellen Holz
und weifd bezogen. Das Bett besaf? ein eben-
falls holzernes Kopfteil. Dieses Kopfteil
wuchs aus sich selbst heraus, wurde links
zu einem kleinen Nachttisch mit Schublade
und Platz flr eine Lampe und rechts zu ei-
ner Art Wandschutz, der im Fufibereich
schliefilich in einer von Liiftungsschlitzen
durchbrochenen Kofferablage miindete. Al-
les an diesem Mobelstiick war praktisch.
Die Form folgte der Funktion. Es sollte mir
in den kommenden Tagen, ich war auf
Wanderschaft, in verschiedenen Variatio-
nen noch haufig begegnen.

Die Farbe changierte, auch die einzelnen
Bestandteile: Bisweilen verschnorkelte sich
das Kopfteil. Mal hatte der Hersteller Mas-
sivholz ausgewahlt, mal furnierte Platte.
Manchmal waren Leselampen oder Steck-
dosen fest montiert, manchmal nicht.

Doppelbett, halb leer

Die Qualitdt der Matratzen wechselte, eben-
so die Bettwdsche. Was alle dieser Betten
verband: Sie waren dlteren Baujahres. Sie
standen in kleinen, lindlich gelegenen
Hausern, die meisten waren inhaberge-
fihrt. Und: Wie ich mich in diesen Zim-
mern zu verhalten hatte, war sofort klar. Ich
schlief hier.
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Die Nacht allein

Hotel Das Einzelzimmer ist ein Ort des Ruckzugs, der Besinnung.
Und es stirbt allmahlich aus. Ein Pladoyer fur seine Erhaltung

Das Einzelzimmer hat nicht den besten Ruf.
Wenn man den Begriff googelt, landet man
nicht bei den Grand Hotels Europas, son-
dern bei Kurhausern, Altenheimen, Pflege-
einrichtungen. Es ist als Vertreterbeherber-
gung verschrien. In Film und Literatur
taucht es vor allem dann auf, wenn seine
Makel benannt werden. Die Wande diinn.
Der Teppich fleckig. Das Bett durchgelegen.
Die Stimmung schlecht. Der Bewohner: ei-
ner, der hier nicht sein mochte, sondern
muss. In Kurt Hoffmanns Erich-Kastner-Ver-
filmung Drei Mcdnner im Schnee (1955) wird
Geheimrat Eduard Schliiter, der einen ar-
men Schlucker mimt, in einem unterge-
bracht, das unterm Dach liegt, rumpelig und
kaum beheizbar ist, man mochte den unbe-
quemen Gast aus dem Hause ekeln. Das Ein-
zelzimmer als Waffe! Uber die Dekaden dn-
derte sich daran wenig.

Das schonste, weil akkurateste Hotelbe-
schreibungsbuch der letzten Jahre ist David
Wagners Ein Zimmer im Hotel. Seite um Seite
erzdhlt er von verschiedenen Herbergen auf
verschiedenen Kontinenten. Viele sind
prachtig, manche gar vielrdumig; nur Einzel-
zimmer kommen kaum vor, und wenn,
dann begegnet der Autor ihnen mit wenig
Liebe: ,Soll das ein Uiberdimensionierter
Nachttisch sein?”, fragt er einmal angesichts
einer der eingangs erwdhnten Holzverscha-
lungen.

Wie viele Einzelzimmer es in Deutschland
gibt, kann niemand sagen. Gezdhlt wiirde
zwar jahrlich, aber ohne dabei zwischen den
verschiedenen Zimmerarten zu unter- schei-
den, sagt Markus Luthe, Geschaftsfiihrer der
DEHOGA Deutsche Hotelklassifizierung —
das ist der Arm des Hotel- und Gaststétten-
verbandes, der beschliefst, an welcher Hotel-
pforte wie viele Sterne prangen. Eines ist
aber klar: Es werden immer weniger. , Einzel-
zimmer werden heutzutage praktisch nicht
mehr gebaut. Ublich sind Doppelzimmer,
die auch als Einzelzimmer genutzt werden
koénnen” Es mag am schlechten Leumund
liegen, dass das Einzelzimmer angezahlt ist,
die Griinde sind aber sicher auch marktwirt-
schaftlicher Natur. In einem Zimmer mit
Doppelbett kann man im Falle eines Falles
eben auch zwei Géste unterbringen.

Auch die Szene-Hotelerie nimmt diese
Maoglichkeit gerne wahr. Zwolf Quadratme-
ter im , Michelberger, einem Hotel fiir Rock-
musiker und andere jung gebliebene Men-

schen in Berlin, heiflen ,Cozy“ und werden
Alleinreisenden oder ,Paaren auf Kurzreise“
empfohlen. Wer sich bei einem Haus der in
den letzten Jahren in vielen Stadten aus dem
Boden geschossenen Hipster-Ketten wie
,Ace Hotels", ,25 Hours“ oder ,Mama Shel-
ter” einmietet, wird oft gar keine Einzelzim-
mer in der Buchungsmaske mehr vorfinden.
Oder am Tresen mit einer freudigen Nach-
richt empfangen werden: Wir, wird da ir-
gendein Rezeptionist lachelnd sagen, dessen
Vorname handschriftlich auf einem Schild
an der Polohemdbrust prangt, wir haben ein
Upgrade fiir Sie!

Wer ein
Einzelzimmer
betritt,
wechselt in
jene besondere
Stimmung

Da blickt man dann von seinem Box-
springdoppelbettungetiim aus gen Zim-
merdecke. Wie man sich zu verhalten hat, ist
plotzlich unklar. Das ist zundchst dem Tand
zuzuschreiben, den solche Hotels fiir ihre
Gaste bereithalten.

In London war das einmal ein Kofferplat-
tenspieler, neben dem leider keine Kinks-
oder Rolling-Stones-Platten standen, son-
dern uninteressantes Wiihlkistenmaterial,
grofitenteils zerkratzt. In Zurich hatte es
sich ein flauschiges, wenig naturalistisches
Stofftier in der Besucherritze bequem ge-
macht. In Wien lagen auf dem Nachttisch
zusatzlich zwei mit dem Logo der Hotelket-
te versehene Kondome. Was fiir eine Riick-
sichtslosigkeit, stairker kann man einen Ein-
zelreisenden nicht demiitigen!

Ein gutes Einzelzimmer besitzt etwas
Monchisches, es ist von allen Sexualitaten
befreit. Das ,Doppelzimmer in Einzelbele-
gung", wie es auf Hoteldeutsch heif3t, fihrt
hingegen stets zu einer Frage, die jeden Ur-
laub zerstoren kann: Ware es nicht doch
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schoner, jetzt zu zweit zu sein? In einer
Schlafstatte, die per definitionem eine fur
ein Paar ist, herrscht das Gefiihl der Verlo-
renheit.

Dass solche Gedankengénge in Katastro-
phen miinden konnen, beschreibt der US-
amerikanische Autor Joey Goebel in seiner
Geschichte Eine Nacht im Ramada Inn ein-
dringlich. Da sorgt das Winterwetter dafiir,
dass der Protagonist in einem Hotel in der
Nahe seines Arbeitsplatzes tibernachten
muss: , Als er zu seinem Zimmer im zwei-
ten Stock kam, betrachtete er das breite
Doppelbett und fragte sich, was bis zum
Ende der Nacht dort wohl passieren wiirde.
Selbst ohne die Kondome gerit der Prota-
gonist der Story in einen Zustand heftigster
Wallung. Zundchst einmal sduft er sich ei-
nen an. Im Whirlpool versucht er dann sein
Gliick bei verschiedenen Damen. Und, Ger-
negrof3, der er ist, scheitert er krachend.

In einem Einzelzimmer wére ihm all das
nicht passiert. Wer ein Einzelzimmer be-
tritt, verandert seinen Status. Er wechselt in
jene Kontemplation, die beim Reisen wiin-
schenswert ist. Karg ist seine Umgebung
dabei ibrigens nicht zwingend, das beweist
ein Blick in die Schweiz, genauer: nach Ba-
sel. Direkt am Rhein steht auf Kleinbasler
Seite das Hotel ,Krafft®, es ist nicht eines
der luxuriosesten, aber sicher eines der
schonsten Hotels Europas. Sieben Einzel-
zimmer zeigen nach Stidwesten, einige ver-
fligen sogar iiber einen Balkon: Unter ih-
nen flaniert auf einem breiten Uferweg die
feine Gesellschaft der Stadt, dahinter flief3t
der Rhein, wieder dahinter winken Mtnster
und Martinskirche.

Der Gast darf sich je nach Zimmer in ei-
nem Bauhaus-Sessel oder einem Midcentu-
ry-Designklassiker zuriicklehnen. Im
prachtvollen Treppenhaus stehen alle er-
forderlichen Zutaten zum Aufbrihen eines
guten Tees bereit. In der Nachttischschubla-
de liegt der Steppenwolf, den Hermann Hes-
se vor bald 100 Jahren in diesem Hotel, mit
diesem Blick verfasste. Und rechts im Eck
steht und wartet auf den miden Reisen-
den: das Einzelbett, das ehrlichste aller Mo6-
belstiicke.

Jochen Overbeck plant gerade seine
Herbstreise. Ubernachtungstipps nimmt er
gerne entgegen, Ort: egal






