
FO
TO

S 
RI

VE
R 

TH
O

M
PS

O
N

76
D

O
SS

IE
R

Das Leben einer Landwirtin hat nur wenig 
Platz für Romantik. Es geht mit einer  
gewissen Portion Schwermut einher, be-
sonders hier im Süden Islands, am Rande 
der bewohnbaren Welt. Als Landwirt muss 
man ständig einsame Entscheidungen tref-
fen und für sie einstehen, immer in der 
Sorge, dass etwas schiefgehen könnte, das 
Geld nicht reicht, Maschinen kaputtgehen, 
ein Tier sich verletzt oder, schlimmer, man 
sich selbst. Es ist harte Arbeit, und den-
noch kann sich Heiða Guðný Ásgeirsdóttir 
kein besseres Leben vorstellen. 

Zumal die 40-Jährige auch schon ein 
völlig anderes Leben ausprobiert hat, das 

eines Models in New York. Heiðas klare 
Nordschönheit kam gut an bei den großen 
Agenturen, sie hätte international durch-
starten können, wenn sie gewollt hätte. 
Aber immer nur posieren und gut aussehen, 
„das hat sich für mich einfach nicht richtig 
angefühlt“, sagt Heiða. Sie wollte die Zu-
kunft mit ihren eigenen Händen erschaffen 
und nicht auf ihrem Aussehen aufbauen.

Tatsächlich ist es heute schwer, sich die-
se Frau im ausgefransten Strickpulli im 
Blitzlicht vorzustellen, so natürlich fügt sie 
sich in die wildschöne Rauheit des Tales 
ein, in dem ihre Schafzucht liegt, nur weni-
ge Kilometer vom aktiven Vulkan Katla ent-
fernt. Auf Ljótarstaðir, diesem abgeschie-
denen 7000-Hektar-Hof mit 500 Schafen, 
ist sie aufgewachsen. Nicht nur im Herzen 
ist Heiða also ein Kind dieser Landschaft. 
Sie kennt hier jeden Stein, vor allem aber 
den Klang des Flusses Tungufljót, der sich 
durch das abgeschiedene Tal schlängelt. 

Schon immer war es ihr Traum, hierher zu-
rückzukehren und dieses Land zu bewirt-
schaften, um es dann irgendwann an die 
nächste Generation weiterzugeben, wie es 
hier üblich ist. Dass sie die Farm mit 23 von 
ihren Eltern übernahm, als ihr Vater zu 
krank wurde, um den Hof weiter zu bewirt-
schaften, war dennoch unkonventionell.  
„Sie ist eine Frau, sie schafft es nicht“, be-
kam sie oft zu hören. Zwar mischen Frauen 
in Island vollwertig in der Landwirtschaft 
mit, „aber nur aus zweiter Reihe“, sagt 
Heiða. Die Nachbarn rechneten fest mit  
einer baldigen Heirat. Doch einen Mann 
gibt es auf dem Hof bis jetzt nicht. Diese 
feministische Haltung war ein erstes An-
zeichen dafür, dass sich Heiða gegen Wi-
derstände zu behaupten weiß: „Heute sagt 
mir niemand mehr, dass ich etwas nicht 
kann, weil ich eine Frau bin.“

Immerhin beweist sie nun auch schon 
seit 17 Jahren, dass sie den harten Farm-
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Heida war Model und wurde Schäferin. Sie  
geht ihren Weg und keinem Kampf aus dem Weg:  

Sie besiegte sogar einen Großkonzern

d
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alltag stemmen kann. Als Bäuerin kann sie 
sich nicht im Bett verkriechen, selbst wenn 
das isländische Wetter mal wieder unge-
mütlich ist oder es ihr nicht gut geht. „Ich 
trage die Verantwortung für das Schicksal 
meiner Schafe und muss auf sie aufpassen“, 
sagt sie. Dabei fühlt sie sich auch für ihre 
ganze Umgebung verantwortlich, Natur-
schutz und Landwirtschaft gehören für sie 
zusammen. In diesem Sommer war es in 
Europa überall so trocken, dass es zu wenig 
Heu gab und die Bauern oft notschlachten 
mussten. Island wurde davon verschont: 
„Genau in solchem Momenten sieht man 
erst, wie wertvoll Weideflächen und sau-
beres Wasser sind“, sagt Heiða bestimmt. 
„Diese Flächen muss man schützen.“

Dass das nicht jeder so sieht, weiß sie 
spätestens, seit der isländische Energie-
konzern Suðurorka 2010 zum ersten Mal 
seinen großen Plan in ihrer Gemeinde vor-
stellte: Die Ingenieure wollten einen sechzig 
Meter hohen Staudamm für ein Wasser-
kraftwerk errichten und das Tal überfluten 
– das Tal, das Heiða so liebt und in dem 
ihre ganze Existenz liegt. Die Suðurorka-
Leute boten ihr und den anderen Land- 
besitzern sehr viel Geld, erzählt Heiða, 
überzeugt davon, die Bauern der Region 
rauskaufen zu können. „Richtig schlimm 
wurde es dann zwei Jahre später, da kam 
eins zum anderen.“ Viele Landwirte plagten 
damals Geldsorgen, einige nahmen darauf-
hin das Angebot an und verkauften ihr Land 
an den Konzern. Heiða blieb jedoch stur. 
Sie nahm sich einen Anwalt, musste aber 
trotzdem damit rechnen, letztendlich ent-
eignet zu werden und alles zu verlieren, wo-
für sie so hart gearbeitet hatte. Schlimmer 
noch: Dadurch würde unwiderruflich in 
eine der letzten Flächen unberührter Natur 
eingegriffen werden. Das wollte Heiða nicht 
zulassen. Dann würde sie eben den Kampf 
gegen Suðurorka aufnehmen. Den Konzern 
einfach so mit seinem Plan durchkommen 

lassen? Nicht mit Heiða. Sie redet nicht viel 
– vor allem nicht gern über sich selbst. Aber 
sie macht. Trotz der Angst, mit ihrer Mei-
nung vielleicht allein dazustehen  und zu 
riskieren, von ihren Nachbarn auf der Stra-
ße nicht mehr gegrüßt zu werden.

In ihrer Studienzeit hatte sie ab und zu 
für Zeitungen geschrieben, jetzt nutzte sie 
ihre Kontakte, um der Öffentlichkeit ihre 
Perspektive auf die Staudamm-Pläne zu er-
klären. Im Fernsehen, auf Konferenzen – 
überall legte sie ihren Standpunkt dar und 
verschaffte sich Gehör. 2014 stieg sie sogar 

in die Lokalpolitik ein, um an wichtigen 
Planungsmeetings teilnehmen zu können. 
So wurde sie in Island dann auch bald als 
einsame Kämpferin für das Gute wahrge-
nommen: Sie war die Frau, die sich allein 
gegen den Großkonzern stellte – die stand-
hafte Schäferin im Kampf gegen einen 
schier unbesiegbar scheinenden Gegner.

Dabei war es Heiðas größte Herausfor-
derung, ihre Panik zu überwinden, die sie 
überkam, wenn sie vor großen Menschen-
mengen reden musste. Dann zitterte ihre 
Stimme, sie stotterte, sprach nicht deutlich 
genug. „Wer sollte mich so ernst nehmen?“ 
Doch Heiða wusste ja, dass sie schon ganz 
andere Widerstände überwunden hatte, sie 
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zog es also durch, überwand erst die Angst 
und dann das Vortragsproblem. 

Auch ihre unermüdlichen Argumente 
haben wohl dazu beigetragen, dass das 
Überflutungsvorhaben immer mehr Skep-
tiker auf den Plan rief. Im März 2016 ord-
nete die isländische Regierung endlich eine 
wissenschaftliche Überprüfung der Stau-
dammpläne an. Das war der Wendepunkt: 
Der Fluss führte zu wenig Wasser und erwies 
sich als ungeeignet. Heiða war überglück-
lich. Sie hatte sich und allen anderen be-
wiesen, dass man es schaffen kann, auch 
wenn die Dinge auf den ersten Blick aus-
weglos erscheinen. 

Am Kämpfen hat sie seitdem Geschmack 
gefunden. Mittlerweile ist sie Vize-Abge-
ordnete bei der isländischen Links-Grü-
nen-Bewegung – neben ihrem Vollzeitjob 
als Landwirtin und Schäferin. Wenn es sein 
muss, arbeitet sie die Nächte eben durch: 
„Jeden Tag muss ich neu entscheiden, wo-
rin die Priorität liegt“, sagt Heiða. Und um 
ihren Kampfgeist nicht in der Überforde-
rung zu verlieren, liegt diese Priorität eben 
auch manchmal darin, sich ein paar Tage 
freizunehmen, zu verreisen oder mit Freun-
den eine Kajaktour zu machen.

In ihrer Gemeinde ist Heiða zu einer 
Orientierungsfigur geworden. Besonders 
junge Frauen sehen in ihr ein Vorbild – und 
schreiben ihr, wie sie sie zu eigenen Taten 
ermutigt hat. Sie ist eine Kämpferin, die 
nicht angetreten ist, um eine Heldin zu 
werden. Sie ist einfach nur sich selbst treu 
geblieben und hat sich beharrlich auf ihre 
Mission konzentriert. Sie habe gelernt, 
dass man sich trauen sollte, die Dinge auch 
mal anders zu machen und Althergebrachtes 
loszulassen, sagt Heiða: „Lass dich von 
niemanden in eine Kiste stecken, beson-
ders nicht in einem Land, in dem wir frei 
geboren wurden und alle Möglichkeiten 
haben.“ Statt an den Widerständen zu ver-
zweifeln, ist sie an ihnen gewachsen.
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