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Peking, 4. Juni 1988
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Vor 25 Jahren zerschmetterte Chinas Armee
die Demokratiebewegung rund um den
Platz des Himmlischen Friedens. Drei Manner,
Soldaten damals, berichten von den
Tagen, an denen sie im todlichen Einsatz
waren - gegen Menschen, so blutjung wie sie

Li Xiaoming lebt heute in
Australien. Einen Ordenals
wVerteidiger der Haupt-
stadt“ besitzt er noch -
und Fotos seiner Einheit,
aufgenommen kurz nach
der brutalen Raumung des
Tiananmen-Platzes
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Funf Uhr, Morgengrauen. Panzer walzen iiber Zelte, jeder Widerstand ist zwecklos

swar zwei Uhr morgens, als
Zhang Shijun den Platz des
Himmlischen Friedens er-
reichte, der 4. Juni 1989.
Schreie und Gewehrschiis-
se hallten durch die Stadt.
Uber Stunden waren er und
seine Kameraden gerannt,
vorbei an Barrikaden und
brennenden Armeetrans-
portern.Immer wieder hat-
ten wiitende Anwohner sie
mit Ziegelsteinen und Was-
serflaschen beworfen. Von irgendwoher
fielen Schiisse und schlugen vor ihren Fii-
fen in den Asphalt.

Zhangs Gesicht liegt in Falten. Er spricht
konzentriert, fast angestrengt, er raucht
eine Zigarette nach deranderen. Auch nach
25 Jahren sind die Bilder in seinem Kopf
noch nicht verblasst, erfasstihn das Grau-
en, wenn er erzihlt von den schlimmsten
Tagen seines Lebens. Als er zum Taiter
wurde. Auch LiXiaoming und Chen Guang
wollen berichten, junge Soldaten wie
Zhang, damals bei dem, was die Welt
Tiananmen-Massaker nennt.

Seit Wochen hatten Studenten und
Intellektuelle im ganzen Land protestiert.
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Der Tiananmen-Platz war zum Hauptquar-
tier der Demokratiebewegung geworden.
Dortstand - mittenin der Hauptstadt - ein
Zeltlager,diejungen Menschen organisier-
ten Hungerstreiks, Rockkonzerte und Dis-
kussionen; sie forderten Reformen und ein
Ende der Korruption. Die Kommunistische
Partei war kurz davor, die Kontrolle iiber ihr
Land zu verlieren.

DieRegierung verhdngte das Kriegsrecht,
zog Zehntausende Soldaten in der Haupt-
stadt zusammen. Sie kamen mit Panzern,
Maschinengewehren und schwerem Gerét.
In den frithen Morgenstunden des 4. Juni
1989 raumten sie den Platz, so wie die
Partei es befohlen hatte.

Zhang war stolz,als er in die Armee auf-
genommen wurde. Er wuchs in Tengzhou
auf,im Siiden der Provinz Shandong,diein
China bekannt ist fiir ihre furchtlosen
Kampfer und glithenden Patrioten. Schon
als Kind faszinierten ihn die Heldenge-
schichten von streitenden Konigreichen
und listigen Kriegsherren. Mit 16 schrieb
er in sein Tagebuch: ,,Mein Blut soll zu
einem Fluss werden, der das Land be-
schiitzt. Am Tag seiner Einberufung
schien es ihm, als habe sich der ganze Ort
am Bahnhof versammelt. Hunderte

junger Manner standen da, dekoriert mit
roten Seidenschérpen. Eine Kapelle spielte,
die Mutter hatte ihm extra eine neue Bett-
decke genaht. Zhang fiihlte sich gliicklich,
schwindelig, unvorbereitet und aufgeregt.
Er freute sich auf die Zukunft, und die
Armee war sein Weg dorthin.

Chen Guang hatte gelogen, um die Auf-
nahmepriifung zum Militdr zu bestehen.
Er hatte die Schule abgebrochen und war
gerade 16 Jahre alt, noch viel zu jung fiir
den Militardienst. Doch damals schaute
niemand so genau hin. Nach einem Jahr
war er desillusioniert. Der endlose politi-
sche Unterricht hatte ihn miide gemacht.
Die Tage begannen um 5.30 Uhr, und fiir
Chen waren sie eine Qual.

LiXiaoming hatte beim Militdr die Aus-
bildung zum Radartechniker absolviert
und gleich nach dem Abschluss das Kom-
mando iiber einen kleinen Radarposten
der 39. Armeegruppe erhalten. Im April
1989 horte er von den Studentenprotesten.
Zwar gab esin seiner Einheit keinen Fern-
seher.Doch selbst die Armee-Tageszeitung
berichtete ungewohnlich offen iiber die
Demonstrationen.

,Die meisten Soldaten waren jung,
eigentlich noch Kinder sagt er heute,
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,sie kamen vom Land und konnten oft
weder schreiben noch lesen. Li war nicht
ungliicklich mit seinem Leben, doch dass
es in China Probleme gab, konnte er tag-
lich mit eigenen Augen sehen. Auch unter
Soldaten wuchs die Unzufriedenheit. Die
Inflation frafl den groften Teil des Solds,
der kaum reichte, um Zigaretten zu
kaufen. Viele Stiitzpunkte besserten ihre
Budgets auf,indem sie ihre Dieselreserven
auf dem Schwarzmarkt verkauften. Lisagt,
dass er grofle Sympathien fiir die Forde-
rungen der Studenten empfand: ,Wennich
damals einer von ihnen gewesen wire,
hdtteich wahrscheinlichauch
demonstriert.

Frith kursierten Geriichte
iiber einen bevorstehenden
Einsatz. Zhang Shijun diente
bei einer Sondereinheit der
54. Armeegruppe. ,Der Wolf
kommt" raunten die Offizie-
re auf den Fluren, und die
Soldaten ratselten, was damit
gemeint sein kénnte. Zhang
erzahlt: Wir dachten, dass ein
Krieg mit Indien bevorstehe.
Wofiir sonst wiirde die Ar-
meefiihrung Eliteeinheiten
einsetzen?“ Am Morgen des
20. Mai wurde seine Truppe
im Versammlungssaal zusam-
mengerufen., Premierminister
Li Peng hat soeben das Kriegsrecht
verkiindet und die Alarmbereitschaft
befohlen, sagte der Kommandant. ,Wir
haben den Befehl erhalten, die Ordnung in
Peking wiederherzustellen. Das werden
wir tun.“Ein paar Stunden spater kletter-
tensieaufihre Lastwagen und riickten aus.

Dass Chen Guang sich zundchstaufeine
Abwechslung freute, auf ein Abenteuer in
der Hauptstadt, das hatte er einmal der
amerikanischen Journalistin Louisa Lim
erzdhlt. In Peking waren er und die meis-
ten seiner Kameraden noch nie gewesen.
LWir hatten keine Angst, wir dachten, es
wiirde Spafy machen sagte er.
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Indoktriniert und aufgehetzt

22 Divisionen wurden mobilisiert, insge-
samt rund 150 000 Soldaten. In der Nacht
zum 21. Mai erreichte Zhangs Einheit den
Stadtrand von Peking, wo sie ihr Lager auf-
schlug.Von dem Moment an war sie von der
Auflenweltabgeschnitten.Jeden Tag erteil-
ten die Offiziere den Untergebenen , politi-
schen Unterricht” und gaben Losung aus.
Der Tonfall dnderte sich. Zundchst lautete
eineder Parolen: ,Behandelt die Studenten
wie eure Briider und Schwestern, behandelt
dieBiirger wie eure Eltern.“Doch mitjedem

,Der Wolf
kommt“,
raunten die
Offiziere

Zhang Shijun blieb in China. Er schrieb
Gedichte, um das Geschehene zu verarbeiten.
Immer wieder drangsaliert ihn der
Geheimdienst

Tag wurden die Formulierungen schirfer,
bisdie Studenten schliefflich als ,, Aufstan-
dische” und ,Unruhestifter” bezeichnet
wurden.

Einige Militdrs hatten sich dennoch den
Demonstranten angeschlossen. Die Ka-
detten der Pekinger Polizeischule mar-
schierten in Formation und Uniform bei
den Kundgebungen mit. Generalleutnant
Xu Qinxian, der Kommandeur der 38.
Armeegruppe, hatte sich geweigert, den
Notstandsbefehl auszufiihren und seine
Soldaten in die Hauptstadt zu schicken.
,Liebersterbeich,als dassichals Verbrecher
in die Geschichte eingehe’, soll er gesagt
haben.Im ganzen Land stellten sich Bauern
und Arbeiter den Armeetransporternin den
Weg. Manche Soldaten mussten sich in
ziviler Kleidung in die Stadt schleichen.
Andere fuhren versteckt in Kithltranspor-
tern oder mit dem Fahrrad.

Lis Einheit zeltete auf einem Landeplatz
fiir Militdarhubschrauber. Gleich nach der
Ankunft wurden Wachposten aufgestellt.
Niemand durfte mehr rein oder raus, und
die Armeezeitung war jetzt die einzige Ver-
bindung zur AufSenwelt. Sie berichtete von
getoteten und verletzten Soldaten, von
brutalen Studenten. Es hieff, dass kom-

plette Einheiten zu den Demonstranten
iibergelaufen waren. Wiirden sie anderen
Soldaten mit Gewehren gegeniiberstehen?
Irgendwann waren die Truppen nicht
mehr in der Lage, zwischen Liigen und
Wahrheit zu unterscheiden.

Am 3.Juni begannen die Einheiten, ihren
Einsatz im Stadtzentrum vorzubereiten.
Gegen zehn Uhr morgens erhielt Chen Gu-
ang den Befehl, einen Waffentransport zu
begleiten. Die Soldaten hatten einen alten
Linienbus besorgt und die Sitzbinke he-
rausschrauben lassen. Sie luden ihn voll mit
Sturmgewehren und Munition. Sie setzten
einen alten Mann ans Steuer
und gaben Chen ein weifles
Hemd. Er solleaus dem Fens-
ter schauen, ,normal“ausse-
hen,sagten sie,am besten wie
ein Student. Langsam schob
sich der Bus durch die Men-
schenmassen. Um keinen
Verdachtzu erregen,lehnteer
sich so weit wie moglich aus
dem Fenster und jubelte den
Studenten zu, spreizte die
Finger zum Victory-Zeichen.
Gegen 1530 Uhr erreichte
Chen die Grofle Halle des
Volkes, das chinesische Parla-
ment gleich neben dem Platz
des Himmlischen Friedens.
Nach und nach kamen immer
mehr Soldaten in die Grofle Halle des
Volkes und warteten in den Silen, auf den
Fluren und breiten Marmortreppen.

Etwa zur selben Zeit bekam auch Zhang
Shijuns Einheit den Befehl, ins Stadtzen-
trum vorzuriicken. Die Offiziere teilten
Stahlhelmeaus. Gleich an der ersten Kreu-
zung hatten sich Hunderte Anwohner ver-
sammelt und blockierten ihre Lastwagen.
Die Soldaten versuchten, die Menschen
wegzudrangen, die warfen mit Steinen, ,.es
war ein Regen aus Steinen’; sagt Zhang. Die
Protestierenden blieben auch dann noch
stehen, als ein Offizier Warnschiissein die
Luft feuerte. ,Da wussten wir alle, dass in
dieser Nacht etwas Schlimmes passieren
wiirde’, sagt Zhang. Sie luden ihre Geweh-
re und fiillten die Taschen mit Munition.

Die Ddmmerung hatte bereits eingesetzt,
und die Lastwagen steckten noch immer
fest. Da befahl der Kommandant, zu Fufin
die Hauptstadt einzuriicken. Stundenlang
ranntensiein der Dunkelheit. Gegen 22 Uhr
horte Zhang die ersten Schiisse. Die Fassa-
den der Wohnhauser verzerrten den Schall
zu einem schrecklichen Echo. Sie rannten
weiter. Die Schiisse kamen jetzt aus allen
Richtungen. Die Soldaten fiirchteten, dass
die Studenten Waffen erbeutet haben »
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Tod und Entsetzen: Opfer des Massakers liegen auf einer StraBBe. Das chinesische Rote Kreuz schitzte, dass 2600 Frauen und Manner starben

konnten. Einmal feuerten sie in Panik auf
ein Wohnhaus neben der Strafle. Es war
ein Sturm aus Kugeln, bis der Offizier sie
ermahnte: ,Geht vorsichtig mit eurer Mu-
nition um!*

Chen Guang wartete in der Groflen Hal-
le des Volkes auf seinen Einsatzbefehl. Sie
standen in Reihen in der Dunkelheit, Tau-
sende Soldaten mit ungesicherten Waffen.
Einige machten sich in die Hosen. Andere
zitterten am ganzen Korper. Er hatte jedes
Zeitgefiihl verloren, als pl6tzlich die Tore
zum Platz des Himmlischen Friedens auf-
schwangen. Chen bebte, seine Uniform war
schweifinass. Ein Vorgesetzter erkannte,
dass Chen kaum fiir den Einsatz zu gebrau-
chen war. Er driickte ihm eine Kamera in
die Hand.,,Mach Fotos' sagte er.

Der Platz des Himmlischen Friedens lag
im Chaos.Spezialkrdfte mit Bajonetten auf
ihren Gewehren trieben die Studenten
Richtung Stiden vom Platz. Ein gepanzertes
Fahrzeug brauchte drei Anldufe, um die
Gottin der Demokratie umzustoflen, die
Statue, die zum Symbol des Studentenpro-
tests geworden war.

Die Hauptstadt - ein Kriegsgebiet

Kurz vor Mitternacht bog der erste Panzer-
wagen vom Chang’an-West-Boulevard auf
den Platz ein. Von allen Seiten hatte das
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Militdrihn jetzt umstellt. Die letzten paar
Tausend Studenten kauerten um das
Denkmal der Volkshelden, wahrend die
Panzerverbdnde der Notstandstruppen
von Norden her vorriickten und alles zer-
malmten, was in ihrem Weg stand.Um 5.20
ging die Sonne auf. Kurz danach war der
Platz gerdumt.

In den Stunden danach erschien ganz
Peking wie ein Kriegsgebiet. Unzihlige
Armeelastwagen standen brennend an
Strafensperren. Im Muxidi-Viertel, etwa
fiinf Kilometer westlich des Tiananmen-
Platzes, hatten sich Biirger der 38. Armee-
gruppe in den Weg gestellt und sie mit
Steinen beworfen. Die Truppen schossen

GUT ZU WISSEN Tiananmen und die Folgen

Frithjahr 1989: Nach dem Tod von Hu Yao-
bang, dem als liberal geltenden und 1986
entmachteten Generalsekretar der Kommu-
nistischen Partei, begannen Mitte April die
Proteste der Studenten und Intellektuellen.
Sie forderten Demokratie, ein Ende der Infla-

tion und der Korruption sowie eine posthume

Rehabilitation des Politikers. Wochenlang

campierten sie auf dem Tiananmen, dem Platz

des Himmlischen Friedens, phasenweise
sollen sich dort eine Million Menschen auf-
gehalten haben. Der Tiananmen ist ein
symbolischer Ort fir das Land. Gegenuiber
liegt die Verbotene Stadt, daneben haben die
wichtigsten Regierungsinstitutionen ihren
Sitz. Im Oktober 1949 rief Mao Zedong hier
die Griindung der Volksrepublik aus.

Am 20. Mai 1989 verkiindete die Regierung
das Kriegsrecht und lieB den Platz in der
Nacht auf den 4. Juni brutal rdumen. Es war
ein dramatischer Wendepunkt in Chinas
jingerer Geschichte. Die Hoffnung auf De-
mokratie erlosch; an der repressiven politi-
schen Situation dnderte sich seither fast nichts.
Heute wissen die meisten jungen Chinesen
nichts von den Ereignissen. Der Staat unterbin-
det jede Information. Gerade zum Jahrestag
wird die Zensur nochmals drastisch verscharft;
das Bloggen oder ein Posten Uber soziale Me-
dien zum Thema ist so gut wie nicht méglich.
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zuriick. ,Einige Soldaten, die von Steinen
getroffen wurden, verloren die Selbstbe-
herrschung und begannen wild auf jeden
zu feuern, der ,Faschist‘schrie oder Steine
und Ziegelbrocken warf‘, hieff es in einem
Lagebericht des Ministeriums fiir Staats-
sicherheit, der Jahre spéter ins westliche
Ausland gelangte. Am Fuxingmenwai Bou-
levard schossen Soldaten auf Anwohner in
ihren Wohnungen. Gegen sechs Uhr mor-
gens eroffneten Soldaten das Feueraufeine
Menschengruppe, die den Platz gerade ver-
lassen hatte. Sie fuhren mit ihren Panzern
in sie hinein, elf Menschen starben.

Bis heute weiff niemand
genau, wie viele Anwohner
und Studenten bei der Nie-
derschlagung der Proteste ihr
Leben verloren. Das chinesi-
sche Rote Kreuz sprach zu-
ndchst von 2600 Toten.

Zhang Shijuns Einheit
verbrachte die kommenden
Néchte im Keller eines Sport-
zentrums. Am Tag patrouil-
lierten die Mdnner auf dem
Platz und scheuchten Anwoh-
ner,Journalisten und Studen-
ten fort, manche Soldaten
verpriigelten die Anwohner
mit Gewehrkolben und Giir-
teln. Immer wieder kam es zu
Schusswechseln in der Stadt.
Zhang sagt, viele Soldaten begannen, das
Vertrauen in ihre Vorgesetzten zu verlieren
- und umgekehrt. Als einmal ein hoher
Offizier zu Besuch kam, mussten die Sol-
daten vorher extra ihre Munition abgeben.
EineKiinstlergruppe kam und tanzte fiir die
Truppen. Doch in ihren versteinerten
Gesichtern konnten die Soldaten die Ver-
achtungerkennen. ,Die Auffiihrung war fiir
alle Seiten eine Qual‘ sagt Zhang. Ein paar
Tage spiter reichte er seinen Entlassungs-
antrag ein.

In Klammern der Staatssicherheit

Zhang triebziellos im Land umbher, er fiihl-
te sich schuldig und konnte doch mit
niemandem {iiber seine Probleme reden.
Irgendwann begann er Gedichte zu schrei-
ben, um seine Gefiihle zu verarbeiten. Das
war der Regierung zu viel. Zweieinhalb
Jahre verbrachte Zhang ohne Gerichts-
verhandlung wegen , konterrevolutiondrer
Aktivitdten“im Arbeitslager.Immer wieder
hat er seitdem Probleme mit der Staats-
sicherheit. Die Regierung verweigert ihm
einen Pass.Zhang sagt: , 1989 ist China ein
anderes Land geworden. Alle politischen
Reformen wurden gestoppt. Die Demokra-
tisierung ist heute kein Thema mehr.

~Je alter ich
werde, desto
mehr kommen die
Erinnerungen
hoch”

Als Soldat durfte Chen Guang die Militar-
aktion fotografieren. Als Kiinstler verfremdete
er die Bilder - und wurde zum Staatsfeind

Li Xiaoming sagt, dass er wahrend des
gesamten Einsatzes in Peking ein schlech-
tes Gewissen hatte und das Gefiihl,auf der
falschen Seite der Geschichte zu stehen.
Doch hitte er den Mut gehabt, die Seite
zu wechseln, er safle vermutlich seitdem
und bis heute im Gefdngnis oder in ir-
gendeinem Lager. 1993 verlief er die Ar-
mee und arbeitete ein paar Jahre in einem
Stahlwerk in seiner Heimatstadt. Im Ja-
nuar 2000 ging Li nach Australien, um
Ingenieurswissenschaften zu studieren.
Die Beamtin der Einwanderungsbehdrde
war die erste Person, der er die ganze Ge-
schichte erzdhlte. Li hat einen austra-
lischen Pass und wohnt in einem Vorort
von Melbourne. Im Garten wachsen
Zitronen und Feigenbdume. China ist fiir
ihn sehr weit entfernt. Er hat zwei S6hne.
Auf dem Kamin im Wohnzimmer stehen
ihre Basketballpokale. Der Alteste will
bald Medizin studieren.

Vor1989 hatten die Menschen in China
noch einen Traum. Danach ist ihnen nur
noch der Glaube an das Geld geblieben’,
sagt er.Ganz hinten im Kleiderschrank hat
er eine rote Samtschatulle versteckt.
Darin liegt ein Orden, der ein Maschinen-
gewehr zeigt und das Tor des Himmlischen

Friedens. Dartiber steht der Satz: ,Vertei-
diger der Hauptstadt"

Chen Guang hat zundchst viele Jahre
lang still gelitten. ,Natiirlich fiihle ich
Schuld. Mit der Zeit lernt man, dass es
viele Dinge im Leben gibt, gegen die man
sich hidtte entscheiden konnen® hat er ein-
mal gesagt. 1995 verlief er die Armee und
wurde Kiinstler. Er verbrachte Monate mit
sonderbaren Projekten, filmte Prostitu-
ierte und sich selbst beim Sex auf der Gro-
Ben Mauer. Spiter begann er zu malen:
Bilder von Panzern, zermalmten Fahrra-
dern,Menschen in Todesangst. ,Jedlterich
werde, desto mehr kommen
die Erinnerungen wieder an
die Oberfldche’ sagte er ein-
mal. Chen hatte heimlich drei
Filmrollen von seinem Ein-
satz behalten. 2008 entwi-
ckelte er die Negative. Noch
einmal sah er brennende
Miillberge, blutverschmierte
Kleidung und den Platz vol-
ler Uniformen; Vorlagen fiir
neue Kunstwerke. Einige
zeigte er vor ein paar Jahren
bei einer Vernissage in Hong-
kong.Seitdem hatte erimmer
wieder Probleme mit der Poli-
zeiund wurde von der Staats-
sicherheit drangsaliert. In
Chinadarfernichtausstellen.

Viele seiner Kameraden haben Karriere
gemacht.Sie wurden Polizeichefs, manche
bekleiden einflussreiche Beamtenposten
- esistdie Belohnung fiirihren Einsatz auf
dem Tiananmen-Platz. Vor ein paar Wo-
chen hat Chen versucht, mit einigen von
ihnen iiber die Erlebnisse von damals zu
sprechen.Doch sie glauben bis heute, dass
die Niederschlagung der Proteste richtig
war. ,Sie sind stolz darauf* sagte er.

Anfang Mai, drei Tage vor einem verein-
barten Treffen mit dem stern, hielten vier
Polizeifahrzeuge vor Chen Guangs Woh-
nung und nahmen ihn mit. Seitdem ist er
verschwunden. Chen Guang war einer der
Tater auf dem Platz des Himmlischen
Friedens. 25 Jahre danach wurde auch er
zu einem Opfer. ¥

Janis Vougioukas ging diese Recherche
besonders nahe; das plétzliche Verschwinden
eines Interviewpartners war ein Schock.
Tiananmen und Chinas Militar sind gleich zwei
¢ Tabuthemen. Das merkte der stern-
’:q Korrespondent auch, weil die Staats-
.~ " sicherheit bei seinen Nachbarn vorbei-
schaute und die Hausverwaltung
sogar nach seiner Putzfrau befragte
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