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Die Karpaten, der letzte Urwald 
Europas, sind durch den Hunger 
nach billigem Holz bedroht. Ein  
Besuch bei den Menschen, die  
den grünen Schatz schützen.
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Nebel hat sich zwischen den Bäumen 
verfangen. Die Luft ist feucht. Die 
«Ballerina der Berge» weist den Weg, 
die Kapuze über den Kopf gezogen. 
Geschmeidig bewegt sich Simona Bor-
dea zwischen den Felsen. Als würde 
sie schweben. Leichtfüssig weicht sie 
Pfützen aus, behände springt sie über 
Wurzeln und Steine, tänzelt dem Berg-
kamm entgegen.

Plötzlich bleibt sie wie angewurzelt 
stehen. «Erkennt ihr, wer hier vor uns 
entlangspaziert ist?» Sie beugt sich zu 
einem unübersehbaren Häufchen. 
«Pilze standen auf dem Speiseplan – 
und Blaubeeren. Ein Feinschmecker, 
dieser Braunbär.» Sie lacht. «Vielleicht 
sind im Schlamm noch Abdrücke sei-
ner Tatzen zu entdecken.»

Wer durch die rumänischen Faga-
ras-Berge in den südlichen Karpaten 
geht, begegnet oft tagelang keiner 
Menschenseele. Doch wilde Tiere sind 
immer in der Nähe, auch wenn sie sich 
verstecken. Ihre Spuren verraten die 
Wölfe und Luchse, die Wildschweine 
und Füchse. Rund fünftausend Braun-
bären streifen hier durch das Unter-
holz. So viele wie nirgendwo sonst in 
Europa. Die Karpaten haben den 
höchsten Bestand an freilebenden 
Wildtieren.

Simona Bordea ist ein Kind der Re-
gion, für die «Fundatia Conservation 
Carpathia» arbeitet sie als Tourismus-
managerin und Wanderführerin. Ihre 

Leidenschaft ist es, Menschen mitzu-
nehmen auf eine Reise zu einem der 
letzten wilden Flecken Europas.

Buchenwälder bedeckten einst 
weite Teile Europas, heute sind sie 
weitgehend verschwunden. Nirgendwo 
sonst auf dem Kontinent haben sich so 
grosse Flächen mit Urwald erhalten 
wie in den Karpaten. 2011 ernannte 
die Unesco die urtümlichen Buchen-
wälder zum Weltnaturerbe: so wert-
voll, dass die Staaten, auf deren Grund 
sie wachsen, gemeinsam die Verant-
wortung tragen, sie zu bewahren. 
Doch der Schatz ist bedroht, die Zer-
störung schreitet voran, die grüne 
Lunge ist angefressen. Kahlschlag 
zieht sich durch das Dickicht. In den 
letzten Jahrzehnten wurden Rumä-
niens Wälder massiv abgeholzt. Die 
Nachfrage nach billigem Holz steigt – 
auch aus Westeuropa. Dieser Hunger 
nach Holz reisst Löcher in den Lebens-
raum der Bären. Der Lärm der Motor-
sägen und schweren Lastwagen treibt 
sie aus dem Wald – näher an die Dör-
fer, zum Unmut der Bauern, die um 
ihr Vieh fürchten.

Wann immer die 34-jährige Simona 
Bordea bei ihren vielen Reisen in den 
USA, in Asien, beim Pilgern auf dem 
Jakobsweg erzählte, woher sie stammt, 
witzelten alle nur über Graf Dracula. 
Heute zeigt Bordea Menschen aus der 
ganzen Welt, dass ihre Heimat mehr 
zu bieten hat als blutrünstige Legen- 

den. «Das Land hinter dem Wald» be-
deutet Transsilvanien übersetzt. Ein 
rund 100 000 Quadratkilometer gros-
ser Landstrich mitten in Rumänien, 
zwischen Ungarn und dem Schwarzen 
Meer. Umschlossen von den Karpaten, 
einem 1300 Kilometer langen Gebirgs-
zug mit uralten Bäumen, wo das 
grösste zusammenhängende Waldge-
biet Europas steht. Zwei Drittel der 
verbliebenen Urwälder des Kontinents 
liegen hier, wo kilometerweit keine 
Siedlung zu finden ist, keine Strasse 
die Natur zerschneidet. Es ist die Hoff-
nung von Menschen wie Bordea, mit 
grünem Tourismus aufmerksam zu 
machen auf die Wunder dieser Wild-
nis. Und auf ihre Zerbrechlichkeit.

Wir folgen Simona Bordea einen 
schmalen Weg entlang, dann weitet 
sich die Sicht. Auf einer Lichtung, um-
geben von Wald, fern der Zivilisation 
steht die kleine Blockhütte Bunea, am 
Rand einer Lichtung mit Blick über 
den Pecineagu-See, der in der Däm-
merung langsam verschwindet.

Der Vollmond taucht den Wald in 
ein silbrig-milchiges Licht. Der Nebel 
lässt die Bäume wie schwarze Zacken 
aus der weissen Decke ragen. Aus der 
Ferne röhren brünstige Rothirsche, 
dumpf und mit zunehmender Dunkel-
heit immer lauter. In der Blockhütte 
angekommen entfacht Simona Bordea 
ein Feuer, zündet ein paar Kerzen an. 
In der Hütte gibt es keinen Strom, 
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«Hier komme ich 
bei mir an»: Die 
Wanderführerin 
Simona Bordea

Die Bunea- 
Wildbeobach-
tungshütte im  
Făgăraș-Gebirge



Abendessen bei 
Kerzenschein:  
Simona Bordea 
in der Bunea-
Hütte

Akribisch führen 
die Besucher:in-
nen Buch über 
Wildsichtungen
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keinen Handyempfang. Simona schnei-
det Räucherkäse und fetten Salami, sä-
belt Brot ab, schenkt Wein ein. Was die 
Landwirte in den kleinen Dörfern 
rundherum produzieren – eingelegtes 
Gemüse, Wurst, Brot, Heidelbeer-
Konfitüre –, das landet auf den Tellern 
der Touristen, die mit Simona Bordea 
und ihren Kolleg:innen aus den klei-
nen Hütten beobachten, was es zu be-
wahren gilt: die rumänische Natur. Die 
Gäste, die hier die Nächte verbrach-
ten, haben Aufzeichnungen hinterlas-
sen: Bär gesichtet: «Big Boss». Wölfe. 
Füchse. Ein Luchs. Jede Beobachtung 
ist fein säuberlich aufgeführt, versehen 
mit der Uhrzeit. Hinter Ferngläsern 
warten wir darauf, dass sich etwas regt. 
Doch es bleibt ruhig auf der Lichtung.

«Die Wildnis vergibt keine Bären-
Garantie», sagt Bordea. «Wir können 
nie versprechen, dass sich ein Tier 
zeigt.» Vor ihrem ersten Ausflug als 
Begleiterin in die Wildnis bekam sie 
darum kaum ein Auge zu, erzählt sie, 
während sie Maisgriess kocht und fri-
sche Pilze anbrät. Sie fürchtete, ihre 
Gäste könnten enttäuscht sein. In 
ihrer ersten Nacht in der Hütte: nichts. 
Doch dann, einen Tag später offen-
barte sich ihr und den Besucher:innen 
in der Dämmerung ein Schauspiel, wie 
sie es sich nicht hätte erträumen kön-
nen. Ein Bär kam langsam auf die 
Lichtung, begann zu fressen. Ein Wolf 
näherte sich wenig später, blieb stehen. 
Dann ein Fuchs. Sie hielt den Atem an 
hinter ihrer Scheibe, fasziniert, un-
gläubig. Schliesslich näherte sich ein 
Hirsch. «Es war unglaublich, ein ma-
gischer Moment. Wir waren wie ver-
zaubert», erinnert sich Bordea. In 

dieser Nacht bleibt es ruhig vor den 
Panorama-Fenstern, nichts regt sich.

Am nächsten Morgen ziehen wir 
weiter, durch Bordeas «Zauberwald», 
wie sie ihn nennt, vorbei an den vielen 
uralten Buchen. Viele der Riesen ra-
gen vierzig Meter in die Höhe, sind 
mehr als 400 Jahre alt. «Wenn ich mir 
vorstelle, was diese Bäume alles mit-
erlebt haben, werde ich andächtig», 
sagt sie. «Im Wald komme ich bei mir 
an, hier zu spazieren ist meine Medi-
tation.» Bordea erzählt, wie sie bereits 
als Kind zwischen den Bäumen und 
auf den Bergen ihrer Heimat Zuflucht 
suchte, stundenlang durch die Natur 
wanderte. Sie bleibt an einem der 
Bäume stehen. «Alles ist miteinander 
verbunden», sagt sie. «Jeder Ast, jedes 
Pf länzchen, jeder Pilz erfüllt eine 
Funktion. Die Bäume kommunizieren 
miteinander.» Sie atmet tief ein.

Holzfirmen sehen in den Wäldern 
hingegen vor allem eines: Bretter, Bau-
holz und Möbel – auch für den Schwei-
zer Markt. In seinem Geländewagen 
brettert Mihai Zotta über die schlam-
migen Pisten durch den Wald. Er ist 
der technische Direktor der Founda-
tion Conservation Carpathia, ein Kol-
lege von Simona Bordea. Ein grosser 
Mann, die Mütze hat er tief über seine 
Glatze gezogen. Sorgenvoll blickt er 
auf die Verwüstung des Waldes, Baum-
stümpfe, die der Nebel verschluckt, so-
weit das Auge reicht. «Dabei lassen 
sich die uralten Buchen mit morschem 
Kern kaum verarbeiten», sagt Zotta. 
«Aus ihnen wird Brennholz. Der öko-
logische Wert hingegen ist unbezahl-
bar. Dass der wahre Schatz unser Wald 
ist, das sehen viele nicht.» Wälder und 

die Böden, auf denen sie wachsen, la-
gern grosse Mengen an Kohlenstoff 
ein, dem zentralen Treiber des welt-
weiten Klimawandels. Wird Wald ab-
geholzt und das Holz verbrannt, ist das 
mehrfach problematisch für die Um-
welt: Es wird nicht nur zusätzliches, 
zuvor eingelagertes CO2 freigesetzt, 
sondern auch wichtige Ökosysteme 
und Lebensräume verwüstet. 

Als 1989 der rumänische Diktator 
Nicolae Ceausescu gestürzt wurde, fiel 
auch das pseudokommunistische Sys-
tem. Mehr als 10 000 Quadratkilome-
ter Land, die bis dahin dem Staat ge-
hört hatten, wurden seitdem an 
Privatpersonen zurückgegeben, an die 
ursprünglichen Besitzer:innen oder 
deren Nachkommen. Und viele dieser 
neuen Eigentümer:innen haben ihr 
Land schnell zu Geld gemacht, erzählt 
Zotta. Sie verkaufen den Wald an 
grosse internationale Holzkonzerne, 
egal ob er innerhalb oder ausserhalb 
der Schutzgebiete liegt.

Satellitenbilder, ausgewertet von 
Greenpeace, zeigen, dass das Land 
rund 280 Quadratkilometer Wald pro 
Jahr verliert, das entspricht etwa der 
Fläche des Kantons Genf. Der Ein-
f luss der rumänischen Holzmafia, sagt 
FCC-Direktor Mihai Zotta, erstrecke 
sich bis in die höchsten Behörden, 
Förster und Politiker mischen mit. In-
zwischen ermittelt sowohl die rumä-
nische Antikorruptionsbehörde als 
auch die Antimafiabehörde. Im Feb-
ruar 2020 hat die Europäische Kom-
mission ein Vertragsverletzungs- 
verfahren gegen Rumänien eingeleitet. 
Die illegalen Rodungen gehen aller-
dings unvermindert weiter.

"Wenn ich mir vorstelle,  
was diese Bäume alles miterlebt  
haben, werde ich andächtig"

Simona Bordea

isabe
Hervorheben

isabe
Notiz
an rumänische Holzeinschlagsfirmen oder internationale Investmentfonds. 

isabe
Hervorheben

isabe
Notiz
Einschläge (statt Rodungen)
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Kahlschlag in  
Nucsoara: Rumänien 
verliert rund 280 
Quadratkilometer 
Wald pro Jahr



Bedrohte Zeit-
zeugen: Viele  
der Bäume  
sind über 400  
Jahre alt



"Rumänien 
zählt zwar 
zu den 
ärmsten 
Ländern 
Europas, 
in Sachen 
Arten­
vielfalt ist  
es aber 
eines der 
reichsten" 
Christoph Promberger
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Aktivist:innen kämpfen seit Jahren 
gegen den Holzschlag, oft unter Le-
bensgefahr. Der WWF sowie rumäni-
sche Umweltorganisationen und Stif-
tungen bemühen sich um den Schutz 
der Wälder. Früher hat Zotta in 
Deutschland als Holzfäller gearbeitet. 
Heute betreut er ein grosses Wieder-
aufforstungsprojekt. Mehr als zwei 
Millionen Bäume haben sie gepflanzt.

«Zurück zum Ursprung und Natur 
Natur sein lassen», das ist die Vision 
der Wildbiologen Christoph und 
Barbara Promberger, die eines der 
ambitioniertesten europäischen Natur-
schutzprojekte in den Karpaten voran- 
treiben. «Wir haben hier eine einzig-
artige biologische Vielfalt, die es so 
kaum mehr gibt», sagt Christoph Prom-
berger. «Rumänien zählt zwar zu den 
ärmsten Ländern Europas, in Sachen 
Artenvielfalt ist es eines der reichsten.» 
Ursprünglich als Wolfsforschende lan-
deten er und seine Frau in den Karpa-
ten, studierten das Verhalten der Rudel 
– und verliebten sich in die schroffe 
Landschaft, die endlosen Wiesen und 
Wälder und ineinander. Heute betrei-
ben sie in Siebenbürgen einen Pferde-
hof, halten ein paar Schweine. In ihrem 
Garten wachsen Kürbisse und Kartof-
feln, Brombeeren, allerlei Kräuter. Ge-
nug zum Leben für die Familie und ihre 
Gäste, die für Reitferien nach Sieben-
bürgen kommen.

Das Ehepaar leitet gemeinsam die 
2009 von ihnen gegründete Founda-
tion Conservation Carpathia, für die 
auch Simona Bordea und Michael 
Zotta arbeiten. Die Naturschutzstif-
tung kauft Wälder auf, um sie vor ille-
galem Holzeinschlag und Wilderei zu 
schützen. Bislang mehr als 250 Quad-
ratkilometer stehen unter Schutz und 
werden aufgeforstet. Weitere 300 Qua-
dratkilometer werden von Rangern der 
Stiftung überwacht. Ein Netzwerk aus 
Sponsoren und Mäzenen fördert das 
Projekt. Der Schweizer Unternehmer 
Hansjörg Wyss ist einer der Geldgeber, 
Firmen wie Jack Wolfskin; Prince 
Charles, bekennender Rumänien-Fan, 

hat mit den Prombergers bereits ge-
speist. Die Europäische Union fördert 
das Vorhaben. Mit mehreren Hun
derten Landbesitzenden haben sie sich 
bisher geeinigt, unzählige Gespräche 
geführt, mit Landwirt:innen, mit Bür
germeister:innen. Schritt für Schritt, 
Baum für Baum wollen sie einen Traum 
wahr machen: Gemeinsam mit den an-
grenzenden Fagaras- und Leaota-Ber-
gen soll in Zukunft der grösste Wald-
Nationalpark Europas entstehen, ein 
Schutzgebiet von mehr als 250 000 
Hektar: fast 15 Mal grösser als der 
Schweizer Nationalpark.

Barbara Promberger ist verantwort-
lich für das Wildtier-Management. Sie 
forscht zum Verhalten der Luchse und 
Bären. Immer wieder gibt es «Problem-
bären», die den Dorfbewohner:innen 
zu nah kommen. In den Maisfeldern 
neben dem Hof der Prombergers fres-
sen die Bären sich am Getreide satt. 
Einmal erwischten sie eine Braunbär-
Mutter mit ihrem Jungen, wie sie sich 
über eine Sau hermachten. Doch Vor-
fälle wie diese sind selten. «Wir unter-
suchen dann die Haare der Bären, das 
Erbgut, um zurückverfolgen zu kön-
nen, ob es sich um uns bereits bekannte 
Tiere handelt», sagt Barbara Promber-
ger. Einer der Bären, das konnten sie 
auf diese Weise herausfinden, kommt 
einmal im Jahr aus dem Wald ins Dorf, 
frisst sich durch – und verschwindet 
dann wieder. Es sind wichtige Erkennt-
nisse mit Blick auf die Konflikte zwi-
schen Landwirt:innen, Jäger:innen 
und Naturschützer:innen. Was in der 
Schweiz der Wolf, ist in Rumänien der 
Bär: von den einen geliebt und ge-
schützt, von den anderen gefürchtet 
und verdammt.

Unweit von ihrem Pferdehof liegt 
das Dörfchen Cobor, eine Stunde 
Fahrt durch das sattgrüne siebenbür-
gische Hügelland. Auf einer Öko-Farm 
mit Pferde-Pension werden ungarische 
Steppenrinder gezüchtet, eine alte 
Rinderrasse mit imposanten Hörnern. 
Angestellte aus dem Dorf kümmern 
sich um sie. Neben der Weide bellen 
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Karpaten-Hirtenhunde. Eine Hündin 
liegt im Zwinger, ihre Welpen säugen 
an ihren Zitzen. Die Hütehunde wer-
den zum Schutz der Schafherden kos-
tenlos an die Schäfer der Fagaras-
Berge verteilt – damit sie die Herden 
vor Wölfe und Bären schützen.

Das Dorf Cobor ist typisch für 
Transsilvanien, ein Örtchen, das stel-
lenweise wie ausgestorben wirkt – und 
zugleich voller Leben. Die Region ist 
ein Schmelztiegel, Einflüsse der deut-
schen, österreichischen, ungarischen 
und rumänischen Siedler prägen sie. 
Der deutsche Name Siebenbürgen soll 
auf sieben Festungsstädte zurückge-
hen, die von deutschen Siedlern im 
12. Jahrhundert gegründet wurden und 
noch heute zu den wichtigsten Städten 
in Rumänien zählen. Gab es noch vor 
dem Zweiten Weltkrieg annähernd 
300 000 Sachsen in Siebenbürgen, 
sind während und nach dem Sturz der 
kommunistischen Diktatur fast alle 
ausgewandert. Zurückgeblieben sind 
alte Kirchen und leer stehende Bauern-
höfe, bunt gestrichene Häuschen ver- 

fallen. Kinder turnen die Strassen ent-
lang, Hunde wühlen im Gräben. Hüh-
ner picken auf der Strasse. Durch das 
Dorf ziehen Pferdekutschen. Rundhe-
rum durchqueren Wanderhirten die 
sattgrünen Täler. Auf den Weiden gra-
sen magere Pferde und gefleckte Kühe. 
Sanft erheben sich grüne Hügel, Wie-
sen, soweit das Auge reicht.

Eine Landschaft, so ursprünglich, 
dass sie Simona Bordea nicht loslässt, 
auch nicht auf ihren vielen Reisen über-
all auf der Welt. «Mein Herz hält mich 
hier», sagt Bordea. Sie hat lang in den 
USA gelebt, sämtliche der National-
parks dort besucht. Sie hat geforscht, 
inwieweit sich die Konzepte vom Yel-
lowstone übertragen lassen auf Rumä-
nien. Es ist der Traum für die Zukunft: 
In den kommenden Jahren soll in Ru-
mänien ein riesiges Wildnisgebiet ent-
stehen. «Erst wenn die Menschen mer-
ken, dass sie mit ihrem Wald besser 
leben können als vom Holzverkauf, 
gibt es Hoffnung», sagt Simona Bordea 
und streicht mit ihrer Hand sanft über 
die Rinde eines Baums. «Wer hier- 

herkommt, mehr über das Ökosystem 
lernt, Tiere beobachtet, denkt danach 
anders über die Natur.»

Am frühen Abend erreichen wir den 
Gipfel von Comisu, unser Lager für die 
nächste Nacht. Kaum angekommen in 
der Hütte legt Simona Bordea den Zei-
gefinger an die Lippen, wispert leise: 
«Schaut mal, da draussen». Vor der 
Hütte hat eine Wisent-Kuh begonnen 
zu grasen, ein zottliger europäischer 
Bison. Seit einigen Jahren werden sie 
wieder ausgewildert. Sie kommen aus 
Wildtierreservaten in Deutschland, 
Polen, Skandinavien und finden nun 
in den Wäldern eine neue Heimat. Die 
Kuh ist Simona Bordea bereits be-
kannt: Tamina stromert allein, ohne 
Herde, durch das Gebiet. Sie hat sie 
kurz nach der Ankunft verlassen, ver-
mutlich, weil sie gekalbt hat. Tamina 
schaut zur Hütte herüber. Ob sie die 
Menschen sieht, die hinter dem Fens-
ter gebannt mit dem Fernglas auf sie 
blicken? Sie senkt den Kopf, grast un-
gerührt weiter – und verschwindet we-
nig später zwischen den Bäumen.

Unterwegs mit der «Ballerina der Berge» Simona Bordea zur Comisu-Hütte

isabe
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isabe
Notiz
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"Mit denen 
US-ame­
rikanische 
Colleges 
traditionell 
das Ende 
der Som­
merferien"
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