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LANDKREIS ALTOTTING

ANK Nummer 156

Von Hannah Konig

Altotting. Nummer 256 liegt
hinter einer dicken Tiir aus Edel-
stahl. Ulrich Geischeder iiberpriift
noch einmal sorgfiltig das kleine
Pappschild, bevor er das mittlere
von neun Fichern 6ffnet. Gemein-
sam mit seinem Kollegen Peter
Karban zieht er Nummer 256 her-
aus und schiebt sie auf einen Roll-
wagen. Grelles, kaltes Neonlicht
strahlt auf die beigen Fliesen herab.
Es riecht nach gar nichts in diesem
sterilen Raum. Vorsichtig ziehen
die beiden Méanner das weille Tuch
herunter. Sie sind die Letzten, die
Nummer 256 sehen werden.

Jahrlich bis zu 15
Sozialbestattungen

Seit einer Woche liegt die 52-jih-
rige Frau, die in einem Heim ge-
storben ist, in diesem Raum im
Krankenhaus. Es wird keine Trau-
eranzeige und Kkeine Sterbebild-
chen fiir sie geben. Niemand hat
mit dem Bestattungsunternehmen
Schmidbauer iiber ihre letzten
Wiinsche gesprochen, iiber den
richtigen Sarg, die passenden Wor-
te am Grab. Denn die Stadt konnte
keine Angehorigen ermitteln. Des-
halb erhilt Nummer 256 eine Sozi-
albestattung. Zwischen zehn und
15 solcher Fille gibt es jedes Jahrin
Altétting. Die Gemeinde kommt
fiir den giinstigsten Sarg mit der
einfachsten Ausstattung auf. Trau-
eranzeigen und Sterbebildchen
werden nicht bezahlt. Trotzdem
versuchen die Bestatter, den Ab-
schied der Verstorbenen so wiirde-
voll wie moglich zu gestalten.

Bevor sie Nummer 256 aus dem
Krankenhaus abholen, bereiten sie
in einem Raum hinter dem Haus
des Unternehmens den Sarg vor.
Die groRen Tiiren stehen zum Hof
offen, der Geruch von frischem
Holz liegt in der Luft, Vogel zwit-
schern, die Bdume rauschen leise

Begleiter auf dem letzten Weg

Wenn Verstorbene keine Angehorigen hinterlassen, ist der Bestatter oft der Einzige, der sich um einen wiirdevollen Abschied kiimmert

im Wind. Ulrich Geischeder und
Peter Karban schweigen wiahrend
siearbeiten. Beide tragen hellgraue
Hemden, dazu dunkle Krawatten
und Hosen. Beide sind grof§ und
kraftig gebaut. Geischeder ist jiin-
ger als sein Kollege, wirkt aber
nicht weniger routiniert.

Jeder Handgriff ist eingespielt,
wie automatisiert. Sie schrauben
die bronzefarbenen Tragegriffe in
die vorgebohrten Locher. Mit ei-
nem Druckluft-Tacker befestigt
Geischeder die Verkleidung des
Sarges, ein diinnes weilles Tuch
mit schwarzer Umrandung. Bei je-
der Tackernadel zerreift ein lauter
Knall die morgendliche Stille. Kar-
ban zieht den Stoff vor seinem Kol-
legen in die richtige Position, da-
mit er keine Falten wirft. Auf die
Stoffverkleidung legen sie ein wei-
Res Polster, ein glinzendes Kissen
und eine weile Decke mit Spitzen-
rand. SchlieRlich muss Karban nur
noch das Holzkreuz auf dem De-
ckel des Sarges befestigen. Er
braucht drei Schlige mit dem
Hammer. Dann verladen sie den
Sarg in den schwarzen Mercedes.

Alles muss heute sehr schnell ge-
hen. Nur eine Stunde haben die
Bestatter, um den Sarg vorzuberei-
ten, Nummer 256 aus dem Kran-
kenhaus abzuholen, sie anzuklei-
den und zum Friedhof zu bringen.
Dann wartet schon der Pfarrer, der
danach zu anderen Terminen
muss. Oft transportieren die Be-
statter den Sarg zunichst in die
Leichenhalle. Dafiir bleibt heute
keine Zeit. Angehorige werden oh-
nehin nicht kommen. Trotzdem
soll Nummer 256 schon aussehen,
wenn der Sargdeckel {iber ihr ge-
schlossen wird.

Peter Karban legt behutsam das
weille Tuch beiseite. Noch tragt die
Tote ein schwarzes T-Shirt. Vor-
sichtig heben sie auf beiden Seiten
die Arme der Frau. Wie eine
Wachsfigur liegt sie vor ihnen,
nicht wie schlafend, unwirklich,
wie eine leere Hiille. Der Korper ist
schon steif. Nur mit sanftem Druck

Fiir eine Sozialbestattung bauen Ukrich Geischeder (rechts)
zusammen, das beim Unternehmen Schmidbauer im Angebot ist.

gelingt es den Ménnern, die Arme
zu beugen und aus dem T-Shirt zu
befreien. Das weile Totenhemd
mit dem Spitzenkragen lésst sich
leichter {iberstreifen. Wie ein Kran-
kenhaushemd ist es hinten offen.
Karban hebt die Verstorbene vor-
sichtig an, Geischeder bindet hin-
ten eine Schleife. Dann greifen sie
Nummer 256 unter den Schulter
und an den Beinen, jeder auf einer
Seite, und heben sie in den Sarg.
Karban bettet ihren Kopf auf das
Kissen und legt die Spitzendecke
iiber ihren Korper. Aus einem klei-
nen griinen Beutel holt er einen
schwarzen Kamm hervor und
kammt der Toten, fast zértlich, das
schwarze Haar hinter die Ohren.
Geischeder versucht wéihrenddes-
sen ihre Lider zu schlieRen. Doch

es ist schon zu spét. Thr Mund und
ihre Augen bleiben gedffnet. Auch
ihre Héande faltet der Bestatter
nicht ineinander. Die Finger lassen
sich kaum noch bewegen. Statt-
dessen schiebt er sie vorsichtig
iiber dem Bauch der Frau zusam-
men. Ein kurzer Blick zwischen
den Ménnern geniigt: Mehr kon-
nen sie fiir Nummer 256 nicht tun.
Gemeinsam heben sie den Deckel
auf den Sarg.

Der Moment ist sofort voriiber.
Fiir Innehalten bleibt den Bestat-
tern keine Zeit. Sie haben sich an
ihre Arbeit gewohnt. Doch das war
nicht immer so. Sie mussten in ihre
Aufgabe hineinwachsen. Ulrich
Geischeder ist gelernter Kfz-Me-
chaniker. Erst durch seine Frau,
Susanne Schmidbauer, kam er vor
eineinhalb Jahren zum Bestat-
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tungsunternehmen. So wurde er
ylangsam an die Arbeit herange-
fiihrt“, erinnert sich der 37-J&ahrige.
Trotzdem hatte er am Anfang gro-
Re Zweifel. Denn die Bilder des Ta-
geslieBenihn auch nach der Arbeit
nicht los. ,Es ist schwer das zu
trennen®, sagt Geischeder. ,Aber
mit der Zeit wird es besser.” Bereut
hat er seine Entscheidung bisher
nicht. Auch Peter Karban ist ei-
gentlich gelernter Maurer. Seit sie-
ben Jahren arbeitet der 58-Jdhrige
in Altotting als Bestatter. Im Ge-
gensatz zu Geischeder fiel ihm die
Arbeit von Anfang an leicht. ,Das
Sterben gehért nun mal zum Men-
schenleben dazu“, sagt Karban.
,S0 wie der Doktor operiert, so
machen auch wir unsere Arbeit.“
Auf dem Friedhof begleitet ein
Kollege die Verabschiedung von

Nummer 256, damit Geischeder
und Karban Zeit haben sich umzu-
ziehen. Fiir den letzten Teil ihrer
Arbeit legen sie Hemd und Kra-
watte ab. In Arbeitskleidung kom-
men sie zuriick an den Sarg. Die
wenigen Trauergdste aus dem
Heim sind gerade gegangen. Jetzt
konnen die Bestatter den griinen
Stoff Beiseite rdumen, auf dem
eben noch der Sarg stand.

Hunderte Sarge stehen
ibereinander gestapelt

Darunter kommt ein dunkles
Gitter zum Vorschein, durchzogen
von Spinnenweben, in denen sich
vertrocknetes Laub verfangen hat.
Sechs Meter geht es darunter in die
Tiefe. An zwei dicken schwarzen
Gurten lassen die Méinner den
Sarg langsam nach unten in das
Altottinger  Gemeinschaftsgrab.
Die Sonne brennt auf den Friedhof
und treibt den sii8lichen Geruch
aus der Gruft nach oben. Geische-
der und Karban legen trotzdem die
Leiter an. Der Sarg muss noch in
die richtige Position gebracht wer-
den. Bis zu fiinf Sérge stehen in der
Gruft iibereinander gestapelt, hun-
derte sind es insgesamt. Dazwi-
schen liegen hellere, kleinere Kis-
ten - Amputationen aus dem Kran-
kenhaus. Alles ist staubig, kiihl
und doch stickig von dem beiRen-
den Geruch, der alles durchdringt.

Als Geischeder und Karban die
Leiter wieder nach oben steigen,
ist keine Erleichterunginihren Ge-
sichtern zu sehen. Auch an diesen
Teil ihrer Arbeit haben sie sich im
Laufe der Zeit gewohnt. Sie ziehen
die Leiter wieder heraus, legen das
Gitter wieder auf und decken es
mit dem griinen Stoff zu. In nur ei-
ner Stunde werden sie das Grab
wieder 6ffnen. Dann wartet bereits
die ndchste Bestattung auf Geis-
cheder und Karban. Der néchste
Sarg. Die nédchste Stahltiir. Die
nédchste Nummer.



