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Der Anwalt Richard Malka gehort schon ewig zum Team der Karikaturisten

Die Uberlebenden

Diese Woche gedenken die Franzosen der Opfer des Anschlags auf das Satiremagazin »Charlie Hebdo«. Besuche in Paris von HANNA GIEFFERS UND LisA Louls

st es gut, so viele Telefonnummern von
Toten im Handy zu haben?, fragt Richard
Malka sich manchmal. Der Anwalt er-
reichte bis zum 7. Januar 2015 alle Karika-
turisten der franzosischen Satirezeitung
Charlie Hebdo direkt. Auch Stars wie
Cabu, Wolinski und Charb — seinen bes-
ten Freund. Bis islamistische Terroristen sie und 14
weitere Menschen aus dem Leben rissen. Malka
schafft es bis heute nicht, die Nummern zu l6schen.

Es ist Mitte Dezember 2020, soeben hat ein Ge-
richt in Paris die Hinterminner der Attentate ver-
urteilt. Malka sitzt am Schreibtisch seines Anwalts-
biiros, weif3es offenes Hemd, dunkle Ringe unter den
Augen, und zieht an seiner Zigarette. Hinter ihm
gerahmte Karikaturen, eine zeigt ihn verwegen mit
Umbhang, Maske und Degen: »Fiir Richard Malka,
den Zorro der Anwaltskammer«. Er zeichnet auch
selbst, schreibt Fantasy-Romane, aber vor allem ist er
Anwalt, einer der bekanntesten Frankreichs.

Mit 23 Jahren begann er, drei Zeichner zu beraten,
die Charlie Hebdo neu griinden wollten. Und wuchs
mit ihnen: Malka verteidigte die Redaktion beim
Prozess um den Abdruck der Mohammed-Karikatu-
ren 2007. Er erlebte, wie das Nischenblatt um seine
Existenz kdmpfte, 2014 verkauften sie nur etwa
30.000 Zeitungen pro Ausgabe. Er erlebte aber auch,
wie die Auflage nach den Anschligen von 2015 auf
acht Millionen Exemplare wuchs, fast fiinf Millionen
Euro Spenden kamen zusammen. Heute ist Malka 52
und sagt, er miisse die Leute von Charlie Hebdo nicht
mehr fragen, um zu wissen, was sie denken.

Charlie Hebdo hatte 2006 erstmals zwolf Karika-
turen des Propheten Mohammed gedruckt, die zuvor
in der dinischen Zeitung Jyllands-Posten erschienen
waren. Es gab wiitende Demonstrationen in musli-
mischen Lindern, franzésische Flaggen brannten.
Dann steckten drei Terroristen Frankreich in Brand:

Die Mittwochs-Konferenz der Satirezeitung am
7. Januar 2015 war fast zu Ende, als die Zeichnerin
Corinne »Coco« Rey mit einer Kollegin auf die Stra-
e wollte, um zu rauchen. Vor Gericht erinnerte sie
sich laut Le Monde an diesen Tag so: Sie hatten tiber
radikalisierte Jugendliche gesprochen, die zum Dschi-
had nach Syrien aufbrechen. Im Treppenhaus standen
ihr plotzlich zwei Manner mit Kalaschnikows gegen-
iiber. Sie riefen ihren Namen: »Coco! Cocol« Die
Briider Said und Chérif Kouachi zwangen sie, den
Digitalcode der Redaktionstiir einzugeben: »Wir
wollen Charlie Hebdo, wir wollen Charb!« Drinnen
schossen sie zuerst auf den Web-Administrator, der
vom Stuhl rutschte. Coco schaffte es, sich im leeren
Biiro des Chefredakteurs unter den Schreibtisch zu
kauern. Horte, wie Stithle im Konferenzraum geriicke
wurden, als ein Attentiter eintrat. Gezielte Schiisse,
keine Salven, dazwischen Rufe: »Allahu akbar« und
»Wir haben den Propheten gericht.

Eine Minute und 49 Sekunden brauchten sie fiir
ihr Massaker. Die Briider, algerischstimmige Fran-
zosen, toteten an diesem Tag zwolf Menschen — da-
runter Charb, den Herausgeber der Zeitung. An den
zwei folgenden Tagen erschoss der Franko-Malier
Amedy Coulibaly, ein Freund der Kouachis, eine
Polizistin im Pariser Vorort Montrouge und nahm

im koscheren Supermarke Hyper Cacher im Osten
von Paris Geiseln — vier starben. Die Polizei stiirmte
den Supermarkt und erschoss Coulibaly. Die Briider
Kouachi flohen, Polizisten stellten sie in einer Dru-
ckerei im Nordosten von Paris und toteten sie.

Der Anwalt Richard Malka wurde an jenem 7.
Januar per Telefon alarmiert, fuhr sofort los. Sie lie-
Ben ihn nicht in die Redaktion, aber was er sah, sagt
er heute, »war Horror«. Als jetzt Bilder und Videos
vom Massaker vor Gericht gezeigt wurden, 1oste das
»in mir einen Sturm der Emotionen« aus. Corona-
Einschrinkungen nahm er kaum wahr, bewegte sich
nur zwischen Wohnung, Biiro, Gerichtsgebiude.
Permanent tauschte er sich mit befreundeten An-
wilten tiber die Titer und die Strategien der Vertei-
digung aus. Ablenkung funktionierte nur mit der
Serie Battlestar Galactica. Erst nach dem Urteil kam
die Erschépfung. Er lichelt miide: »Der Prozess hat
seinen Zweck erfiillt. Immer mehr Medien und Poli-
tiker, auch linke, begreifen, dass man die Meinungs-
freiheit verteidigen muss, vor Fanatismus nicht linger
die Augen verschliefen darf. Charlie Hebdo ist jetzt

weniger allein.«

Die Witwe Maryse Wolinski saB fast jeden Tag im Gerichtssaal, als gegen die Handlanger der Terroristen verhandelt wurde

titer zwei Menschen schwer. Dann képfte ein 18-jih-
riger tschetschenischer Einwanderer den 47-jihrigen
Geschichtslehrer Samuel Paty, weil dieser im Unter-
richt eine Karikatur des Propheten Mohammed ge-
zeigt hatte. Und ein Tunesier ermordete drei Glaubige
in der Basilika Notre-Dame-de-I'’Assomption in
Nizza. Frankreichs Regierung rief die hochste Terror-
warnstufe aus. Der Prisident lief} 15 radikalisierte
Moscheen schlieflen. »Wir werden nicht auf Karika-
turen verzichteng, sagte Macron beim Gedenken fiir
Paty. Mehr als hundert Medien unterzeichneten einen
offenen Brief fiir die Pressefreiheit.

Richard Malka findet, das war richtig. In seinem
anderthalbstiindigen Schlussplidoyer zum Prozess
erwihnte der Anwalt auch den jiingsten Anschlag in
Wien: Obwohl in Osterreich Blasphemie unter
Strafe stehe, sei das Land nicht gegen islamistischen
Terror gefeit. »Wir konnen aufgeben, was wir wollen,
sie wiirden uns weiterhin téten. Denn was sie hassen,
sind unsere Freiheiten.« Frankreich stehe auch des-
halb in der Schusslinie, weil es als erstes Land die
Gottesldsterung straffrei gemacht habe — 1791, kurz
nach der Revolution.

teil. Die Richter hitten einen Ersatzschuldigen ge-
braucht, weil die Attentiter tot seien.

Wie geht es den Hinterbliebenen der Opfer da-
mit? »Chérie, ich gehe zu Charlie«, rief der Karikatu-
rist Georges Wolinski seiner Frau noch zu, bevor er
am Morgen des 7. Januar 2015 in die Redaktion auf-
brach. Es sollten die letzten Worte sein, die Maryse
Wolinski von ihm hérte, so erzihlt sie es. Sie war
gerade aus der Dusche gestiegen und hatte sich ein
Handtuch umgebunden. Wenige Stunden spiter, sie
safd im Taxi, erschrak sie tiber die vielen Fragen auf
ihrem Handy: Wie es Georges gehe? Der Taxifahrer
erzihlte ihr entsetzt vom Attentat. Spiter rief ihr
Schwiegersohn an: »Georges ist tot.« Sie konnte es
nicht glauben. Blieb dabei, dass Georges verletzt im
Krankenhaus liegen miisse, bis sie zwei Tage spiter
seinen Korper in einer Leichenhalle sah.

Die 77-jahrige Journalistin und Buchautorin ist
nach den Attentaten umgezogen. Am Briefkasten
ihrer neuen Pariser Mietwohnung steht kein Name,
aus Sicherheitsgriinden. Sie lebt allein, doch ihr Mann
Georges blickt von zahlreichen Fotos an den Winden
und auf den Regalen ihres Apartments. In einem

Wie jedes Jahr werden die Namen der Opfer verlesen und

Blumen niedergelegt. Fine Schweigeminute, dann die Marseillaise

Wirklich? Der Prozess gegen die Hinterminner
der Attentate hatte im September vergangenen Jahres
begonnen. 13 Minner und eine Frau wurden ange-
klagt, die Attentéter unterstiitzt, ihnen Waffen, Geld,
schusssichere Westen oder Autos beschafft zu haben.
Sieben wurden fiir schuldig befunden, Mitglieder
einer kriminellen Vereinigung mit terroristischen
Zielen gewesen zu sein. Bei sieben glauben die Rich-
ter, dass sie von Terrorplinen nichts wussten. Am
Ende standen Strafen von vier Jahren Gefingnis bis
lebenslinglich. Doch das Land ist nicht befriedet.

Zu Anfang des Prozesses hoffte Frankreich, mehr
iiber Téter und Helfer zu erfahren — und so ein Ka-
pitel des Hasses abzuschliefSen. Die Zeitung La Croix
verkiindete, auf die Macht der Waffen werde die
Macht des Rechts antworten. Schon die Gréfle des
Prozesses! 14 Gutachter, 54 Verhandlungstage, 94
Anwilte, 144 Zeugen, fast 200 Nebenkldger. Fiinf
Richter urteilten tiber die Schuld von 14 Komplizen.

Es hitte keinen passenderen Ort geben kénnen
fiir die Verhandlungen: Das neue Tribunal de Paris ist
ein 38-stockiger Glaskasten, lichtdurchflutet. Die
Gerichtssile sind weif$ und in hellem Holz gehalten.
Ein Symbol der Aufkldrung, franzosisch les fumiéres,
die Lichter. Doch draufien eskalierte der Streit iiber
die Gefahr des Islamismus und eine Mitschuld des
Laizismus. Charlie Hebdo hatte zum Prozessauftakt
Karikaturen gedrucke, Prisident Emmanuel Macron
verteidigte das Recht auf Blasphemie. Es folgten
Massendemonstrationen in islamischen Lindern,
Macron wurde als Kreuzziigler geschmiht. Dann drei
Terroranschlige in Frankreich: Vor den alten Redak-
tionsriumen von Charlie Hebdo verletzte ein Atten-

Und die Angeklagten? Von 14 saflen elf vor Ge-
richt — zwei Minner und die Lebensgefihrtin Cou-
libalys flohen aus Frankreich, man vermutet, dass sie
sich im syrisch-irakischen Grenzgebiet verstecken
oder tot sind. Die anderen sah man beim Tribunal in
Glaskisten, bewacht von fast doppelt so vielen Poli-
zisten in schusssicheren Westen. Die Komplizen,
zwischen 29 und 68 Jahre alt, kommen aus Vororten
von Paris, aus Belgien und einer Kleinstadt im Nord-
osten Frankreichs. Ihre Vorgeschichten: Diebstahl
von Juwelen oder Waschmaschinen, Handel mit
Cannabis und Heroin, illegaler Verkauf von Waffen.

Der Hauptangeklagte Ali Riza Polat, 35 Jahre alt,
Franzose mit tiirkischen Wurzeln, soll Waffen und
Sprengstoff gelagert und von Belgien nach Paris trans-
portiert haben. Handydaten zeigen, dass er mit seinem
Kindheitsfreund Coulibaly, dem Supermarktangreifer,
bis kurz vor den Attentaten telefonierte und ihm SMS
schrieb. 478-mal hatte Polat von Ende November
2014 bis zu den Anschligen Anfang Januar 2015 Kon-
takt mit ihm. Einige Tage nach den Morden reiste er
in den Libanon, dort scheiterte sein Versuch, nach
Syrien zu gelangen. Zurtick in Paris, beschatteten ihn
Polizisten — auch dabei, wie er Anschlagsorte, den
Supermarkt und das Gebdude der Charlie Hebdo-
Redaktion, besuchte. Polat beteuerte vor Gericht
seine Unschuld, inszenierte sich als kleiner Dealer. Ex
sei zum Islam konvertiert, aber kein Islamist.

Diese Argumentation zog sich durch die Aus-
sagen aller Angeklagten. Sie iiberzeugten die Rich-
ter nicht. Ali Riza Polat, Coulibalys Kindheits-
freund, bekam die zweithdchste Strafe: 30 Jahre
Gefingnis. »Exzessiv« nannte sein Anwalt das Ur-

goldenen Bilderrahmen in Herzform stehtsie, zierlich,
blonde kurze Haare, rote Lippen, lichelnd neben ihm.
Uberall, an Tiiren und Winden, hat sie Post-its ver-
teilt, Nachrichten von Georges: »Gute Nacht, meine
Liebste« und »Ich liebe dich, Maryse, du bist die Ein-
zige, die ich liebe«. Sie war Mitte 20, als sie den Zeich-
ner wihrend eines Praktikums kennenlernte, fast 50
Jahre waren sie verheiratet. Vor dem Anschlag hatte
ihr Mann oft iibers Sterben gesprochen. Wias sie tite,
wenn er nicht mehr da wire. Sie hatte keine Antwort.

Der Prozess war fiir sie eine Suche: Jedes Detail
habe sie ihrem Mann in seinen letzten Momenten
nihergebracht. Doch offen blieb, warum die Polizei
kurz vor dem Attentat aufhérte, die Redaktions-
riume zu bewachen. Wihrend vieler Verhandlungs-
tage und auch bei der Urteilsverkiindung safd sie im
Gerichtssaal hinten rechts, neben ihr ein Leibwichter.
»Es waren Monate der Anspannung und der Wutc,
sagt sie. Thre Albtriume wurden wieder hiufiger: Sie
sei ihr Mann und wiirde seine letzten Sekunden er-
leben, die Kalaschnikow auf sich gerichtet. Im Ge-
richt sah sie den Tatort auf Video, doch kurz bevor
die Leiche von Georges ins Bild kam, schloss sie die
Augen. »Der Prozess dndert nichts an seiner Ab-
wesenheit, derentwegen ich an Krebs erkranke bin.«

Wie man ein Attentat iiberlebt: Im Jahr nach dem
Drama bekamen Redaktionsmitglieder sieben Kinder.
Einige Redakteure arbeiten bis heute fiir die Zeitung,.
Der Zeichner Laurent »Riss« Sourisseau, der damals
an der Schulter verletzt wurde, ist neuer Herausgeber.
Er lebt unter Polizeischutz, erlaubt sich nur selten
Spazierginge mit seiner Frau. Coco, die Zeichnerin,
die den Mérdern die Tiir 6ffnete, sprach vor Gericht

von ihren tiefen Schuldgefithlen. Doch die Redaktion
stand zu ihr, Coco zeichnet weiter fiir Charlie.

Einige Redaktionsmitglieder verlielen die Zei-
tung im Streit — der sich an der Verteilung der pl6ez-
lich hohen Einnahmen entziindete. Andere verarbei-
teten ihre Erlebnisse in Biichern: Eine Minute und 49
Sekunden oder Der Fetzen (weil der zerschossene
Kiefer des Autors Philippe Lancon in tiber zwanzig
Operationen wiederhergestellt werden musste).

Auch Lassana Bathily hat ein Buch geschrieben:
Ich bin kein Held. Der heute 30-jahrige schmichtige
Mann aus Mali hatte im Supermarkt Hyper Cacher
gearbeitet und wihrend der Attacke sechs Menschen
in einem Kiihlraum versteckt. Dafiir bekam er die
franzosische Staatsbiirgerschaft. Auch er saf§ oft im
Gerichtssaal, wenige Reihen vor der Witwe Wo-
linksi. Er wollte wissen, warum sein Landsmann
Coulibaly, dessen Familie aus Bathilys Nachbardorf
in Mali kommt, gerade diesen Supermarkt angriff.
»Warum tdteten sie meinen Kollegen und Freund
Yohan Cohen? Ich glaube nicht, dass die Angeklagten
die Wahrheit gesagt haben. Man hitte ihnen hirtere
Strafen geben sollen.« Aber das Gute am Prozess: »Ich
habe Yohans Vater Eric kennengelernt, der in Israel
lebt. Wir wollen in Kontakt bleiben.«

Fiir den Anwalt Malka geht das Drama weiter,
denn der Prozess hat den Hass auf die Redaktion neu
entfacht. Sie wird noch stirker bewacht, obwohl sie
schon seit Oktober 2015 in einem Bunker mit unbe-
kannter Adresse arbeitet. Ist es das wert? »Ja«, sagt
Richard Malka ohne Zégern. Seine jiidischen Eltern
wanderten vor seiner Geburt aus Marokko ein: »Ich
kam aus einer anderen Kultur und bescheidenen Ver-
hiltnissen, doch dank der Freiheiten in Frankreich
konnte ich mich voll entfalten — dafiir stehe ich fiir
immer in der Schuld meines Landes.«

Damals, nach den Anschligen, solidarisierten sich
alle mit den Opfern. Staatsoberhdupter und Millio-
nen von Biirgern marschierten durch Paris, trugen
Schilder »Je suis Charlie«. Jetzt scheint die Welle des
Mitgefiihls abgeebbt. Einer Umfrage des Meinungs-
forschungsinstituts Ifop zufolge beftirwortet zwar die
Mehrheit der Franzosen (59 Prozent) die Versffent-
lichung der Karikaturen. Doch 47 Prozent der unter
25-Jahrigen — sogar 82 Prozent der Muslime — finden,
Zeitungen diirften solche Karikaturen nicht drucken.

Wenn die Franzosen diese Woche der Opfer des
Terrors gedenken, muss die Polizei die Trauernden
wieder weitrdumig abschirmen. Die eingeiibte Zere-
monie: Politiker, Uberlebende und Hinterbliebene
besuchen die Tatorte. Details werden stets erst in
letzter Minute bekanntgegeben. Diesmal sind die
Pariser Biirgermeisterin und der Innenminister dabei.
Natiirlich auch Chefredakteur Gérard Biard, der
iiberlebte, weil er wihrend des Attentats 2015 verreist
war. Er sagt: Wie jedes Jahr werden die Namen der
Opfer verlesen und Blumen niedergelegt, cine
Schweigeminute, dann die Marseillaise.

Fehlen wird nur der Anwalt Richard Malka. Ge-
denkmirsche seien nicht so seins. Lieber schreibe er
seinen neuen Roman fertig — iiber einen Vampir und
die Schattenseiten der Unsterblichkeit.

Mitarbeit: Ulrich Ladurner
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