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Die Birde der Herkunft

Uber ein Aufwachsen in Armut: Lukas Bérfuss’ Essay ,Vaters Kiste. Eine Geschichte iiber das Erben”

Von Dr. Oliver Pfohlmann

einen Nachkommen Schul-
S den zu hinterlassen, war fiir

die alten Rémer kein Pro-
blem. Sie schufen sich einfach einen
,Necessarius heres“, einen Zwangs-
erben, wie Lukas Barfuss in den
Schriften des romischen Juristen
Gaius entdeckt hat. Das war in der
Regel ein Sklave, der, ob er wollte
oder nicht, nach dem Tod des Erb-
lassers seine Freiheit bekam, zu-
gleich aber dessen Erbe antreten
musste. Mit der fiir die Familie
schonen Konsequenz, dass die
Nachkommen des Verstorbenen von
der ,venditio bonorum“, dem Ehr-
verlust durch antike Insolvenz, ver-
schont blieben.

Als Lukas Bérfuss seinerzeit
selbst das Erbe seines Vaters antre-
ten sollte, das aus nichts als Schul-
den bestand, wéhlte er dagegen den
zeitgeméBen Weg, wie er ein Viertel-
jahrhundert spater schreibt: Er
habe dieses Erbe einfach ausge-
schlagen, denn ,ich war ja nicht
verrickt. Mit einem Brief an den
Regierungsstatthalter teilte ich der
Offentlichkeit mit, dass ich auf alle
Anspriiche verzichtete“. An das da-
mit verbundene Gefiihl der Scham
erinnert er sich freilich bis heute.
,Es war demiitigend, seine Schul-
den nicht bedienen zu kénnen. Auch
in meiner Gesellschaft, zweitausend
Jahre nach dem lieben Gaius, blieb
der Privatkonkurs ein Kainsmal.*

Nur eine alte Bananenkiste mit
letzten Lebenszeugnissen blieb
Barfuss damals von seinem Vater.
Und selbst mit ihr habe er nichts zu
tun haben wollen, bekennt Barfuss
in seinem neuen Buch, dem Essay
,, Vaters Kiste. Eine Geschichte {iber
das Erben“. Warum nicht, das wird
deutlich, als er ihren Inhalt beim
Ausmisten der Wohnung inspiziert,
,mit zugeschniirtem Hals“ und,
schlieBlich ist gerade Pandemie, be-
reitgelegten Gummihandschuhen.

Denn der zeitlebens gliicklose
Vater war das ,,schwarze Schaf“ der
Familie. Jahrelang sal} er sogar im
Gefiangnis, wegen allerlei Betriige-
reien; zu einer richtigen kriminellen
Karriere habe ihm aber das Talent
gefehlt, glaubt Barfuss. Seine Mut-
ter, die damals als Bardame arbeite-
te, tat alles, um ihren Sohn von ih-
rem Ex, dem ,zwanghaften Liig-

Auf den Spuren der
Deutschen

(dpa) Wie fiihlt es sich an, in wild-
fremden Hausern zu leben, die Mo-
bel der einstigen Bewohner zu be-
nutzen und aus ihren Tellern zu es-
sen? Genau dies erlebten Millionen
von Polen, die nach dem Zweiten
Weltkrieg nach Schlesien oder Ost-
preuBen umgesiedelt wurden und in
den Hinterlassenschaften der ver-
triebenen Deutschen ein neues Le-
ben begannen. Die aus Niederschle-
sien stammende, heute in Berlin le-
bende polnische Autorin Karolina
Kuszyk hat sich in ihrem Buch ,,In
den Hiusern der Anderen® auf die
Spuren deutscher Vergangenheit in
Westpolen begeben. Sie hat damit in
unserem Nachbarland eine lebhafte
Diskussion ausgelost.

Kuszyk nihert sich dem brisanten
Thema auf menschliche Weise, in-
dem sie viele beriihrende Geschich-
ten von entwurzelten Polen in einer
fremden Umgebung erzédhlt. Sie be-
richtet von irren Suchaktionen nach
versteckten Goldschatzen der Deut-
schen, aber auch vom neuerwachten
Interesse jlngerer Polen an alten
deutschen Postkarten. Ein liebevoll
gestaltetes Buch, das groBe Ge-
schichte anschaulich und plastisch
erzahlt.

B Karolina Kuszyk: In den Hausern
der Anderen. Spuren deutscher
Vergangenheit in Westpolen. Ch.
Links Verlag, 400 Seiten, 25 Euro.

Lukas Barfuss, Trager des Georg-Biichner-Preises 2019.

ner“, fernzuhalten. Am Ende lieB sie
ihren Sohn jedoch selbst im Stich:
Mit 15 Jahren bekam Béarfuss ein
Stipendium fiir eine Volksschulleh-
rerausbildung, Geld, das sein Leben
damals hétte dndern kénnen — und
mit dem sich die Mutter auf- und
davonmachte.

So fiihrt die ,Examination“ des
Kisteninhalts vor allem zu einer un-
liebsamen, aber vielleicht tiberfalli-

gen Konfrontation mit der eigenen
Vergangenheit: Denn der deprimie-
rende Haufen aus vergilbten Mah-
nungen, Pfdndungsankiindigungen
und Schreiben vom Konkursrichter
an den toten Vater erinnert den heu-
te 50-Jahrigen an den eigenen allzu
langen Drahtseilakt tiber dem Ab-
grund, an ein ,Leben im Dreck“ als
Heranwachsender, zuletzt sogar auf
der StraBe, ehe eine Anstellung in
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einer Berner Buchhandlung es ihm
ermoglichte, seinen Traum von ei-
ner Schriftstellerkarriere zu ver-
wirklichen. Doch wie wenig gefehlt
hat, um auch sein Leben im
»Schuldturm* enden zu lassen, er-
kennt der Autor erst heute.

Schon seit einigen Jahren tritt der
Biichnerpreistriager von 2019, der in
seinen Romanen und Stiicken kaum
ein gesellschaftlich heifes Eisen

Vielstimmige Liebesgeschichte

Aullergewohnlich und beriihrend: Martin Kordi¢” Roman , Jahre mit Martha”

Von Glinter Keil

" ber mangelnde Aufmerksam-
keit kann Martin Kordi¢ in die-
sem Jahr nicht klagen: Im Spatsom-
mer stand sein neuer Roman auf der
Longlist des Deutschen Buchpreises
und vor kurzem wurde der 39-Jah-
rige mit dem Tukan-Preis der Stadt
Miinchen ausgezeichnet. Tatsdch-
lich ist Kordi¢ mit seinem Roman
,Jahre mit Martha“ die wohl auler-
gewoOhnlichste Liebesgeschichte des
Jahres gelungen, die zudem sehr
klug Themen wie Integration, Mi-
gration und das Leben in einer
Klassengesellschaft behandelt.

Als iberzeugende Hauptfigur
lasst Kordi¢ den deutsch-kroati-
schen Teenager Zeljko auftreten,
der flinfzehn Jahre alt ist, als er sich
in Martha verliebt. Zunichst kennt
er sie nur als ,Frau Gruber®, eine
wohlhabende Professorin aus Hei-
delberg, bei der Zeljkos Mutter als
Putzfrau arbeitet. Zeljko wiinscht
sich das, was Martha hat: Biicher,
Bildung und Souverédnitit. Er ist
bereit, alles zu tun, um endlich in
Deutschland anzukommen und
wahrgenommen zu werden. Also
lernt er Schritt fiir Schritt die Spra-
che, das Lieben, das Leben. Kordié¢
selbst wurde in Celle geboren und
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wuchs in Mannheim auf. Er studier-
te in Hildesheim und Zagreb. Seit
iiber zehn Jahren arbeitet er als
Lektor, zunachst in Ko6ln, heute in
Miinchen beim Hanser Verlag.
Martin Kordi¢ erzihlt von der un-
gewohnlichen Liebesbeziehung in
einer bezaubernden Prosa; leichtfi-

Martin Kordic.
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Big, nie kitschig oder klischeehaft,
sondern immer wahrhaftig, feinsin-
nig, vielstimmig und gelegentlich
mit trockenem Humor. Martha und
Zeljko radeln nachts mit dem Fahr-
rad durch Heidelberg, schreiben
sich spater fast 60 Briefe, in denen

sie Fernschach spielen, treffen sich
auf der Nordseeinsel Juist, fahren
zur Beerdigung von Zeljkos GroB3-
vater nach Herzegowina und blei-
ben stets in Verbindung, auch wenn
sie sich monatelang nicht sehen.

Doch Kordi¢ beschriankt seinen
Roman nicht auf romantische Mo-
mente. Zwischen den Zeilen fragt
er, wo die Grenzen zwischen Begeh-
ren und Ausbeutung verlaufen, wo
Abhéngigkeiten entstehen. Und er
stlirzt seinen Protagonisten in eine
schwere Krise. Nachdem Zeljko in
Miinchen seinen Universitatsab-
schluss gemacht hat, fithlt er sich
zunehmend fremd im eigenen Le-
ben. Zu welchem Land, zu welcher
Seite gehort er? Macht ihn der so-
ziale Aufstieg gliicklich oder die
Zugehorigkeit zu seiner Diaspora-
Familie? ,,Balkanesische Verloren-
gegangenheit” nennt Martin Kordié
dieses dunkle Gefiihl, und er kom-
poniert seinen Roman so geschickt,
dass er bis zum Schluss spannend
bleibt. Eine berithrende Liebes-
geschichte, ein Migrations- und Co-
ming-of-Age-Roman, und in dieser
Kombination geradezu ein literari-
sches Geschenk.

B Martin Kordié: Jahre mit Martha.
S. Fischer Verlag 2022, 288 Sei-
ten, 28 Euro.

ausgelassen hat, zunehmend auch
als Essayist in Erscheinung. , Vaters
Kiste“ ist Barfuss’ bislang person-
lichster Text und iiber weite Stre-
cken beriihrend zu lesen. Doch wird
auf seinen knapp hundert Seiten die
eigene Lebens- und Familienge-
schichte nicht um ihrer selbst willen
erinnert. Sie dient dem Autor nur
als Anlass flir weit ausgreifende Re-
flexionen: iber die Bedeutung von
Familie, iber ein Aufwachsen in Ar-
mut unter den spezifisch schweize-
rischen Bedingungen oder die Fra-
ge, ob und wie man dem Zufall der
eigenen Herkunft einen Sinn ab-
trotzen kann.

Das gelingt in der ersten Halfte
des Textes deutlich besser als in der
zweiten. Etwa, wenn es um die Fra-
ge geht, warum seine Mutter stets
bemiiht war, den Gang zum Sozial-
amt zu vermeiden. Dazu war das
staatliche schweizerische Fiirsorge-
system der 1970er noch viel zu sehr
vom Gedankengut der Eugenik, die-
ser , besonders aggressiven Variante
der Herkunftsobsession*, bestimmt,
erinnert Béarfuss. Als alleinerzie-
hende, in der ,,Halbwelt* arbeiten-
de Mutter und dazu noch Tochter ei-
nes Roma-Vaters habe sie stets da-
mit rechnen miissen, zum Wohle der
Schweizer Gesellschaft weggesperrt
zu werden.

Leicht verstindlich ist daher
auch, warum der unter diesen Vor-
zeichen aufgewachsene Autor selbst
zeitlebens der Idee der Herkunft
misstraute, dieser ,,Obsession, sich
iiber seine Vorfahren zu definieren®.
Herkunftserzahlungen, so Béarfuss,
seien wenig mehr als zweckdien-
liche Konstruktionen und hétten in
der Geschichte regelméaBig auf
direktem Weg in Ideologien oder
kriegsdienliche Mythologien ge-
fithrt, siehe Hitlers Germanenkult
oder aktuell Putins Panslawismus.

Eine Uberraschung hielt die vi-
terliche Bananenkiste iibrigens
doch noch fiir den Sohn bereit.
Néamlich die Erkenntnis, wie ein-
fallsreich sein Vater ein ums andere
Mal seine Vita frisierte, um seinen
Glaubigern zu entkommen, dass er
also letztlich ein Geschichtenerzih-
ler war.

B Lukas Béarfuss: Vaters Kiste. Eine
Geschichte iiber das Erben. Ro-
wohlt Verlag 2022, 96 Seiten,
18 Euro.

Wahrer Kriminalfall um
suchtkranken Jungstar

(dpa) In einer unbedeutenden
winzigen Postfiliale eines Provinz-
stddtchens im franzosischen Jura
wird eine Angestellte niedergesto-
chen. Der Mord bleibt ratselhaft, es
gibt keine Zeugen, die Tote, Tochter
des ehemaligen Verwaltungschefs,
war allseits beliebt. Dann fallt der
Verdacht auf einen AulBlenseiter, ei-
nen undurchsichtigen Schauspieler
und ehemaligen Jungstar des fran-
zosischen Kinos, der in der Provinz
Zuflucht gesucht hat. Der Mann ist
drogenabhingig und benimmt sich
seltsam. Doch trotz intensiver Be-
weissuche verlaufen die Ermittlun-
gen im Sand. Bis nach zehn Jahren
plotzlich Hinweise auftauchen, die
den Kriminalfall in einem vollig
neuen Licht erscheinen lassen.

Florence Aubenas ist Kriegsre-
porterin und wurde in Frankreich
als Gefangene des IS bekannt. Fiir
ihr Sachbuch iber einen wahren
Kriminalfall aus dem Jahr 2008 re-
cherchierte sie jahrelang. Doch wie
damals die Tatersuche so gerédt auch
das anfangs spannende Buch aus
dem Tritt. Mehr und mehr wird es
zu einem zdhen Psychogramm des
verdachtigen Schauspielers.

B Florence Aubenas: Es ist keiner
von uns. Ein Dorf sucht einen
Morder. Aus dem Franzosischen
von André Hansen. dtv, 256 Sei-
ten, 15,95 Euro.



