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Intime Zwiesprache
Schwierige Mutter-Tochter-Beziehung: Ulrike Annas Roman „Bushaltestelle“

Von Christian Muggenthaler

Das Innenleben einer Familie
aus einer sehr intimen
Sicht. Ein Blick auf Ver-

wundungen, Bedrängendes und
Verdrängtes. Nach und nach kommt
heraus, warum etwas so geworden
ist, wie es ist, welche innerfamiliä-
ren Gründe dahinterstehen. Wie in
ihrem Vorgängerbuch „Schwim-
merbecken“, das für viel Beachtung
gesorgt hat, schafft es Ulrike Anna
Bleier auch in ihrem neuen Roman
„Bushaltestelle“, in die Intimsphäre
einer Familie einzudringen. Mit
zärtlicher Melancholie lässt sie uns
an der Zwiesprache einer Tochter
mit ihrer imaginierten Mutter teil-
haben – dicht, packend und berüh-
rend.

Denn wo ein Unglück beginnt,
wächst es über Generationen weiter,
wenn seine Ursache nicht behoben
wird. Durch einfühlsame Rückblen-
den führt die Autorin den Leser zur
Wurzel des Unglücks zurück. Wa-
rum hat die Mutter die Tochter emo-
tional so wenig wahrgenommen,
dass diese ein Talent dafür entwi-

ckelt hat, sich unsichtbar zu ma-
chen? Ein Talent zum Verschwin-
den, manchmal sogar aus dem eige-
nen Körper: „Elkes Ziel war es,
nicht nur aus dem Körper zu ver-
schwinden, sondern auch zu koordi-
nieren, wie lange sie verschwand,
Elke plante schon damals, eines Ta-
ges ganz von der Bildfläche zu ver-
schwinden, als Vorsichtsmaßnahme,
sie wollte gerade dadurch, dass sie
verschwand, sich der eigenen Exis-
tenz sicher werden.“

Dabei ist die Liebe der Tochter
zur Mutter riesengroß: „Und das
Kind ist aufgestanden und mit dir
und deiner Resignation mitgegan-
gen.“ So groß, dass die Tochter nach
vielen Jahren des Verschwunden-
seins aus ihrer selbstgewonnenen
Existenz zur Mutter zurückkehren
könnte, um – diese Hoffnung
besteht – alle Resignation aufzuhe-
ben.

Die Mutter wird in den Rückblen-
den immer als ein „du“ angespro-
chen, was dem Leser hilft, sofort in
diese innerfamiliäre Zwiesprache
einzutauchen. Die Autorin spricht
die Macht des Einfühlens und Ima-

ginierens direkt an, wenn die Vor-
stellungskraft zur Voraussetzung
der Existenz wird: „Vielleicht gäbe
es dich nicht mehr, vielleicht gäbe es
gar keine Menschen, wenn es nie-
manden gäbe, der sie sich vorstellt.
Es ist immer ein Mensch da, der
nicht anders kann.“

Das Verschwinden und Wiederzu-
rückkommen, körperliche Wunden,
die in der nächsten Generation wie-
derkehren ... Das Leben ist so gese-
hen die Folgeerscheinung der Ver-
gangenheit: „Du hast nicht gewusst,
dass das Leben aus Wiederholungen
besteht, du hast immer gedacht, es
sei nur ein Zufall. Es gibt keine end-
losen Folgen, es gibt nur eine be-
grenzte Anzahl von Fortsetzungen,
in dem einen Leben viele, im ande-
ren Leben nicht so viele.“

Wahrscheinlich wäre es hilfreich,
wenn man in seinem eigenen Leben
diese Muster erforschen würde. Ul-
rike Anna Bleier hat uns die Vorge-
hensweise gezeigt.

Ulrike Anna Bleier: Bushalte-

stelle. edition lichtung, Viechtach,

220 Seiten, 17,90 Euro.

Kaffee-Abenteuer im Jemen
Dave Eggers´ neuer Roman „Der Mönch von Mokka“

Von Günter Keil

Ein junger Mann mit einer
Mission: Mokhtar Alkhan-
shali, US-Bürger jemeniti-

scher Abstammung, will den Kaf-
feemarkt revolutionieren. In seiner
alten Heimat möchte er die Produk-
tion hochwertigen Kaffees fördern,
fairen Handel mit den Farmern be-
treiben und die kostbaren Bohnen
importieren. Ein aberwitziger Plan,
darin sind sich alle Experten einig.
Doch Alkhanshali meint es ernst. Er
lässt sich von der Legende inspirie-
ren, nach der die erste Bohne einst
in Mokka gebraut wurde. Die jeme-
nitische Hafenstadt verewigt der
muslimische Unternehmer prompt
in seinem Firmennamen „Port of
Mokha“. Und das Unwahrscheinli-
che passiert tatsächlich: Alkhan-
shali gelingt es, vom armen Ein-
wandererkind zum Kaffeeimpor-
teur und Medienstar zu werden.

Soweit die Kurzfassung der mär-
chenhaften Geschichte, die Dave
Eggers erzählt. Der Autor von „Der
Circle“ betont im Vorwort, dass es
sich um keinen Roman handelt, son-
dern um „die Darstellung von Er-

eignissen, wie sie von Mokhtar Alk-
hanshali wahrgenommen und erlebt
wurden“. Eine wahre Geschichte
also. Eggers hat sich mehrfach mit
dem ungewöhnlichen Unternehmer
getroffen und ist mit ihm in den
Jemen gereist. Der US-Autor hat
sich von dessen Mission und der
Geschichte des Kaffeeanbaus und
-handels begeistern lassen.

In Eggers’ Augen ist Alkhanshali
ein Vorbild – einer jener Männer, die
„durch unternehmerisches Engage-
ment und beharrlichen Einsatz un-
entbehrliche Brücken zwischen In-
dustrie- und Entwicklungsländern
bauen“. Das Buch liest sich folge-
richtig wie eine Antwort auf Donald
Trumps Hetze gegenüber muslimi-
schen Migranten. Auch Einwande-
rer aus dem Jemen, zeigt Eggers,
können für den amerikanischen
Traum stehen.

Mokhtar Alkhanshali, der mit
vier Geschwistern im Viertel Ten-
derloin in San Francisco aufwuchs,
hat seinen Traum verwirklicht. 2014
wurde er der erste arabische
„Q-Grader“, ein zertifizierter Fach-
mann für die Qualität von Arabica-
Kaffee. 2016 wurde der jemeniti-
sche Qualitätskaffee erstmals in al-
len Filialen einer US-Kaffeehaus-
kette angeboten – eine Sensation.
Auch deswegen, weil Alkhanshali
zuvor zwischen die Fronten des
Bürgerkriegs im Jemen kam, ins Ge-
fängnis gesteckt wurde und schwer-
wiegende Finanzierungsprobleme
hatte.

Von diesem Abenteuer erzählt
Dave Eggers in einer dokumentari-
schen, bisweilen etwas langatmigen
Sprache. Alkhanshalis notierte Er-
lebnisse faszinieren dennoch. Und
so entsteht eine nicht alltägliche
Mischung aus Sachbuch, Porträt
und Plädoyer für soziales Unter-
nehmertum.

Dave Eggers: Der Mönch von

Mokka. Kiepenheuer & Witsch. Aus

dem Englischen von Ulrike Wasel

und Klaus Timmermann. 384 Sei-

ten, 22 Euro.Dave Eggers. Foto: Kiepenheuer&Witsch/dpa

Zwischen Horror und Tristesse
In „Nenn mich November“ erzählt Kathrin Gerlof von dem Neuanfang eines Paares in der Provinz

Von Dr. Oliver Pfohlmann

Die Großstadt ist out, das
Dorf ist in: Das trifft zumin-
dest immer häufiger auf die

aktuellen Romanproduktionen zu.
Manche Kritiker sprechen sogar
schon von einer Renaissance des
Heimat- und Dorfromans, mit Juli
Zehs „Unterleuten“ in Branden-
burg als bekanntestem Beispiel.

Ebenfalls in einem Dorf in der
ostdeutschen Provinz spielt der
neue Roman von Kathrin Gerlof.
Gerade noch 70 Seelen wohnen in
dem namenlos bleibenden Kaff, und
was hier blüht, sind keine Land-
schaften, sondern allenfalls der sich
bis an den Horizont erstreckende
genmanipulierte Mais. „Wenn hier
etwas neu gebaut wurde“, heißt es
einmal, „war es eine Biogasanlage.
Und wenn jemand starb im Dorf,
wurde dieser Mensch nicht ersetzt
durch die Geburt eines neuen Men-
schen“.

Ohne Alkohol erträgt keiner die
Tristesse, und so etwas wie Begeh-
ren kennen hier nur noch die Hun-
de. Wer es nicht mehr aushält, wie
die 80-jährige Frieda, erhängt sich
in seiner Scheune; andere verprü-
geln ihren Ehepartner. Und was ist
mit den immer neuen Toten in der
Biogasanlage? Sind es wirklich nur
Unfälle oder wollen die Frauen so
ihre gewalttätigen Männer loswer-
den? Sogar ein „Maismörder“ soll in
den endlosen Feldern sein Unwesen
treiben – Stephen King, der in Ger-
lofs Roman einmal genannt wird,
lässt grüßen.

Die misstrauisch beäugten „Neu-

en“ im Dorf – Marthe und David
Lindenblatt – erfahren solche Dinge
jedoch erst nach und nach. Wie in
Juli Zehs Bestsellerroman kommen
auch Gerlofs Hauptfiguren aus Ber-
lin. Doch sind sie keine selbstge-

recht-arroganten Aussteiger; viel-
mehr sind die beiden umwelt- und
sozialbewussten Endvierziger in die
Privatinsolvenz geschlittert. In ei-
nem ererbten Häuschen auf dem
Land wollen sie wieder auf die Bei-
ne kommen. Etwas anderes als eine
Existenz auf Sparflamme wäre in
dem Dorf auch gar nicht möglich.
Dass es hier aber nicht einmal In-
ternetanschluss gibt, ist gerade für
die newssüchtige Marthe eine harte
Prüfung. Schließlich sammelt sie
schon seit Jahren, überzeugt vom
nahen Untergang der Menschheit,
Horrormeldungen aus aller Welt – in
einer Art Flucht vor dem „Eigent-
lichen“ in ihrem Leben.

Wie sich zeigen wird, ist es gerade
die Stille und Langsamkeit auf dem
Dorf, die Marthe zwingen wird, sich
endlich wieder mit dem „Eigent-
lichen“ im Leben zu beschäftigen.
Anschluss findet sie jedoch nur bei
einigen Außenseitern der Dorf-
gemeinschaft, wie einem Wilderer,
einem Pubertierenden mit Alkoho-
liker-Mutter und, jawohl, einem
heimlichen Mörder. Zumindest für
diese Menschen wird Marthe mit ih-

rer verwirrenden Freundlichkeit ein
neuer Fixpunkt in der lethargischen
Dorfgemeinschaft.

Der Absturz des Berliner Paares
und ihr Neuanfang auf dem Land
werden von Kathrin Gerlof klug
und überzeugend erzählt. Dabei
wirkt ihre Prosa spröde und mit all
den unvollständigen Sätzen regel-
recht zerhackt. Bemerkenswert ist
auch der „böse“ Blick der Autorin
auf ihr Personal, der bevorzugt auf
Krampfadern, Besenreiser und un-
ter Kummerfett verborgene Genita-
lien fällt.

| Die Qualitäten einer
Gesellschaftssatire
Schade nur, dass die Handlung

lange Zeit eher planlos dahintröp-
felt. Als pure Ablenkung erweisen
sich dabei die diversen Krimi- oder
Horrorelemente. Denn am Ende ist
es die sogenannte Flüchtlingskrise,
die globales Elend und lokale Tris-
tesse kurzschließen: Der Großbauer
Schulz lässt in seinen Baracken 200
Flüchtlinge einquartieren; ob aus
Geschäfts- oder Gemeinsinn ist ihm

selbst nicht klar. Woraufhin sein
Dauerrivale Krüger erst einmal eine
Bürgerwehr gründet, zum Schutz
der Frauen natürlich. Spätestens
wenn im Dorf plötzlich Deutsch-
landfahnen wehen, gewinnt Gerlofs
Roman die Qualitäten einer Gesell-
schaftssatire:

„Krüger sieht, und die anderen
sehen es auch, dass drei Fremde zö-
gerlich in ihre Richtung laufen und
fünf Meter vor dem Zaun stehen
bleiben. Niemand sagt etwas. Die
Männer hinter dem Zaun starren
auf die Männer vor dem Zaun, und
keinem ist wohl dabei. Ein Mann
aus der Bürgerwehr schickt ein
Guten Abend über den Zaun, das
keine Erwiderung findet. Woher
auch, die Fremden verstehen ja kein
Wort, denkt Krüger. / Dann sagt ei-
ner der Fremden Guten Abend,
dreht sich um und geht zurück zu
den Baracken.“

So sehr man auch als Leser eine
Eskalation der Ereignisse erwartet –
Kathrin Gerlof verweigert sie bis
zum Schluss. Das kann man als Le-
ser frustrierend finden – oder als
eine höhere Form von Realismus,
schließlich ist unsere Gegenwart so
offen und unbestimmt wie das Ende
dieses Romans. Bemerkenswert ist
jedoch, zumal für eine Kolumnistin
des „Neuen Deutschland“ wie Ka-
thrin Gerlof, wer sich in diesem Ro-
man um die Zukunft des Ortes sorgt
und Veränderungen anstößt: näm-
lich ausgerechnet die beiden kapi-
talistischen Großbauern.

Kathrin Gerlof ist freie Journalistin, Autorin und Filmemacherin. Foto: Milena Schlösser / Aufbau Verlag / dpa

Kathrin Gerlof: Nenn mich November.

Aufbau Verlag, 346 Seiten, 20 Euro.
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