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Hundert Millionen Äthiopier, 
150 Augenärzte: Dr. Gebrejesus’ 
Kampf gegen den Grauen Star.
Text: Franziska Tschinderle  ·  Fotografie: Terhas Berhe

J eden Tag um vier Uhr morgens faltet Emegnushal 
Gebrejesus, 35, ihre Hände und betet. Nicht für 
sich oder ihren fünfjährigen Sohn, der im Neben-
zimmer schläft, sondern dafür, dass ihr später im 

Operationssaal kein Fehler passiert. Noch ist das Wohn-
zimmer der Frau in Dunkelheit getaucht. Es liegt in 
einem Reihenhaus im Norden von Äthiopiens Haupt-
stadt Addis Abeba. Von den schweren, apricotfarbenen 
Vorhängen, den Fauteuils mit den Seidenbezügen, den 
Plastikblumengestecken sind nur die Konturen zu sehen. 
Auf den Sofalehnen liegen viereckige Spitzendecken mit 
Blumenmustern. Es ist ein Haushalt der Besserverdiener 
im Land. Gebrejesus ist Chirurgin, spezialisiert auf eine 
Operation, die nur ein paar wenige in Äthiopien durch-
führen können. Jedes Jahr gibt sie hunderten Menschen 
ihr Augenlicht zurück. 

Äthiopien gehört neben China, Indien und Pakistan 
zu den Ländern mit der höchsten Blindheitsrate der Welt. 
Dem Großteil der Menschen könnte geholfen werden, 
gäbe es genug Augenärzte und Chirurgen. Doch das Land 
leidet an Ärztemangel, selbst für Routineeingriffe wie 
Operationen von Grauem Star, einer Linsentrübung, fehlt 
es in Äthiopien an Medizinern. Braindrain nennt man 
dieses Phänomen, wenn gut ausgebildete Fachkräfte ihre 
Heimat verlassen, um anderswo für bessere Gehälter zu 
besseren Bedingungen zu arbeiten. Heute arbeiten mehr 
äthiopische Ärzte in Washington, der Hauptstadt der 
USA, als in ganz Äthiopien zusammen, ein Land, das 
dreizehnmal so groß wie Österreich ist. 

Grauer Star, auch Katarakt genannt, ist die Hauptursa-
che von Erblindung in Äthiopien. Eine Studie des äthiopi-
schen Gesundheitsministeriums kommt zu dem Schluss, 
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dass die Hälfte der insgesamt 1,2 Millionen Blinden ihr 
Augenlicht aufgrund von Grauem Star verloren hat. Die 
Studie liegt inzwischen zehn Jahre zurück. Seither wurde 
von staatlicher Stelle keine gleichwertige Untersuchung 
mehr lanciert. In dieser Zeit ist die Population von 75 Mil-
lionen auf über einhundert Millionen gestiegen, was Äthi-
opien zu einem der bevölkerungsreichsten Länder Afrikas 
macht. Diesen vielen Menschen stehen gerade einmal 150 
Augenärzte zur Verfügung, weniger, als es im Bundesland 
Niederösterreich gibt, wo 164 Augenärzte arbeiten. 

Das äthiopische Gesundheitsministerium hat zusätz-
lich Chirurgen ausbilden lassen, deren Aufgabe es ist, in 
ländlichen Regionen Grauen Star zu operieren. 58 solcher 
Chirurgen gibt es derzeit in Äthiopien, der Großteil von 
ihnen sind laut Gebrejesus Frauen. Sie alle eint das 
Gefühl, niemals schnell genug zu sein. Oder wie es Gebre-
jesus ausdrückt: ›Jedes Jahr erblinden mehr Menschen, 
als ich heilen kann.‹ Trotzdem macht die junge Chirurgin 
immer weiter und operiert in einer anderen ländlichen 
Region Äthiopiens, oft unter widrigsten Umständen. Was 
treibt sie an? Und was ist das für ein Land, in dem sie lebt 
und das sie nie verlassen hat? 

An der Schwingtüre des Raums mit der Nummer B4 
hängt ein Zettel mit der Aufschrift ›Do not Enter!‹ Davor 
haben Patienten in grünen Kasacks, kurzärmeliger 
OP-Kleidung, eine Schlange gebildet. Ihre Gesichter mit 
der faltigen, wettergegerbten Haut sind zur Hälfte mit ei-
nem Pflaster bedeckt. Sie tragen keine 
Schuhe, eine E-Card wie in Österreich gibt 
es nicht. Manche wissen nicht, wann sie 
geboren wurden oder wie man ihren Na-
men buchstabiert. Nach der Operation 
kehren sie in ihre Dörfer zurück – Orte 
ohne Strom, Handysignal und Supermarkt, 
weit abgelegen von Asphalt, Autos und der 
Zivilisation. Der Operationssaal hinter der Türe ist ein kal-
ter, leerer Raum mit hellen Neonröhren, in dem der Ver-
putz von den Wänden bröckelt. Dort steht Gebrejesus, 
von acht Uhr früh bis sechs Uhr am Abend, und operiert 
so viele Menschen wie möglich. Wäre nicht ihr Ärztekittel 
und der Mundschutz, man käme nicht darauf, dass man 
sich gerade in einem Krankenhaus befindet. ›Als ich ange-
kommen bin, war der Saal so dreckig, dass ich nicht an-
fangen konnte‹, erzählt Gebrejesus. ›Ich habe einen Kübel 
mit Desinfektionsmittel gefüllt und den Raum so lange 
geschrubbt, bis das Gröbste behoben war.‹ Sie, eine der er-
fahrensten Chirurginnen im ganzen Land, muss ihren ei-
genen OP putzen, weil es nicht genug Reinigungsperso-
nal gibt. Das sind die Unannehmlichkeiten ihres Jobs. 
Und dann gibt es einen kurzen Moment, er dauert nur ein 
paar Minuten, der sie diese Seite vergessen lässt: ›Wenn 
ich Menschen nach der Operation die Augenbinde ab-
nehme, dann küssen die Patienten meine Hand, fallen auf 
die Knie und weinen vor Glück‹, erzählt sie. Dann weiß die 
Chirurgin wieder, warum sie hier ist. 

A lle drei Monate operiert Gebrejesus in einem ande-
ren Krankenhaus im ländlichen Äthiopien. Die rest-

liche Zeit des Jahres lebt sie in Addis Abeba, der rasant 
wachsenden Hauptstadt des Landes, die, so erzählt man 
sich, bereits sechs Millionen Einwohner zählen soll. Wäh-
rend die Menschen am Land ihren Acker mit dem Esel 
pflügen und ihre Häuser mit Erde verputzen, schießen in 
Addis unzählige neue Bauprojekte aus dem Boden: Shop-
pingmalls, spiegelverglaste Bürotürme, Wolkenkratzer 
und zuletzt – um den Autoverkehr einzudämmen – die 
erste Straßenbahn in Subsahara-Afrika. 

Wenn Gebrejesus für ihre Arbeit stadtauswärts fährt 
und von den umliegenden Hügeln einen Blick auf ihre 
Stadt wirft, dann sieht sie Betongerippe, Kräne und eine 
Glocke aus Smog und Abgasen. Hier erblickte die Chirur-
gin 1982 das Licht der Welt – als Tochter einer alleinerzie-
henden Mutter aus einfachen Verhältnissen, hineingebo-
ren in eine Zeit, die heute als ›Phase des roten Terrors‹ be-
kannt ist. Äthiopien war damals eine marxistische Militär-
diktatur und als solche ein enger Verbündeter des 
Ostblocks. Klassengegner wurden verhaftet, gefoltert, ex-
ekutiert. Eine halbe Million Tote fielen dem Regime zum 
Opfer. Als die Sowjetunion Anfang der Neunziger kolla-
bierte und mit ihr der Kommunismus in Äthiopien, war 
Gebrejesus zehn Jahre alt. ›Die Zeit war furchteinflößend. 
Eine Woche lang blieb ich zu Hause und durfte nicht zur 
Schule, weil draußen geschossen wurde‹, erinnert sie sich. 

Dann war es still. Die Rebellen, die kurz darauf die Marxis-
ten stürzten, regieren Äthiopien bis heute und somit seit 
einem Vierteljahrhundert. Der etwas langatmige Name 
der Partei: Ethiopian People’s Revolutionary Democratic 
Front, kurz EPRDF. 

Die EPRDF hat einst eine Demokratisierung verspro-
chen, doch mit der Partei wurde Äthiopien zum straff or-
ganisierten Einparteienstaat, der weder eine Opposition 
noch unabhängige Medien duldet. Trotz dokumentierter 
Menschenrechtsverletzungen wird die EPRDF von auslän-
dischen Investoren als verlässlicher Wirtschaftspartner 
gesehen und von den USA und der EU als Stabilitätsanker 
am Horn von Afrika, inmitten von Krisenregionen wie So-
malia, Eritrea und dem Sudan. In nur einem Jahrzehnt hat 
die Regierung Äthiopien zu einer der am schnellsten 
wachsenden Volkswirtschaften der Welt hochgerüstet. Je-
den Tag ist in den gleichgeschalteten äthiopischen Tages-
zeitungen von diesem Wirtschaftsboom zu lesen, der sich 
in Staudammprojekten, Textilfabriken und Cash-Crops-
Feldern – Plantagen, wo Agrarprodukte wie Soja, Zucker-

 �Die Chirurgin putzt den OP, weil es 
nicht genug Reinigungspersonal gibt.

Von acht Uhr 
früh bis sechs 
am Abend 
steht Gebreje-
sus oft im OP. 
Was treibt sie 
an? ›Wenn ich 
Menschen 
nach der Ope-
ration die Au-
genbinde ab-
nehme, fallen 
sie auf die Knie 
und weinen vor 
Glück‹, erzählt 
die Chirurgin.
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rohr oder Bananen für den Export angebaut werden – 
spiegelt. Dafür holt die Regierung ausländische Investoren 
ins Land, häufig chinesische, indische oder saudiarabi-
sche. Äthiopien setzt zum Sprung an: vom Entwicklungs
land zur Industrienation. Asiatische ›Tigerstaaten‹ wie 
Südkorea oder China, die selbst einmal rückständig wa-
ren und jetzt enorme Wachstumsraten verzeichnen, die-
nen als Vorbild und mit ihnen eine autoritäre Politik, die 
ohne Kompromisse ihre Ziele durchsetzt. Denn Armut, 
Hungerkatastrophen und die fehlende politische Mitbe-
stimmung haben kaum Platz in der euphorischen Bericht-
erstattung des Landes. 

Dasselbe gilt für ethnische Konflikte. Äthiopien ist ein 
Vielvölkerstaat mit mehr als achtzig Ethnien. Allerdings 
wird die größte Volksgruppe des Landes, die Oromos, sys-
tematisch von politischen Ämtern und Behörden fernge-
halten. Dieser Frust entlud sich 2015 in Massenprotesten, 
die von der Armee blutig niedergeschlagen wurden und 
auf die ein monatelanger Ausnahmezustand folgte. Die 
NGO Human Rights Watch (HRW) spricht rückblickend 
von 1.500 Menschen, die während der Proteste ums Leben 
gekommen sind, weil die Armee auf offener Straße das 
Feuer auf sie eröffnete. Heute scheint es, als wäre Äthio-
pien in eine Angststarre gefallen. Kaum jemand traut 
sich, über den Aufstand zu sprechen, auch Emegnushal 
Gebrejesus nicht. 

A n einem warmen Vormittag Ende November steigt 
Emegnushal Gebrejesus wieder einmal in den Gelän-

dewagen mit Vierradantrieb und Fahrer, der sie und zwei 
Krankenschwestern in das ländliche Äthiopien bringt. Ihr 
Ziel: Kachisi, ein Provinznest mit 14.000 Einwohnern, 180 

Kilometer nordwestlich von der Hauptstadt, gelegen im 
Hochland. Die Schotterstraßen dorthin sind holprig und 
staubig. Vier Stunden wird Gebrejesus ohne Pause durch-
geschüttelt, während draußen unberührte Hügelland-
schaft vorbeizieht. Sie erinnern daran, dass Äthiopien 
noch immer zu den am wenigsten urbanisierten Ländern 
der Welt zählt. Bauern treiben hastig ihre Rinder, Esel 
und Pferde von der Straße, sobald sich der Geländewagen 
nähert. Kinder schreien und winken. Sie rufen: ›Ferenji! 
Ferenji!‹ – ›Fremde! Fremde!‹ Hierher, in die Region 
Ginde Beret, die etwa halb so groß wie Vorarlberg ist, ver-
irrt sich selten ein Auto. Und wenn, dann trägt es häufig 
den Schriftzug der österreichischen Hilfsorganisation 
›Menschen für Menschen‹ (MfM), die hier seit 2011 Ent-
wicklungsarbeit leistet. 

Einer ihrer Schwerpunkte ist die Bekämpfung der 
Augeninfektionskrankheit Trachom, die unbehandelt zur 
Erblindung führen kann und durch Fliegen beziehungs-
weise mangelnde Hygienebedingungen übertragen wird. 
62 Prozent aller Kinder unter 10 waren noch 2011 in der 
Region von Trachom betroffen. Heute, nachdem MfM 
eine Schwerpunktaktion zur langfristigen Bekämpfung 
der Krankheit durchgeführt hat, sind es nur noch 6,2 Pro-
zent der Kinder. Zusätzlich stellt MfM sicher, dass alle 
drei Monate ein Augenspezialist nach Ginde Beret 
kommt und bezahlt Aufenthalt und Gehalt der Ärzte. 
Und so kommt es, dass Emegnushal Gebrejesus am Ende 
des Tages ein kleines Zimmer in einem ebenerdigen Bau 
bezieht, der mithilfe von österreichischen Spendengel-
dern gebaut wurde. Das Zimmer hat einen Lichtschalter, 
ein Klo und eine Dusche mit warmem Wasser. Für Kachisi 
ist das Luxus pur. 

Es ist sechs Uhr morgens, als im Zimmer von Emeg-
nushal Gebrejesus das Licht angeht. Kachisi schläft noch. 
Obwohl die Schicht erst in zwei Stunden beginnt, ist 
Gebrejesus schon wach, schlüpft in eine rote Bluse, packt 
ihre kleine Handtasche und steckt ihre Haare mit einer 
Klammer nach oben. Draußen dämmert es, die Grillen 
zirpen und von irgendwo ist der Singsang des äthio-
pisch-orthodoxen Priesters zu hören, der die Einwohner 
zum Gebet ruft. Auch Gebrejesus, die auf dem Weg zum 
Krankenhaus haltmacht, um in der Kirche zu beten. 

In Kachisi spielt sich das Dorfleben auf einer einzigen 
schnurgeraden Schotterstraße ab, gesäumt von Bananen-
stauden, Wellblechhütten und dutzenden kleinen Shops: 
Friseurläden, Turnschuhläden, Stoffläden, Lebensmittel-
läden, Fleischer, Reifenhändler und Bars. Mopeds, Esel 

und Pferde wirbeln Staubwolken auf. Aus 
den Musikboxen dröhnen Reggae-Beats. 
Im Zentrum von Kachisi, direkt neben dem 
Sportplatz, befindet sich das einzige Kran-
kenhaus der Region. Kachisi liegt auf ei-
nem Hochplateau, auf zweieinhalbtau-
send Höhenmetern. Die Menschen unten 
im Talkessel führen ein Leben ohne flie-

ßendes Wasser, Strom und Handysignal. Dass Emegnus-
hal Gebrejesus in der Stadt ist, erfahren die Dorfbewohner 
durch Marktschreier mit Megaphonen oder durch Flug-
blätter. Hunderte pilgern hinauf in die Provinzstadt, um 
sich von ihr untersuchen zu lassen. Manche kommen 
ohne Schuhe und auf Holzstecken gestützt. Auch die 
blinde Workitu Gela, 70, aus dem Dorf Bake Fayina hat 
sich mit ihrer Tochter auf den Weg gemacht. Gebrejesus 
ist ihre einzige Chance, jemals wieder sehen zu können. 

Jetzt sitzt Workitu Gela auf einer langen Holzbank vor 
dem Krankenhaus und blinzelt in die Morgensonne. 
Beide Augen sind erblindet. Der Graue Star hinterlässt 
einen milchigen, starren Blick. Seitdem Workitu Gela 
blind ist, hat sie das Haus nicht mehr verlassen. Ein Glück, 
dass sie sieben Kinder hat, die sich um sie kümmern. Kin-

der sind in Äthiopien noch immer so etwas wie eine 
Lebens- und Altenversicherung. ›Unsere Kinder sind 
unser Reichtum‹, hört man am Land häufig. Worauf sich 
Workitu Gela freut, wenn sie als Sehende zurückkehrt? 
Auf ihre vier Töchter, drei Söhne, ihre Kühe und ihre 
Enkel. Letztere kennt sie nur vom Hören. Um diese Uhr-
zeit ist es im Krankenhaus von Kachisi ruhig. Es ist ein 
ebenerdiger, offener Bau mit türkisfarbenen, vergitterten 
Fenstern, einem rostroten Dach und braun gefliestem 
Boden. Im hohen Gras vor den Krankenzimmern pickt 
ein Hahn nach Körnern. Gebrejesus hastet im Ärztekittel 
von Patient zu Patient. Vor ein paar Tagen ist sie in Kachisi 
angekommen und seitdem im Dauereinsatz. Montag hat 
sie über tausend Menschen untersucht, oder wie sie es 
nennt ›gescannt‹. Davon kann sie aus zeitlichen Gründen 
nur etwa neunzig Menschen operieren. Nur die härtesten 
Fälle kommen in ihren OP, das Zimmer mit der Nummer 
B4, jenen Raum, den sie am Beginn selbst putzen musste. 
›Priorität haben jene, die komplett blind sind‹, sagt 
Gebrejesus. Ihr Credo: lieber ein Auge als nichts!

A n ihrem letzten Abend sitzt Gebrejesus vor ihrem 
Zimmer und trinkt eine Tasse Tee. Sie erzählt von ih-

ren Einsätzen, davon, dass sie ihr Operationsbesteck und 
das Mikroskop selbst mitnehmen muss, weil es in den Re-
gionen, in denen sie arbeitet, keine medizinische Ausrüs-
tung gibt. ›Vor der Operation injiziere ich eine Spritze un-
ter das Auge, woraufhin es leicht anschwillt. Um den Druck 
vom Auge zu nehmen, schnüren wir einen Tennisball da-
rauf‹, erzählt Gebrejesus. Sie weiß, dass das in Ländern wie 
Österreich und Deutschland undenkbar wäre, aber ein 

Tennisball sei eben billig. Schief gegangen ist bei den 
5.000 Operationen, die sie in den letzten fünf Jahren durch
geführt hat, nie etwas. Selbstverständlich ist das für sie 
nicht. ›Ist die Nadel wenige Millimeter falsch gesetzt, kann 
der Patient sterben‹, sagt Gebrejesus. Oft ist der Job belas-
tend für die junge Frau: ›Wenn ich am Abend schlafen 
gehe, denke ich an Patienten, die ich behandelt habe und 
zerbreche mir den Kopf, ob sie morgen sehen können.‹ 

12.000 Birr, umgerechnet 366 Euro, verdienen 
Katarakt-Chirurgen wie sie in einem öffentlichen Kran-
kenhaus. In einer privaten Klinik ist das Gehalt doppelt 
so hoch. Im Vergleich zum äthiopischen Durchschnitts
einkommen, das bei fünfzig Euro im Monat liegt, ist bei-
des sehr viel. Gebrejesus wäre gerne öfters unterwegs, um 
zu helfen, aber sie hat einen kleinen Sohn in Addis Abeba. 
›Ich vermisse ihn jedes Mal‹, sagt sie und lächelt. 

Zwei Tage später tollt ihr fünf Jahre alter Sohn durch 
die Wohnung, während Gebrejesus und ihr Mann Girma, 
49, am Sofa sitzen. Er trägt einen hellblauen Joggingan-
zug. Sie hat den Ärztekittel gegen ein traditionelles brau-
nes Kostüm getauscht und die Hochsteckfrisur durch 
zwei geflochtene Zöpfe ersetzt. Die Spitzendecken liegen 
fein säuberlich auf den Armlehnen, im Fernsehen läuft 
die Live-Übertragung eines äthiopisch-orthodoxen 
Gottesdienstes, die Küchenangestellte serviert Sauerteig-
fladen mit scharfen Saucen. Das Nationalgericht wird mit 
den Händen gegessen. In Österreich feiert man heute den 
ersten Advent, in Äthiopiens Hauptstadt Addis Abeba hat 
es angenehme 25 Grad. Gebrejesus fährt ihrem kleinen 
Jungen durch sein dunkles Haar und erzählt, dass er für 
sie ein Geschenk Gottes war, da sie jahrelang keine Kin-
der bekommen konnte. Frauen in Äthiopien, die über 
dreißig sind, aber noch nicht Mutter, werden schief ange-
schaut. Gebrejesus litt darunter, dass ihr ständig dieselbe 
Frage gestellt wurde: ›Warum habt ihr keine Kinder?‹ 
Jetzt, wo das Paar endlich einen Sohn hat, stellen die 
Leute immer noch Fragen: ›Warum habt ihr nur einen 
Sohn?‹ Der Druck, eine große Familie zu haben, ist in 
Äthiopien stärker als die Erwartung, Karriere zu machen. 
Aber für Gebrejesus ist das, was sie macht, nicht Karriere, 
sondern eine Art Mission. Und sie steht erst am Anfang. 
›Ich werde das tun, bis ich müde werde‹, sagt sie.� •

 �Dass die Chirurgin in der Stadt ist, 
erfahren die Leute durch Marktschreier.

 �Die Autorin empfiehlt 
bei einem Besuch der äthiopischen Hauptstadt Addis 
Abeba ein paar Stationen mit der neuen Stadtbahn zu 
fahren. Es ist die erste Tram in Subsahara-Afrika, er-
möglicht wurde ihr Bau durch ein Investment der 
Volksrepublik China.

Emegnushal 
Gebrejesus mit 
ihrem Mann 
und dem fünf-
jährigen Sohn. 
Ihn vermisst 
sie auf Reisen 
am meisten.
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