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Hundert Millionen Athiopier,
150 Augenarzte: Dr. Gebrejesus’
Kampf gegen den Grauen Star.

Text: Franziska Tschinderle - Fotografie: Terhas Berhe

eden Tag um vier Uhr morgens faltet Emegnushal

Gebrejesus, 35, ihre Hinde und betet. Nicht fiir

sich oder ihren fiinfjihrigen Sohn, der im Neben-

zimmer schlift, sondern dafiir, dass ihr spiter im
Operationssaal kein Fehler passiert. Noch ist das Wohn-
zimmer der Frau in Dunkelheit getaucht. Es liegt in
einem Reihenhaus im Norden von Athiopiens Haupt-
stadt Addis Abeba. Von den schweren, apricotfarbenen
Vorhingen, den Fauteuils mit den Seidenbeziigen, den
Plastikblumengestecken sind nur die Konturen zu sehen.
Auf den Sofalehnen liegen viereckige Spitzendecken mit
Blumenmustern. Es ist ein Haushalt der Besserverdiener
im Land. Gebrejesus ist Chirurgin, spezialisiert auf eine
Operation, die nur ein paar wenige in Athiopien durch-
fithren kénnen. Jedes Jahr gibt sie hunderten Menschen
ihr Augenlicht zuriick.

Athiopien gehért neben China, Indien und Pakistan
zu den Lindern mit der héchsten Blindheitsrate der Welt.
Dem Grofteil der Menschen kénnte geholfen werden,
gibe es genug Augendrzte und Chirurgen. Doch das Land
leidet an Arztemangel, selbst fiir Routineeingriffe wie
Operationen von Grauem Star, einer Linsentriibung, fehlt
es in Athiopien an Medizinern. Braindrain nennt man
dieses Phinomen, wenn gut ausgebildete Fachkrifte ihre
Heimat verlassen, um anderswo fiir bessere Gehilter zu
besseren Bedingungen zu arbeiten. Heute arbeiten mehr
dthiopische Arzte in Washington, der Hauptstadt der
USA, als in ganz Athiopien zusammen, ein Land, das
dreizehnmal so grof wie Osterreich ist.

Grauer Star, auch Katarakt genannt, ist die Hauptursa-
che von Erblindung in Athiopien. Eine Studie des dthiopi-
schen Gesundheitsministeriums kommt zu dem Schluss,
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dass die Hilfte der insgesamt 1,2 Millionen Blinden ihr
Augenlicht aufgrund von Grauem Star verloren hat. Die
Studie liegt inzwischen zehn Jahre zuriick. Seither wurde
von staatlicher Stelle keine gleichwertige Untersuchung
mehr lanciert. In dieser Zeit ist die Population von 75 Mil-
lionen auf {iber einhundert Millionen gestiegen, was Athi-
opien zu einem der bevolkerungsreichsten Linder Afrikas
macht. Diesen vielen Menschen stehen gerade einmal 150
Augenairzte zur Verfligung, weniger, als es im Bundesland
Niederosterreich gibt, wo 164 Augendrzte arbeiten.

Das dthiopische Gesundheitsministerium hat zusatz-
lich Chirurgen ausbilden lassen, deren Aufgabe es ist, in
landlichen Regionen Grauen Star zu operieren. 58 solcher
Chirurgen gibt es derzeit in Athiopien, der GroRteil von
ihnen sind laut Gebrejesus Frauen. Sie alle eint das
Gefiihl, niemals schnell genug zu sein. Oder wie es Gebre-
jesus ausdriickt: »Jedes Jahr erblinden mehr Menschen,
als ich heilen kann.« Trotzdem macht die junge Chirurgin
immer weiter und operiert in einer anderen lindlichen
Region Athiopiens, oft unter widrigsten Umstéinden. Was
treibt sie an? Und was ist das fiir ein Land, in dem sie lebt
und das sie nie verlassen hat?

An der Schwingtiire des Raums mit der Nummer B4
hingt ein Zettel mit der Aufschrift Do not Enter!« Davor
haben Patienten in griinen Kasacks, kurzirmeliger
OP-Kleidung, eine Schlange gebildet. Thre Gesichter mit
der faltigen, wettergegerbten Haut sind zur Hilfte mit ei-
nem Pflaster bedeckt. Sie tragen keine
Schuhe, eine E-Card wie in Osterreich gibt
es nicht. Manche wissen nicht, wann sie

lle drei Monate operiert Gebrejesus in einem ande-

ren Krankenhaus im lindlichen Athiopien. Die rest-
liche Zeit des Jahres lebt sie in Addis Abeba, der rasant
wachsenden Hauptstadt des Landes, die, so erzdhlt man
sich, bereits sechs Millionen Einwohner zihlen soll. Wih-
rend die Menschen am Land ihren Acker mit dem Esel
pfliigen und ihre Hauser mit Erde verputzen, schief3en in
Addis unzihlige neue Bauprojekte aus dem Boden: Shop-
pingmalls, spiegelverglaste Biirotiirme, Wolkenkratzer
und zuletzt-um den Autoverkehr einzudimmen-die
erste Strallenbahn in Subsahara-Afrika.

Wenn Gebrejesus fiir ihre Arbeit stadtauswarts fahrt
und von den umliegenden Hiigeln einen Blick auf ihre
Stadt wirft, dann sieht sie Betongerippe, Krine und eine
Glocke aus Smog und Abgasen. Hier erblickte die Chirur-
gin 1982 das Licht der Welt-als Tochter einer alleinerzie-
henden Mutter aus einfachen Verhiltnissen, hineingebo-
ren in eine Zeit, die heute als Phase des roten Terrors« be-
kannt ist. Athiopien war damals eine marxistische Militir-
diktatur und als solche ein enger Verbiindeter des
Ostblocks. Klassengegner wurden verhaftet, gefoltert, ex-
ekutiert. Eine halbe Million Tote fielen dem Regime zum
Opfer. Als die Sowjetunion Anfang der Neunziger kolla-
bierte und mit ihr der Kommunismus in Athiopien, war
Gebrejesus zehn Jahre alt. Die Zeit war furchteinfl63end.
Eine Woche lang blieb ich zu Hause und durfte nicht zur
Schule, weil drauflen geschossen wurde, erinnert sie sich.

geboren wurden oder wie man ihren Na- : Dle Chlrurgln pUtZt den OR Well €S
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ohne Strom, Handysignal und Supermarkt,

weit abgelegen von Asphalt, Autos und der

Zivilisation. Der Operationssaal hinter der Tiire ist ein kal-
ter, leerer Raum mit hellen Neonréhren, in dem der Ver-
putz von den Winden brockelt. Dort steht Gebrejesus,
von acht Uhr frith bis sechs Uhr am Abend, und operiert
so viele Menschen wie méglich. Wire nicht ihr Arztekittel
und der Mundschutz, man kime nicht darauf, dass man
sich gerade in einem Krankenhaus befindet.»Als ich ange-
kommen bin, war der Saal so dreckig, dass ich nicht an-
fangen konnte, erzdhlt Gebrejesus. Ich habe einen Kiibel
mit Desinfektionsmittel gefiillt und den Raum so lange
geschrubbt, bis das Grobste behoben war.« Sie, eine der er-
fahrensten Chirurginnen im ganzen Land, muss ihren ei-
genen OP putzen, weil es nicht genug Reinigungsperso-
nal gibt. Das sind die Unannehmlichkeiten ihres Jobs.
Und dann gibt es einen kurzen Moment, er dauert nur ein
paar Minuten, der sie diese Seite vergessen lisst: Wenn
ich Menschen nach der Operation die Augenbinde ab-
nehme, dann kiissen die Patienten meine Hand, fallen auf
die Knie und weinen vor Gliicki, erzihlt sie. Dann weild die
Chirurgin wieder, warum sie hier ist.
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Dann war es still. Die Rebellen, die kurz darauf die Marxis-
ten stiirzten, regieren Athiopien bis heute und somit seit
einem Vierteljahrhundert. Der etwas langatmige Name
der Partei: Ethiopian People’s Revolutionary Democratic
Front, kurz EPRDF.

Die EPRDF hat einst eine Demokratisierung verspro-
chen, doch mit der Partei wurde Athiopien zum straff or-
ganisierten Einparteienstaat, der weder eine Opposition
noch unabhingige Medien duldet. Trotz dokumentierter
Menschenrechtsverletzungen wird die EPRDF von ausldn-
dischen Investoren als verldsslicher Wirtschaftspartner
gesehen und von den USA und der EU als Stabilitdtsanker
am Horn von Afrika, inmitten von Krisenregionen wie So-
malia, Eritrea und dem Sudan. In nur einem Jahrzehnt hat
die Regierung Athiopien zu einer der am schnellsten
wachsenden Volkswirtschaften der Welt hochgeriistet. Je-
den Tag ist in den gleichgeschalteten dthiopischen Tages-
zeitungen von diesem Wirtschaftsboom zu lesen, der sich
in Staudammprojekten, Textilfabriken und Cash-Crops-
Feldern - Plantagen, wo Agrarprodukte wie Soja, Zucker-
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rohr oder Bananen fiir den Export angebaut werden-
spiegelt. Dafiir holt die Regierung auslindische Investoren
ins Land, hdufig chinesische, indische oder saudiarabi-
sche. Athiopien setzt zum Sprung an: vom Entwicklungs-
land zur Industrienation. Asiatische >Tigerstaaten« wie
Siidkorea oder China, die selbst einmal riickstindig wa-
ren und jetzt enorme Wachstumsraten verzeichnen, die-
nen als Vorbild und mit ihnen eine autoritire Politik, die
ohne Kompromisse ihre Ziele durchsetzt. Denn Armut,
Hungerkatastrophen und die fehlende politische Mitbe-
stimmung haben kaum Platz in der euphorischen Bericht-
erstattung des Landes.

Dasselbe gilt fiir ethnische Konflikte. Athiopien ist ein
Vielvolkerstaat mit mehr als achtzig Ethnien. Allerdings
wird die grofSte Volksgruppe des Landes, die Oromos, sys-
tematisch von politischen Amtern und Behérden fernge-
halten. Dieser Frust entlud sich 2015 in Massenprotesten,
die von der Armee blutig niedergeschlagen wurden und
auf die ein monatelanger Ausnahmezustand folgte. Die
NGO Human Rights Watch (HRW) spricht riickblickend
von 1.500 Menschen, die wihrend der Proteste ums Leben
gekommen sind, weil die Armee auf offener Strafle das
Feuer auf sie er6ffnete. Heute scheint es, als wire Athio-
pien in eine Angststarre gefallen. Kaum jemand traut
sich, tiber den Aufstand zu sprechen, auch Emegnushal
Gebrejesus nicht.

n einem warmen Vormittag Ende November steigt
Emegnushal Gebrejesus wieder einmal in den Gelédn-
dewagen mit Vierradantrieb und Fahrer, der sie und zwei
Krankenschwestern in das léindliche Athiopien bringt. Ihr
Ziel: Kachisi, ein Provinznest mit 14.000 Einwohnern, 180

: Dass die Chirurgin in der Stadt ist,
el’fahl’eﬂ dle Leute dUI’Ch /\/’al’ktSChI’eleI’ nem Hochplateau, auf zweieinhalbtau-

Kilometer nordwestlich von der Hauptstadt, gelegen im
Hochland. Die Schotterstralien dorthin sind holprig und
staubig. Vier Stunden wird Gebrejesus ohne Pause durch-
geschiittelt, wihrend drauflen unberiihrte Hiigelland-
schaft vorbeizieht. Sie erinnern daran, dass Athiopien
noch immer zu den am wenigsten urbanisierten Lindern
der Welt zihlt. Bauern treiben hastig ihre Rinder, Esel
und Pferde von der Straf3e, sobald sich der Gelindewagen
nihert. Kinder schreien und winken. Sie rufen: Ferenji!
Ferenjil« — »Fremde! Fremde!« Hierher, in die Region
Ginde Beret, die etwa halb so grof§ wie Vorarlberg ist, ver-
irrt sich selten ein Auto. Und wenn, dann trigt es hiufig
den Schriftzug der osterreichischen Hilfsorganisation
»Menschen fiir Menschen« (MfM), die hier seit 2011 Ent-
wicklungsarbeit leistet.
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Einer ihrer Schwerpunkte ist die Bekimpfung der
Augeninfektionskrankheit Trachom, die unbehandelt zur
Erblindung fiihren kann und durch Fliegen beziehungs-
weise mangelnde Hygienebedingungen tibertragen wird.
62 Prozent aller Kinder unter 10 waren noch 2011 in der
Region von Trachom betroffen. Heute, nachdem MfM
eine Schwerpunktaktion zur langfristigen Bekimpfung
der Krankheit durchgefiihrt hat, sind es nur noch 6,2 Pro-
zent der Kinder. Zusitzlich stellt MfM sicher, dass alle
drei Monate ein Augenspezialist nach Ginde Beret
kommt und bezahlt Aufenthalt und Gehalt der Arzte.
Und so kommt es, dass Emegnushal Gebrejesus am Ende
des Tages ein kleines Zimmer in einem ebenerdigen Bau
bezieht, der mithilfe von &sterreichischen Spendengel-
dern gebaut wurde. Das Zimmer hat einen Lichtschalter,
ein Klo und eine Dusche mit warmem Wasser. Fiir Kachisi
ist das Luxus pur.

Es ist sechs Uhr morgens, als im Zimmer von Emeg-
nushal Gebrejesus das Licht angeht. Kachisi schlift noch.
Obwohl die Schicht erst in zwei Stunden beginnt, ist
Gebrejesus schon wach, schliipft in eine rote Bluse, packt
ihre kleine Handtasche und steckt ihre Haare mit einer
Klammer nach oben. Draufien dimmert es, die Grillen
zirpen und von irgendwo ist der Singsang des dthio-
pisch-orthodoxen Priesters zu horen, der die Einwohner
zum Gebet ruft. Auch Gebrejesus, die auf dem Weg zum
Krankenhaus haltmacht, um in der Kirche zu beten.

In Kachisi spielt sich das Dorfleben auf einer einzigen
schnurgeraden Schotterstral3e ab, gesiumt von Bananen-
stauden, Wellblechhiitten und dutzenden kleinen Shops:
Friseurldden, Turnschuhlidden, Stoffliden, Lebensmittel-
laden, Fleischer, Reifenhidndler und Bars. Mopeds, Esel
und Pferde wirbeln Staubwolken auf. Aus
den Musikboxen drohnen Reggae-Beats.
Im Zentrum von Kachisi, direkt neben dem
Sportplatz, befindet sich das einzige Kran-
kenhaus der Region. Kachisi liegt auf ei-

send H6henmetern. Die Menschen unten
im Talkessel fithren ein Leben ohne flie-
Bendes Wasser, Strom und Handysignal. Dass Emegnus-
hal Gebrejesus in der Stadt ist, erfahren die Dorfbewohner
durch Marktschreier mit Megaphonen oder durch Flug-
blatter. Hunderte pilgern hinauf in die Provinzstadt, um
sich von ihr untersuchen zu lassen. Manche kommen
ohne Schuhe und auf Holzstecken gestiitzt. Auch die
blinde Workitu Gela, 70, aus dem Dorf Bake Fayina hat
sich mit ihrer Tochter auf den Weg gemacht. Gebrejesus
ist ihre einzige Chance, jemals wieder sehen zu kénnen.
Jetzt sitzt Workitu Gela auf einer langen Holzbank vor
dem Krankenhaus und blinzelt in die Morgensonne.
Beide Augen sind erblindet. Der Graue Star hinterldsst
einen milchigen, starren Blick. Seitdem Workitu Gela
blind ist, hat sie das Haus nicht mehr verlassen. Ein Gliick,
dass sie sieben Kinder hat, die sich um sie kiimmern. Kin-

der sind in Athiopien noch immer so etwas wie eine
Lebens- und Altenversicherung. »Unsere Kinder sind
unser Reichtumy, hért man am Land hiufig. Worauf sich
Workitu Gela freut, wenn sie als Sehende zurtickkehrt?
Auf ihre vier Tochter, drei S6hne, ihre Kithe und ihre
Enkel. Letztere kennt sie nur vom Horen. Um diese Uhr-
zeit ist es im Krankenhaus von Kachisi ruhig. Es ist ein
ebenerdiger, offener Bau mit tiirkisfarbenen, vergitterten
Fenstern, einem rostroten Dach und braun gefliestem
Boden. Im hohen Gras vor den Krankenzimmern pickt
ein Hahn nach Kérnern. Gebrejesus hastet im Arztekittel
von Patient zu Patient. Vor ein paar Tagen ist sie in Kachisi
angekommen und seitdem im Dauereinsatz. Montag hat
sie iiber tausend Menschen untersucht, oder wie sie es
nennt gescannt«. Davon kann sie aus zeitlichen Griinden
nur etwa neunzig Menschen operieren. Nur die hirtesten
Fille kommen in ihren OP, das Zimmer mit der Nummer
B4, jenen Raum, den sie am Beginn selbst putzen musste.
Prioritdt haben jene, die komplett blind sinds, sagt
Gebrejesus. Ihr Credo: lieber ein Auge als nichts!

n ihrem letzten Abend sitzt Gebrejesus vor ihrem

Zimmer und trinkt eine Tasse Tee. Sie erzdhlt von ih-
ren Einsétzen, davon, dass sie ihr Operationsbesteck und
das Mikroskop selbst mitnehmen muss, weil es in den Re-
gionen, in denen sie arbeitet, keine medizinische Ausriis-
tung gibt.»Vor der Operation injiziere ich eine Spritze un-
ter das Auge, woraufhin es leicht anschwillt. Um den Druck
vom Auge zu nehmen, schniiren wir einen Tennisball da-
raufi, erzdhlt Gebrejesus. Sie weild, dass das in Lindern wie
Osterreich und Deutschland undenkbar wire, aber ein

Emegnushal
Gebrejesus mit
ihrem Mann
und dem finf-
jahrigen Sohn.
Ihn vermisst
sie auf Reisen
am meisten.

Tennisball sei eben billig. Schief gegangen ist bei den
5.000 Operationen, die sie in den letzten fiinf Jahren durch-
gefiihrt hat, nie etwas. Selbstverstindlich ist das fiir sie
nicht.»Ist die Nadel wenige Millimeter falsch gesetzt, kann
der Patient sterbeny, sagt Gebrejesus. Oft ist der Job belas-
tend fiir die junge Frau: »Wenn ich am Abend schlafen
gehe, denke ich an Patienten, die ich behandelt habe und
zerbreche mir den Kopf, ob sie morgen sehen konnen.c

12.000 Birr, umgerechnet 366 Euro, verdienen
Katarakt-Chirurgen wie sie in einem offentlichen Kran-
kenhaus. In einer privaten Klinik ist das Gehalt doppelt
so hoch. Im Vergleich zum athiopischen Durchschnitts-
einkommen, das bei fiinfzig Euro im Monat liegt, ist bei-
des sehr viel. Gebrejesus wire gerne 6fters unterwegs, um
zu helfen, aber sie hat einen kleinen Sohn in Addis Abeba.
»Ich vermisse ihn jedes Mals, sagt sie und lachelt.

Zwei Tage spaiter tollt ihr fiinf Jahre alter Sohn durch
die Wohnung, wihrend Gebrejesus und ihr Mann Girma,
49, am Sofa sitzen. Er trigt einen hellblauen Joggingan-
zug. Sie hat den Arztekittel gegen ein traditionelles brau-
nes Kostliim getauscht und die Hochsteckfrisur durch
zwei geflochtene Zopfe ersetzt. Die Spitzendecken liegen
fein sduberlich auf den Armlehnen, im Fernsehen lauft
die Live-Ubertragung eines ithiopisch-orthodoxen
Gottesdienstes, die Kiichenangestellte serviert Sauerteig-
fladen mit scharfen Saucen. Das Nationalgericht wird mit
den Hinden gegessen. In Osterreich feiert man heute den
ersten Advent, in Athiopiens Hauptstadt Addis Abeba hat
es angenehme 25 Grad. Gebrejesus fihrt ihrem kleinen
Jungen durch sein dunkles Haar und erzihlt, dass er fiir
sie ein Geschenk Gottes war, da sie jahrelang keine Kin-
der bekommen konnte. Frauen in Athiopien, die {iber
dreif3ig sind, aber noch nicht Mutter, werden schief ange-
schaut. Gebrejesus litt darunter, dass ihr stindig dieselbe
Frage gestellt wurde: "Warum habt ihr keine Kinder?«
Jetzt, wo das Paar endlich einen Sohn hat, stellen die
Leute immer noch Fragen: Warum habt ihr nur einen
Sohn?« Der Druck, eine grofie Familie zu haben, ist in
Athiopien stirker als die Erwartung, Karriere zu machen.
Aber fiir Gebrejesus ist das, was sie macht, nicht Karriere,
sondern eine Art Mission. Und sie steht erst am Anfang.
JIch werde das tun, bis ich miide werde, sagt sie. .

4

<Die Autorin empfiehlt
bei einem Besuch der athiopischen Hauptstadt Addis
Abeba ein paar Stationen mit der neuen Stadtbahn zu
fahren. Es ist die erste Tram in Subsahara-Afrika, er-
moglicht wurde ihr Bau durch ein Investment der
Volksrepublik China.
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