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MITROVICA. Das Grund-
stück vonVater Nenad Sto-
janovic ist von alten, ver-

rosteten Stacheldrahtrollen umge-
ben. Wer durch das Eingangstor
geht und dem neuen, gepflasterten
Weg folgt, kommt an einem Polizis-
ten vorbei. Er sitzt in einem weißen,
kapselartigen Container – der ein-
zige Kontrast zum grauen Stein der
Kirche, die sich auf dem Hügel da-
hinter auftut. Die Sonntagsliturgie
ist gerade zu Ende gegangen. Einige
Gläubige sitzen noch im Pfarrhaus
bei türkischem Kaffee, Keksen und
Schnaps zusammen.

Zum Abschied macht jeder von
ihnen das Kreuzzeichen und küsst
die Heiligenikonen. Dann brechen
sie in den Norden auf. Keine 500 Me-
ter weiter überqueren sie die Brü-
cken, die sich über den Fluss Ibar
spannt. Mitrovica steht wie keine
Stadt im Kosovo für die ethnische
Teilung zwischen Serben und Alba-
nern.Vater Nenad und seine Familie
jedoch bleiben hier. Sie sind die
letzten Serben, die heute noch im
Süden der Stadt leben. Sie sind Au-
genzeugen der schwierigen Ge-
schichte dieser Stadt, und sie kün-
den mit ihrem Ausharren zugleich
davon, dass es eine Zukunft auf Rui-
nen geben kann.

Schwere Ausschreitungen

Am 17. Februar 2008, neun Jahre
nach Kriegsende, rief der Kosovo
seine Unabhängigkeit aus. Das
jüngste Land Europas ist zwar von
der Mehrheit der EU-Mitgliedsstaa-
ten, aber noch lange nicht von allen
Uno-Staaten (113 von 193) aner-
kannt, darunter Serbien, China,
Russland, Spanien, Griechenland
und Zypern.

Mit dem Zerfall Jugoslawiens
und dem Aufkommen der Unab-
hängigkeitsbewegungen in Slowe-
nien, Kroatien und Bosnien wurde
auch in der mehrheitlich von Alba-
nern bewohnten Provinz Kosovo
der Wunsch laut, sich vom ehemali-
gen Vielvölkerstaat loszusagen.
Doch der serbische Machthaber
Slobodan Milosevic beschnitt die
Rechte der Kosovo-Albaner und
entmachtete die ehemals auto-
nome Provinz durch eine Verfas-
sungsänderung. Albaner wurden
gekündigt und aus den Universitä-
ten verdrängt.

Als albanische Widerstands-
kämpfer die paramilitärische Orga-
nisation UÇK formierten, ging der
Konflikt 1997 endgültig in eine be-
waffnete Auseinandersetzung über.
Nach dem Eingreifen der Nato fiel
der Kosovo unter dieVerwaltung der
Vereinten Nationen. 800 000 albani-
sche Flüchtlinge kehrten in ihre

Heimat zurück. Im März 2004 kam
es im ganzen Kosovo zu schweren
Ausschreitungen, den schlimmsten
seit Kriegsende. Auch wenn sich
diese Vergeltungsaktionen nicht mit
den in den Neunzigerjahren an der
albanischen Zivilbevölkerung ver-
übten Massakern und Schikanen
vergleichen lassen, waren sie doch
für viele Serben ein traumatisches
Erlebnis.

Mehrere Tausend Familien flüch-
teten, nachdem ihre Häuser ge-
stürmt, geplündert oder angezün-
det wurden. Steine und Molotow-
Cocktails flogen, Einsatzwagen wur-
den demoliert. Mindestens 19
Menschen starben, 1 000 weitere
wurden verletzt. Tausende Serben,
Roma und Aschkali mussten aus ih-
ren Häusern fliehen.

In Mitrovica versuchte ein natio-
nalistischer Mob, die Brücke zu
stürmen und in den Norden vorzu-
dringen. Als sie von französischen
KFOR-Soldaten daran gehindert
wurden, zogen sie zur einzigen ser-
bisch-orthodoxen Kirche im Süd-
viertel. Es ist jenes Grundstück, auf
dem Nenad Stojanovic heute mit
seiner Familie lebt. „Am Ende des
Tages wurde die Kirche völlig ausge-
räuchert“, sagt er.

Der Priester mit der bodenlan-
gen, schwarzen Kutte führt durch
die Pforte der Kirche. Die Wände
sind kahl, der Altar wurde durch ei-
nen unscheinbaren Holztisch er-
setzt. Die erhöhte Galerie fehlt, seit-
dem die Flammen das Gebälk völlig
niedergebrannt haben. Doch die
wenig einladende Kirche tut ihren
Zweck. „Ohne meine Liturgien wür-
den viel weniger Serben in den Sü-
den kommen“, sagt Nenad Stojano-
vic. Trotzdem wird die große Sankt-
Demetrius-Kirche im Nordteil, die
auf einem neu bepflasterten Plateau
über der Stadt thront, vom Großteil
der serbischen Bewohner bevor-
zugt. Aus Bequemlichkeit? Oder aus
Angst vor möglichen Konflikten im
Süden?

Dass seine Gemeinde eher klein
ist, sei eine Sicherheitsfrage, bestä-
tigt der Priester. Trotzdem habe sich
die Situation in den vergangenen
Jahren stark verbessert. „Heute
haben die Menschen verstanden,
dass sie sich arrangieren müssen“,
meint Stojanovic. Seine Vorgänger
mussten noch mit einem gepanzer-
ten Fahrzeug in den Norden ge-
bracht werden, wenn sie dort Litur-
gien abhielten. Damals waren fünf
KFOR-Soldaten für die Bewachung
seiner Kirche zuständig. Heute ist es
nur noch ein Polizist der kosovari-
schen Einheit. Zu einem Vorfall kam
es in den Jahren, in denen Stojano-
vic hier lebt, nie.

Während der Ausschreitungen
2004 wurden rund 35 orthodoxe
Klöster, Kirchen oder Gedenkhäu-
ser niedergebrannt oder schwer
beschädigt, davon mindestens 19
mit Schutzstatus.
Laut Stojanovic
soll sich die Zahl
bis 2011 um wei-
tere 156 Attacken
erhöht haben.

Auf der anderen
Seite wurden wäh-
rend des Krieges
über 200 Moscheen
und damit ein Drit-
tel aller islami-
schen Einrichtun-
gen im Kosovo zer-
stört. Einzelne Ver-
treter der
serbisch-orthodoxen Kirche heizten
die Repressionen gegen die albani-
sche Bevölkerung unter dem Milo-
sevic-Regime zusätzlich an. Sie for-
derten eine Rückeroberung Koso-
vos mit Hilfe von Russland. Nenad
Stojanovic möchte die Politik aus

seiner Kirche raushalten. Sein
Wunsch ist es, dass seine vier Kinder
in einem sicheren Kosovo aufwach-
sen. Dieses Ziel sieht er allerdings
durch bewusst geschürte Propa-

ganda auf beiden
Seiten getrübt.

Seit Anfang des
Jahres hat sich die
Rhetorik zwischen
Belgrad und Pris-
tina verschärft.
„Aus meiner Sicht
gibt es derzeit kei-
nen realen Dialog“,
sagt der Politikwis-
senschaftler Ved-
ran Dûihic. Grund
für die Spannun-
gen war unter an-
derem ein Propa-

gandazug mit der Aufschrift „Ko-
sovo ist Serbien“, der in Richtung
Mitrovica entsandt wurde. Im In-
neren befanden sich Ikonen aus
serbisch-orthodoxen Kirchen. Pris-
tina schickte Spezialeinheiten an
die Grenze, Belgrad drohte mit dem

Einsatz der Armee. „Aktuell schei-
nen die serbischen Nationalisten
zu testen, wie weit sie gehen kön-
nen,“ sagt der Politikwissenschaft-
ler Tobias Spöri. Ein weiterer Grund
für die schlechten Beziehungen ist
der serbische Haftbefehl gegen den
ehemaligen UÇK-Führer und frü-
heren Kosovo-Premier Ramush Ha-
radinaj. In der Nähe der Brücke,
vom serbischen Teil klar sichtbar,
prangert in diesen Tagen ein Plakat
mit seinem Bild. Darunter der
Hashtag: #ourman.

Seit dem Kosovokrieg ist die
Stadt Mitrovica in zwei Welten ge-
teilt. Der Süden wird überwiegend
von Albanern, der Norden zum
Großteil von Serben bewohnt. Die
Brücke, welche die beiden Viertel
miteinander verbindet, wurde zum
Symbol für den Konflikt zwischen
den beiden ethnischen Gruppen.
Aus Sicherheitsgründen wird sie
von Soldaten der KFOR, der militä-
rischen Nato-Mission im Kosovo,
bewacht. Bis heute darf sie nur von
Fußgängern überquert werden und
ist noch immer nicht für den Ver-
kehr freigegeben.

„Ich fürchte mich vor dem Mo-
ment, wenn die Brücke entsperrt
wird“, gesteht Velko. Der junge
Mann fährt mit seinem klapprigen
VW Polo zum Abendessen mit
Freunden. Die meisten Autos, die
ihm entgegenkommen, haben kein
Nummernschild. „Hier macht je-
der, was er will“, sagt Velko. Er pas-
siert ein Wahlplakat des serbischen
Ministerpräsidenten Aleksandar
Vucic. Während im Süden die alba-
nische Flagge weht, ein schwarzer,
zweiköpfiger Adler auf rotem Hin-
tergrund, sieht man im Norden an
jeder zweiten Ecke das Rot-Blau-
Weiß der serbischen Trikolore.

Belgrad kommt der im Nordko-
sovo lebenden Bevölkerung mit
Vergünstigungen entgegen. Velko
muss weder seine Strom- noch
seine Wasserrechnung bezahlen.
„Für mich ist es eine Beleidigung,
Kosovare genannt zu werden“,
sagt er.

Velko wünscht sich die Etablie-
rung eines serbischen Gemeinde-
verbandes, das im Kosovo hitzig
diskutierte Kapitel des im April
2013 unterzeichneten EU-Abkom-
mens. Viele Kosovo-Albaner fürch-
ten, dass dadurch eine Art Staat im
Staat nach dem Vorbild der Repub-
lika Srpska in Bosnien entstehen
könnte. Die Oppositionspartei Ve-
tevendosje, im Ausland für ihre
Tränengasattacken im Parlament
bekannt, wirft den Regierungspar-
teien vor, mit einem solchen Ver-
band die Souveränität des Kosovos
zu verkaufen. Sowohl Belgrad als

auch Pristina interpretieren den
Gemeindeverband auf ihre Weise.

Velko hat klare Vorstellungen,
wie Gemeinden mit mehrheitlich
serbischer Bevölkerung in Zukunft
organisiert werden sollten. „Wir
möchten eine eigene Flagge, Ver-
fassung, Polizei und einen eigenen
Präsidenten“, sagt er. Wichtig ist
ihm auch, dass Serben ihr Gesund-
heitssystem und Erziehungswesen
selbst und autonom verwalten
können. Am vergangenen Freitag,
als in der Hauptstadt Pristina Para-
den zum neunten Unabhängig-
keitstag abgehalten wurden, hat er
nicht mitgefeiert.

Fast Food für den Frieden

Zumindest die Mauer, die Ko-
sovo-Serben im Norden Mitrovi-
cas errichtet hatten und die Ko-
sovo-Albaner als Blockade und
Abschottungsversuch kritisier-
ten, wurde neulich abgerissen.
Was vielerorts als Annäherungs-
versuch interpretiert wurde, ist
allerdings nur von kurzer Dauer.
Die Kommunalverwaltung im
Norden hat angekündigt, an der
selben Stelle einen neuen Beton-
wall zu errichten, der zwar nur 80
Zentimeter hoch sein soll, aber
nach wie vor als politisches Zei-
chen gedeutet wird.

Wer vom Norden in den Süden
will, der kann das problemlos tun.
Im Februar 2017 sieht man Men-
schen in beide Richtungen die Brü-
cke überqueren, in ein Gespräch
miteinander verwickelt, mit Apple-
Kopfhörern im Ohr oder den Solda-
ten zunickend. Vasko ist einer von
den Flaneuren. Der serbische Stu-
dent erzählt, dass er regelmäßig in
Bars und Cafés im Süden geht, um
dort Freunde zu treffen.

Gerade wird im Südviertel eine
Kentucky-Fried-Chicken-Filiale er-
öffnet. „Der Fast-Food-Laden wird
mehr zum wechselseitigen Aus-
tausch beitragen als so manche
NGO“, sagt Vasko, der 19-Jährige.
Langsam wächst die Stadt doch
wieder zusammen.

Und dann gibt es immer noch
junge Männer wie Velko, der ein
Taxi und nicht den Bus nimmt,
wenn er in die Hauptstadt Pristina
fährt; er fürchtet, von Albanern
schief angeschaut zu werden.
Gleichzeitig bleiben kosovarische
Taxifahrer am Fluss wie an einer
unsichtbaren Grenze stehen, aus
Angst, Serben könnten ihre Autos
demolieren. Und noch immer ist
eine hässliche Stacheldrahtrolle
über den Zaun von Vater Stojanovic
gespannt. Die gute Nachricht lau-
tet: Sie ist seit Jahren nicht mehr er-
neuert worden.
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Der Süden der Stadt Mitrovica wird überwiegend von Albanern, der Norden zum Großteil von Serben bewohnt. Die Brücke über den Ibar verbindet die Viertel miteinander. Die Mauer, die die Stadt trennte, wurde vor zwei Wochen abgerissen.
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Standhaft: Vater Nenad Stojanovic in seiner Kirche in Mitrovica.

Vater Nenad
bleibt

Mitrovica steht wie keine andere Stadt im Kosovo
für den Konflikt zwischen Serben und Albanern.

Der Priester Nenad Stojanovic ist der letzte Serbe,
der im albanisch geprägten Südteil lebt.

Er glaubt an die Zukunft – trotz allem
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