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Die StraRen in Craciun sind nicht befestigt. Zwanzig Kilometer weiter beginnt die EU

AUS CHISINAU, CRACIUN UND
STRASENI

FRANZISKA TSCHINDERLE (TEXT) UND
MARTIN VALENTIN FUCHS (FOTOS)

edes Jahr am ersten Tag

nach den Sommerferien

dieselbe Prozedur: Vor der

kleinen Schulklasse in Ris-
cani, einer Stadt im Norden Mol-
daus, steht die Lehrerin mit ei-
nem Klemmbrett und stellt ihre
Frage. Hande schnellen nach
oben, die Hafte der Schiilerin-
nen und Schiiler meldet sich.
Die Lehrerin macht auf ihrer
Liste Striche hinter die Namen.
Einen oder zwei. Zwei Striche,
das bedeutet: Mutter und Vater
arbeiten beide im Ausland. Die
Lehrerin verschafft sich so einen
Uberblick, welche Kinder allein
leben, vielleicht Unterstiitzung
brauchen.

Hinter Cristian Iaz’ Namen
standen jahrelang zwei Striche.
Deswegen erinnert er sich so gut
an dieses Ritual. Iaz ist heute 22
Jahre alt und hat gerade einen
Bachelor in Politikwissenschaf-
ten und internationaler Ent-
wicklung an der Universitat in
Chisinau, der Hauptstadt Mol-
daus, abgeschlossen.

Mit 14 Jahren lebte Cristian
Iaz unter der Woche allein mit
seiner jiingeren Schwester. Nach
der Schule stand zu Hause kein
Mittagessen auf dem Tisch,
Cristian lernte zu kochen, am
liebsten Reis oder Makkaroni
mit Kise. Am Wochenende ka-
men die GrofSeltern vorbei und
brachten Polenta mit Ziegen-
kase mit, das Nationalgericht
in Moldau.

Und alle drei Monate lan-
dete ein Flieger aus Moskau am
Flughafen von Chisinau. Cris-
tian fuhr nicht hin, um seine
Eltern mit einem Blumen-
straufd zu empfangen, das stan-
dige Drama von Begrifiung
und Abschied hielt er nicht
mehr aus. Seine Eltern spazier-
ten einfach zur Tir hinein., Und

dann sagt CristianIaz, ,begann
immer eine der schonsten Wo-
chen im ganzen Jahr.” Irgend-
wann hatte die Familie Gliick,
und der Vater wurde zum Leiter
einer Baustelle in Russland be-
fordert. Nun konnte er seinem
Sohn und seiner Tochter Flugti-
ckets bezahlen, damit diese den
Sommer in Moskau verbringen
konnten.

Aus keinem Land Europas
wandern so viele Menschen
ab wie aus Moldau, dem Kklei-
nen Staat zwischen Rumainien
und der Ukraine. Der ehemali-
gen Sowjetrepublik, die vor ge-
nau 25 Jahren ihre Unabhéangig-
keit erkldrte, haftete lange das
Etikett ,Land ohne Eltern“ an.
Mit dem Ende des Kommunis-
mus brach in Moldau die land-
wirtschaftliche Produktion zu-
sammen, ganze Fabrikviertel
wurden geschlossen. Plotzlich
mussten Menschen, um Geld zu
verdienen, ins Ausland gehen -
zundchst meist illegal. Manner
heuerten oft als Bauarbeiter an,
Frauen als Putz- oder Pflege-
krafte. Ihre Kinder wuchsen bei
Grofseltern, Tanten oder Nach-
barn auf. Seit 1991 soll die Ein-
wohnerzahl Moldaus laut der In-
ternationalen Organisation fur
Migration von 4,3 auf 2,9 Milli-
onen gesunken sein. Prognosen
sagen voraus, dass im Jahr 2050
nur noch 1,7 Millionen Men-
schen im Land leben werden,
so viel wie heute in Hamburg.

Ist der neue Prisident eine
Art Trump fiir Moldau?

Das ist einer der Grinde, wa-
rum der prorussische Sozialis-
ten Igor Dodon am vergange-
nen Sonntag zum Prisidenten
gewahlt wurde. Sein Wahlpro-
gramm ist in einem Satz erklart:
Europa den Riicken zuwenden,
den Blick nach Russland rich-
ten. Ein Handelsabkommen
mit Russland soll Arbeitsplitze
schaffen und die Abwanderung
einddmmen, versprach er.
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Cristian Iaz glaubt, dass Do-
don fiir Moldau gefahrlicher ist
als Trump fiir die USA. Ein paar
Wochen vor der Wahl steht er
im Eingangsbereich eines Kon-
ferenzgebdudesim Zentrum der
Hauptstadt Chisinau. Eigentlich
finden hier Hochzeiten statt,
aber heute stehen Menschen-
rechtsaktivisten aus Georgien,
der Ukraine und Aserbaidschan
um die hohen Tische herum, um
uber Konflikte in Osteuropa zu
diskutieren. Cristian Iaz arbeitet
fir die NGO, die Gastgeber der
Konferenz ist.

Cristian Iazist stolz, etwas aus
seinem Leben zu machen. Inder
Woche darauf, wenn die Konfe-
renz vorbei ist, will er nach Bu-
karest ziehen. Er macht ein Prak-
tikum im rumanischen Parla-
ment. In seiner Hand hailt er
das neue iPhone 6, zu Hause im
Schrank hangt ein nagelneuer
Anzug, den er tragen wird. Er
will irgendwann mit dem Aus-
tauschprogramm Erasmus ins
Ausland. Nach Rom, Kopenha-
gen oder Wien. ,Meine Eltern
haben nicht zum Spaf’ in Mos-
kau gearbeitet, sondern um mir
diese Zukunft zu ermdglichen’
sagt er. Dieser Satz ist sein Le-
bensmotto.

Cristian Iaz war das Kind, das
zurlickgelassen wurde. Nun ist
er ein Student, den es ins Aus-
land treibt. Die gute Nachricht
daran ist: Er glaubt an einen
Aufstieg. Fiir die andere Gene-
ration der Zuriickgelassenen ist
das um ein Vielfaches schwieri-
ger: fir die Grof3eltern. Beson-
ders in den Dorfern.

Jelena ist 73 Jahre alt und
wohnt in Craciun, einem Dorf
nahe der ruméanischen Grenze.
IThre Tochter arbeitet als Al-
tenpflegerin in Italien. Jelenas
Mann misste selbst rund um
die Uhr betreut werden. Er ist
bettlagerig und braucht Banda-
gen fiir seine Beine. Doch Jelena
kann sich nicht einmal Brenn-
holz fiir den kommenden Win-
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HOFFNUNG Aus keinem Staat Europas wandern so viele

Menschen ab wie aus der Republik Moldau. Uber
Studenten, die abhauen, Alte, die zurtickgelassen
werden, und Eltern, die wiederkommen

Land der GroReltern

M Der Staat: Die Republik
Moldau grenzt im Westen an
Rumanien und wird im Norden,
Osten und Stiden von der Ukraine
umschlossen. FlachenmaRig ist
das Land etwas kleiner als Baden-
Wiirttemberg. Die Wirtschaft der
ehemaligen Sowjetrepublik lebt
vor allem von der Landwirtschaft.
Es gibt eine enorme Abwande-
rung. Der Staat veroffentlicht seit
Jahren keine Einwohnerstatisti-
ken mehr. Oft kursiert noch die
alte Zahl von 3,5 Millionen, die
Internationale Organisation fiir
Migration schatzt die aktuelle
Zahl auf unter 3 Millionen.

H Die Wahl: Am vergangenen
Wochenende gewann Igor
Dodon von der Sozialistischen
Partei die Stichwahl um die
Prasidentschaft. Er bekam 52,2
Prozent der Stimmen. Dodon

will die Beziehungen zu Russland
wiederherstellen. Nach der Un-
terzeichnung eines Assoziations-
abkommens mit der EU verhang-
te Moskau ein Embargo fiir Wein,
Obst und Gemiise aus Moldau.
Dodon sagte der franzdsischen
Zeitung Le Monde, nur mit dem
Modell Putin kdnne die Ordnung
in Moldau wieder hergestellt
werden.

ter leisten. Ihre Rente betragt
umgerechnet etwa 50 Euro. Als
ihr Mann krank wurde, wandte
sich Jelena an den Staat. Wer
eine so geringe Rente bezieht,
dem steht laut Gesetz eine Kom-
pensation zu. Jelena bekam Be-
such von einer Sozialhelferin.
Danach wurde ihr Antrag ab-
gelehnt. Die Begriindung: Je-
lena habe Kinder im Ausland,
die fir sie aufkommen konn-
ten. ,Schamen Sie sich nicht,
uberhaupt anzufragen? hat
die Sozialhelferin zu Jelena da-
mals gesagt. Wer im Land unter-
wegs ist, der hortimmer wieder
von solchen Fillen. Die zustan-
digen Ministerien in Chisinau
weisen derartige Vorwirfe zu-
riick. ,Wer Hilfe braucht, der be-
kommt Unterstitzung’ heifdtes
aus dem Ministerium fiir Fami-
lie, Arbeit und Soziales. Die Al-
tenin Craciun erzihlen eine an-
dere Geschichte.

In Craciun erinnert nur die
Bushaltestelle, ein lachsfarbe-
ner Betonklotz, daran, dass die
Jungen gegangen sind. Hier stei-
gen sie aus, wenn sie an den Fei-
ertagen wiederkommen: an Os-
tern und an Heiligabend. Cra-
ciun, der Name, der auf dem
Ortsschild steht, bedeutet: Weih-
nachten. Das Dorf liegt verlas-
sen zwischen Weinfeldern und
schlecht asphaltierten Strafien,
die von Nussbdaumen gesaumt
sind. Auf den Weiden wer-
den manchmal noch Esel vor
die Karren gespannt. Vor dem
Ziehbrunnen im Zentrum ver-
sammelt sich schnatternd eine
Schar Ginse.

Jelena und ihre Nachbarin
Maria, 63 Jahre alt, treffen sich
oft am Gartenzaun zwischen ih-
ren Grundstiicken. Marias Enkel
David tollt iiber den Rasen, er
ist ein Jahr und drei Monate alt.
Wenn die beiden Frauen ihn be-
obachten, entspannen sich ihre
Gesichtsziige.

Der Besuch der Sozialhelfe-
rin hat Maria und Jelena ver-

»Meine Generation hat es satt, fiir dieses Land zu kdmpfen”, sagt Cristian laz

unsichert. Sie wollen nicht mit
Nachnamenin dieser Reportage
genannt werden. Jelena sagt:
,Ich muss aufhéren zu schimp-
fen, sonst wird mir am Ende
auch noch meine Pension weg-
genommen.”

In Moldau lebt keine Bevol-
kerungsgruppe hdufiger unter
dem Existenzminimum als die
Generation iiber sechzig. Und
die Preise steigen: Gemiise ist
doppelt so teuer wie vor einem
Jahr. Auf den Dorfern haben
laut Statistikamt 57 Prozent der
Haushalte keinen Zugang zur
Wasserversorgung, 77 Prozent
kein Klo. Die Abwanderung hat
zu einem dysfunktionalen Sozi-
alsystem gefiihrt. Zu viele alte
Menschen belasten den Pensi-
onsfond, in den zu wenig Junge
einzahlen. Wahrend die Gastar-
beiter in Italien und Westeuropa
als Pflegekrafte arbeiten, man-
gelt es in Moldau an Betreuung
fiir die alternde Bevolkerung.

Marias Enkel zog zur Mut-
ter. Sie fiihlte sich verlassen

Das Land ohne Eltern funktio-
niert nur, weil es ein Land der
Grofleltern ist. Jelena hat sich
elf Jahre lang um ihren Enkel
gekiimmert, bis genug Geld da
war, dass ihre Tochter ihn nach
Italien nachholen konnte. Fir
die Groffmutter fiihlte es sich
an, als wire sie zum zweiten
Mal verlassen worden: als ware
nicht ihr Enkel, sondern der ei-
gene Sohn gegangen.

Maria nimmt ihren Enkel Da-
vid auf den Arm. Seine Mutter
arbeitet in Belgien, er hat sie
seit einem halben Jahr nicht
gesehen. Bei Maria lebt aufier-
dem noch Natalia, ein dreizehn-
jahriges Waisenkind, dessen El-
tern in Italien ums Leben ge-
kommen sind.

Das Dorf liegt nicht weit von
der rumanischen Grenze ent-
fernt. Zwanzig Kilometer quer-
feldein, und man betritt EU-
Boden. Die Arbeitsmigration in

Moldau nimmt auch deswegen
zu, weil sich die Ausreisemog-
lichkeiten verbessert haben. Je-
lenas Tochter ging zu einer Zeit,
als man noch Schlepper bezah-
len musste, um nach Europa zu
kommen. Cristian Iaz hingegen
hat heute die Moglichkeit, legal
in den Westen zu reisen.

Im Jahr 2007 wurde das Nach-
barland Rumainien Teil der Eu-
ropdischen Union. Moldau und
Ruminien haben eine gemein-
same Vergangenheit. Beide
Linder sehen sich als Nach-
folgestaaten des Fiirstentums
Moldau und teilen sich dessen
bedeutendsten Herrscher, Ste-
fan den Grofien, als Nationalhel-
den.Von 1918 bis 1940 gehorten
grofde Teile der Republik Moldau
zu rumanischem Territorium.

Im Zweiten Weltkrieg wurde
das Gebiet von der Roten Armee
besetzt und der Sowjetunion
einverleibt. Nach dem Zusam-
menbruch des Kommunismus
war die Bevolkerung zunichst
gespalten, ob Moldau ein eige-
ner Staat werden oder sich er-
neut mit Rumanien vereinigen
sollte. Am Ende wurde es unab-
hingig. Seit 2013 ist Rumanisch
wieder die offizielle Amtsspra-
che Moldaus. Die Ahnlichkeit
mit dem Italienischen ist der
Grund, warum es viele Gastar-
beiter nach Norditalien zieht.

Die gemeinsame Vergangen-
heit hat es fiir Cristian Iaz ein-
fach gemacht, einen rumani-
schen Pass zu beantragen, der-
zeit das einzige legale Ticket, um
in Europa arbeiten zu konnen.
Hundert Euro muss man in Mol-
dau dafiir bezahlen, um zumin-
dest auf dem Papier offizieller
EU-Biirger zu werden. Die mas-
senhafte Vergabe von rumaini-
schen Pissen stofdt im Westen
auf Missmut. ,Rumainien darf
nicht zum geheimen Einfalls-
tor fir Armutszuwanderung
werden’, kritisierte etwa Bay-
erns Innenminister Joachim
Hermann. Wer keinen rumani-
schen Pass hat, kann sich seit Ap-
ril 2014 zumindest 90 Tage im
Halbjahr in der EU aufhalten -
ohne Arbeitserlaubnis.

Cristian Iaz will Moldau als
Teil des Westens sehen

Von der Visumsliberalisierung
profitieren vor allem Studen-
ten wie Cristian Iaz. Er traumt
davon, dass Moldau eines Ta-
ges Teil der Europaischen Union
sein wird. ,,Der Westen bietet
meiner Generation unzihlige
Moglichkeiten, sich weiterzu-
entwickeln, sagt er nach der
Wahl Igor Dodons tber Skype.
Eristinzwischen in eine Wohn-
gemeinschaft in Bukarest gezo-
gen. Auf Facebook postet er Fo-
tos, die ihnim neuen Anzugund
mit Aktentasche vor dem Par-
lamentspalast zeigen. 92 Per-
sonen gefillt das. ,Well done!"
hat einer seiner Freunde kom-
mentiert. Zuriick nach Moldau
will Cristian Iaz erst mal nicht.

Verlassen: Seit der Griindung der Republik Moldau im Jahr 1991 ist d

Der Wahlausgang vergan-
genen Sonntag ist fiir ihn ein
Grund dafir. Viele andere in
Moldau spricht Dodons radi-
kaler Kurs gegen den Westen
an. Bei einem Bankenskandal
im Jahr 2014 gingen durch Off-
shoregeschifte 15 Prozent des
Bruttosozialprodukts verloren.
Politiker der proeuropiischen
Allianz zwischen Liberalen, De-
mokraten und Liberaldemokra-
ten stehen im Verdacht, sich da-
beibereichert zu haben. Dodons
Rivalin Maia Sandu warb damit,
die Korruption bekimpfen zu
wollen. Doch viele ordnen sie
dem Establishment zu, das sie
fir den Bankenskandal verant-
wortlich machen.

Iaz hat Sandu gewdhlt. Do-
don wirft er vor, die Bevolke-
rung bewusst verunsichert zu
haben., Aufdem Land haben So-
zialisten verbreiten lassen, dass
Sandu mit Angela Merkel unter
einer Decke steckt und dass Mol-
dau mit syrischen Fliichtlingen
uberschwemmt wird‘ sagt er.

Dodon profitierte von einer
Nostalgie, die besonders auf
dem Land zu spiiren ist, wo wah-
rend der Sowjetzeit die meisten
Bewohner Arbeit auf einer der
Kolchosen, den landwirtschaftli-
chen Grofbetrieben in Staatsbe-
sitz, hatten. Als, Garten der Sow-
jetunion”wurde auf den frucht-
baren Boden Moldaus Obst und
Gemiise angebaut. Nach dem Zu-
sammenbruch des Kommunis-
mus gewann die Kirche erneut
stark an Einfluss. In Cristian Iaz’
Heimatstadt Riscani predigten
orthodoxe Priester, dass Sandu
aus zwei Griinden eine schlechte
Priasidentin wire: erstens, weil
sie eine Frau, und zweitens, weil
sie unverheiratet ist.

Unter diesen Umstanden will
Cristian Iaz nicht hier leben. Der
Braindrain, die Abwanderung
der jungen, gut ausgebildeten
Moldauer ist die nachste Stufe
der Arbeitsmigration. Cristian
Iaz konnte sich schon vorstellen,
irgendwann zuriickzukommen.
Theoretisch. In der 6ffentlichen
Verwaltung zu arbeiten, Veran-
derungen umzusetzen.

Aber jetzt mochte Iaz erst
mal auf sich selbst schauen: die
besten Stipendien ergattern,
die interessantesten Praktika
machen. Statt jede Woche ge-

n: Ay
gen Korruption auf die Strafie
zu gehen. ,Meine Generation
hat es satt, fiir dieses Land zu
kidmpfen', sagt er. Wenn er eine
Familie griinde, dann sei es das
Wichtigste, mit ihr zusammen
zu sein — wo auch immer.

Was bringt Menschen dazu,
nach Moldau zurickzukehren,
selbst wenn die LOohne nicht
steigen? Mihail Bobeica ist ei-
ner von denen, die wiederge-
kommen sind. Der 55-Jdhrige
ist Direktor einer Musikschule
und stolzer Griinder zahlreicher
Folkloreensembles im ganzen
Land. Vor zwanzig Jahren ging
er als Bauarbeiter nach Israel,
um Frau und Kinder ernihren
zu konnen. Das Heimweh be-
kidmpfte er mit Musik statt, wie
so viele, mit Alkohol. In Tel Aviv
versammelten sich moldauische
Gastarbeiter in den immer glei-
chen rumainischen Restaurants.
Wenn Mihails Hande tiber die
Klaviertasten flogen, weinten
sie. Der Kellner stand daneben,
starrte ihn an und sagte:, Du bist

sotalentiert, was machst du hier
in Israel?“

Neben der Wirtschaftskrise
war es auch der Burgerkrieg, der
Bobeica in den Neunzigern ins
Ausland trieb.ImJahr1992 spal-
tete sich die Provinz Transnist-
rien, ein schmaler Streifen am
Ostufer des Flusses Dnister, von
Moldau ab. Die Bewohner be-
fiirchteten die Unterdriickung
derrussischen Sprache und eine
erneute Angliederung Moldaus
an Ruminien. An diesem Kon-
flikt, der bis heute ungelost ist,
lasst sich ablesen, wie stark die
Republik Moldau zwischen Os-
ten und Westen hin- und herge-
rissen ist. In Chisinau weht die
EU-Flagge. In Tiraspol, 74 Kilo-
meter Ostlich, ist das Rot-Blau-
Weifd der russischen Trikolore
allgegenwartig. In Chisinau hat
man die sowjetischen Denkma-
ler abgerissen. In Tiraspol steht
immer noch eine Leninstatue
vor dem Regierungsgebaude.

Wirtschaftlich gesehen ist die
Lage 0Ostlich des Dnister besser.

ie Einwohnerzahl von 4,3 auf 2,9 Millionen gesunken

Der Kreml subventioniert die
Pensionen der Alten und liefert
unentgeltlich Gas, Straflen sind
frisch asphaltiert. Igor Dodons
prorussischer Kurs konnte dazu
fihren, dass das separatistische
Regime im Osten mehr Mitspra-
cherecht bekommt. Transnist-
rienist das Vehikel, um den rus-
sischen Einfluss in Moldau auf-
rechtzuerhalten.

Dass Mihail Bobeicas Mu-
sikschule wahrend der Sowjet-
union gebaut wurde, sieht man
sofort: aufien grauer Beton, in-
nen leicht muffige Theatersale
und alte Schiefertafeln an der
Wand. Mit EU-Geldern wurden
kiirzlich neue Fenster und Ti-
ren eingesetzt. Im Keller trai-
niert eine Stepptanzklasse fir
einen Nationalwettbewerb, die
Héande in die Hiiften gestemmt,
die Fiufle uUber den Fufiboden
polternd. Die Hélfte von ihnen
meldet sich, wenn man fragt, ob
die Eltern im Ausland arbeiten.
Der Choreograf, der die Klasse
trainiert, verdient 100 Euro im
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Monat. Er ist einer von 48 Leh-
rern der Musikschule. Im zwei-
ten Stock bleibt Mihail Bobeica
vor einer Wand voller Absolven-
tenfotos stehen. Viele Schiiler
hat Mihail zum Musikstudium
auf das Konservatorium in der
Hauptstadt geschickt. So auch
seinen Sohn - er hat anschlie-
Rend als Geiger im grofiten Or-
chester des Landes gespielt. Mi-
hail Bobeica war stolz auf ihn.

Im Monat 1600 Lei, umge-
rechnet 80 Euro, hat sein Sohn
damals verdient. Mittlerweile ist
er ausgewandert. Er lebt nun in
England.

M Franziska Tschinderle, 22, ist
freie Journalistin in Wien. Als
Erstes fielen ihr am Flughafen in
Chisinau all die Menschen auf,
die sich in den Armen lagen

B Martin Valentin Fuchs, 24, ist
freier Fotograf in Wien. Wahrend
der Recherche lebte er drei Wo-
chen in einem Hostel mit einem
Stalinbild an der Wand
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Maria mit ihrem Enkelkind David, ein Jahr und drei Monate alt. Seine Mutter in Belgien hat er seit einem halben Jahr nicht gesehen



