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Verbrechen

Mohamed Wali, 52, kann seit dem
Anschlag nicht mehr gut schlafen

Foto: Niklas Grapatin fur DIE ZEIT; Screenshot aus einem YouTuBe-Video vom 28.7.2017

E.s lasst ihn nicht mehr los

ohamed Wali schlift
schlecht. Die Albtriu-
me, sagt er. Er wache
nachts auf, zitternd,
schwitzend. Dann steige
er aus dem Bett, surfe
im Internet, tue irgend-
was, Hauptsache, Ablenkung. Es dauere ewig,
bis er wieder einschlafe. Er sagt, so gehe das
jede Nacht. Mohamed Wali erzihlt das an
dem Ort, an dem geschah, was ihm bis heute
den Schlaf raubt: Barmbek, Fuhlsbiittler Stra-
e, Edeka-Markt Miiller. Wali, 52 Jahre alt,
steht vor dem Geschift, Leute mit Einkaufs-
tiiten wuseln um ihn herum durchs harte
Licht der Leuchtreklamen. Seine Haare grau,
sein Korper voller Spannung, auch sein Ge-
sicht. Er hat eine Urkunde mitgebracht, aufler-
dem zwei Medaillen, eine auf Holz fiir die
Wand, eine in einem Kasten mit schwarzem
Samtfutter. Alles von der Polizei bekommen.
Zeugnisse der Ehrung, die er empfangen hat.
Fiir seinen Mut.

Am 28. Juli 2017 nahm der Islamist Ah-
mad A. in dem Supermarkt, vor dem Wali
steht, ein Messer aus dem Regal und stach auf
Menschen ein. Ein Mann starb. Wali {iber-
wiltigte den Morder, gemeinsam mit sieben
weiteren Minnern. Die meisten waren Musli-
me, so wic Wali. Sie galten als die »Helden
von Barmbek«. Anfang Dezember dieses Jah-
res wurde bekannt, dass einer von ihnen in
Untersuchungshaft sitzt. Dem Mann wird
Drogenhandel vorgeworfen, die Ermittlungen
dauern an.

Die beiden Minner, Mohamed Wali und der
zurzeit Inhaftierte, hatten seit 2017 keinen
Kontakt. Man kann dennoch sagen, dass sie
verbunden sind. Durch das, was sie sehen
mussten, durch das, was sie taten, und wenn
man so will: auch dadurch, dass sie nun beide
gefangen sind, jeder auf seine Weise. Der eine
in der Untersuchungshaftanstalt, vor allem
aber in der Rolle des gefallenen Helden. Der
andere in seinen Erinnerungen. Wenn es et-
was gibt, das sich aus dem Fall des Helden im
Gefingnis lernen ldsst und auch aus der Ge-
schichte des Helden Mohamed Wali, dann
vielleicht dies: Am Wort »Held« klebt ein
Preisschild.

Um den Preis zu erahnen, den Wali jede
Nacht aufs Neue zahlt, muss man sich klar-
machen, was er damals sah und was er tat, an
jenem Julinachmittag im Jahr 2017. »Hier
ging es los«, sagt er und deutet auf den Ein-
gang des Supermarktes. Wali kam gerade von
der Moschee. Als er am Supermarkt vorbeilief,
sah er Menschen herausstiirmen. Der Mann
mit dem Messer trat ins Freie und stach einem
Mann in den Riicken. »Vor meinen Augenc,
sagt Wali. »Nicht mal zwei Meter von mir ent-
fernt.« Er sagt, er habe sich nicht bewegen
kénnen, seine Beine hitten sich angefithle wie
Gummi, aber er habe geschrien: Lass das Mes-
ser fallen! Ahmad A. habe »Allahu Akbar« ge-

rufen, Wali rief: Allah verzichtet auf solche
Taten! Der Mann ging auf ihn los, holte mit
dem Messer aus. Wali sagt, er sei einen halben
Schritt zurlickgewichen, er wisse nicht, wie.
Das Messer verfehlte seinen Bauch um wenige
Zentimeter. Blut spritzte von der Klinge auf
seine Kleidung.

Ahmad A. lief} ab und lief los, die Strafie
runter. Mohamed Wali hatte gerade eine
Meniskus- und Kreuzband-Operation hinter
sich, dennoch griff er sich einen Café-Stuhl
und rannte dem Mann hinterher, die Gruppe
der Verfolger wuchs rasch an. Wali sah eine
Fahrradfahrerin. Er rief, sie solle abhauen, nur
weg! Die Frau habe skeptisch gegucke, sagt
Wali, sie habe nicht verstanden. Da habe der
Mann schon auf sie eingestochen. Ahmad A., so
erzihlt Wali es, lief unter der U-Bahn-Briicke
hindurch, dann in eine Seitenstrafle. Dort bog
er um die Ecke eines Klinkerbaus, von der an-
deren Seite kam im selben Moment eine Frau.
Die beiden seien zusammengestofen, erzihle
Wali. Ahmad A. habe ihr sofort in die Brust
gestochen. Dann, wenig spiter, flog ein Stein
gegen Ahmad A.s Kopf, er ging zu Boden, die
Minner, die spiter Helden genannt werden
sollten, entwaffneten ihn. Wali brachte den
Stuhl, den er sich geschnappt hatte, zuriick
zum Café.

An diesem Tag sah Mohamed Wali viel
Schlimmes, Blut, Schmerz und Mordlust.
Binnen wenigen Minuten, aus wenigen Me-
tern Entfernung sah er, wie ein Mensch auf
drei andere einstach. Er sah dem Mérder in die
Augen, er stellte sich ihm entgegen. Er kam
dem Tod nah.

Wenn man heute mit Wali den Weg ab-
liuft, den Ahmad A. und seine Verfolger da-
mals nahmen, wenn er schildert, was geschah,
dann wiederholt er wieder und wieder: Er
habe Ginschaut, er zittere am ganzen Korper.
Er sagt: »Ich habe das bis jetzt nicht ver-
standen. Das war eine Nummer zu grof§ fiir
mich.« Wali bekam nicht mit, woher der Stein
kam und wer ihn warf, er bekam tberhaupt
irgendwann nicht mehr viel mit. In Presse-
berichten von damals ist zu lesen, dass jener
Mann den Stein warf, der heute in Unter-
suchungshaft sitzt.

Bislang war es so: Suchte man nach dem
nun Inhaftierten im Internet, fand man einen
»Helden von Barmbek«. Er hatte sich um diese
Aufmerksamkeit nie beworben, er hatte gehan-
delt wie ein guter Mensch, wie ein bewun-
dernswert guter; er hatte Leben gerettet und sein
cigenes riskiert, so wie Wali und die anderen
Minner auch. Sucht man ihn jetzt im Inter-
net, findet man einen mutmaflichen Drogen-
dealer. Man darf davon ausgehen, dass nie-
mand iiber den Verdacht gegen ihn berichtet
hitte, wenn er nicht einer der »Helden« gewe-
sen wire. Seine gute Tat von damals ist sein
Nachteil von heute.

Auf die Frage, ob er das fair finde, sagt
Mohamed Wali: »Es tut mir leid fiir ihn, aber

2017 stoppten
sieben Minner
einen Messerstecher
und wurden als »Helden
von Barmbek« gefeiert.
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es ist seine Verantwortung.« Wali erweckt
den Eindruck, als kénne und wolle er nicht
viel dazu sagen.

Die meisten Menschen sind widerspriich-
lich, fiir Widerspriichlichkeit bleibt aber we-
nig Platz in der Rolle des Helden. Ein Held
liuft immer Gefahr, zu fallen, den Helden-
maf$stiben nicht zu geniigen, sich am Ende
als normaler Mensch zu entpuppen oder gar
als Verbrecher. Nur schmilert das nicht seine
heldenhafte Tat. Wali sagt: Ob gute oder
schlechte Tat, beides gehe auf dasselbe Kon-
to. Wer einen Fehler mache, miisse dazu ste-
hen; wer eine Straftat begehe, miisse bestraft
werden. »Er ist ein erwachsener Mensch,
sagt Wali iiber den Inhaftierten. »Er muss
wissen, was er tut.«

Mohamed Wali klingt wie ein Mann, der
von anderen erwartet, dass sie ihre Last tra-
gen, ohne Jammern. Vielleicht weil er selbst
eine Last zu tragen hat. Und vielleicht auch,
weil er kein Mensch zu sein scheint, der sich
Schwichen gestattet. Eigentlich.

Nach der Messerattacke traf Mohamed
Wali seinen heute 21-jihrigen Sohn und
dessen Mutter, seine ehemalige Ehefrau. Der
Sohn sagt, sein Vater zeige an sich wenig
Gefiihle, er bearbeite seine Probleme fiir
sich. An jenem Abend aber habe er ihn er-
lebt wie nie zuvor. Aufgelést, verwirrt, er
habe dreimal erzihlen miissen, dann erst
hitten Mutter und Sohn verstanden. Moha-
med Wali sagt, er habe erst mit Verspitung
begriffen: »Ich hitte sterben kénnen.« Zu-
gleich fiihlte es sich an, als hitte jemand an-
deres das alles getan: »Ich, ein Held?« Er
schlief eine Woche kaum, seine Freunde
blieben bis in die Nacht bei ihm. »Ich habe
die Nacht gehasst.« Mohamed Wali litt,
gleichzeitig wurde er beriihmt, gemeinsam
mit den anderen.

Wenige Tage nach der Tat schiittelte der
Polizeiprisident ihnen die Hand. Der dama-
lige Biirgermeister Olaf Scholz lud sie ein
paar Wochen spiter ins Rathaus ein, am
Ende des Jahres saflen sie noch in der Talk-
Sendung von Markus Lanz. Und im Hotel
Adantic wiirdigte man sie als »Hamburger
des Jahres«. Als Bilder von dem Tag im Juli
gezeigt wurden, weinte Mohamed Wali. Die
Kameras hielten drauf. »Ich konnte mich
nicht halteng, sagt er. »Ich dachte: Verdammy,
fast wiirst du gestorben!«

Geboren wurde Wali in Agypten, in ei-
nem kleinen Dorf zwischen Kairo und dem
Sueskanal. Er wuchs in bescheidenen, aber
sicheren Verhiltnissen auf. Im Januar 1991
kam er nach Hamburg, zum Geldverdienen.
Er arbeitete als Zeitungsaustriger, als Teller-
wischer, als Flugzeugreiniger, als Stapler-
fahrer, schliefllich bei einem Verlag in der
Logistik. Er fand eine Frau, griindete eine
Familie, immer wohnte er in Barmbek. Er
sagt, er sei heute mehr Deutscher als Agyp—
ter. In Hamburg fiihle er sich wie in seinem

Wohnzimmer, hier sei seine Heimat. Auch des-
wegen ist er stolz auf seine Tat, stolz auf die
Ehrungen.

Und trotzdem lisst er keinen Zweifel daran,
dass er jenen Tag im Juli am liebsten vergessen
wiirde, fur immer. Thm wurde damals psycho-
logische Hilfe angeboten. Auch wenn er heute
tber die Attacke sagt: »Das war der schlimmste
Moment meines Lebens«, lehnte er die Unter-
stiiczung damals ab: »Ich dachte, ich bin ein
starker Mann. Das war ein grofer Fehler. Jetzt
leide ich.« Er sagt, er lache weniger als frither.
Und selbst wenn, blitzten manchmal die Erin-
nerungen auf. Die Leute fragten ihn dann: Was
ist los?, und er antworte: Nichts. Er knirsche
seit damals heftig mit den Zihnen. Einmal sei
ihm nachts ein Zahn gebrochen. Ein andermal
sei er blutverschmiert aufgewacht: Er hatte sich
die Unterlippe durchgebissen, konnte die Zunge
durch das Loch stecken. Inzwischen nutzt er
eine Beif$schiene.

Um den Supermarkt macht er einen Bogen,
drei-, viermal sei er vorbeigegangen in den letz-
ten dreieinhalb Jahren, ofter nicht, obwohl er
nicht allzu weit entfernt wohnt. Jedes Mal kom-
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men die Bilder, sagt er. Der Mann mit dem
Messer, das Messer im Riicken des Mannes.
»Das habe ich nie vergessen«, sagt er. »Und das
werde ich nie vergessen.«

Ob er jetzt mit einem Psychologen sprechen
wolle? »Ach«, sagt Mohamed Wali. »Man hat
viel zu tun.«

Die meisten Helden werden fiir ihren Mut
verehrt, fiir den Mut in einem Augenblick.
Vielleicht sollte man sie auflerdem fiir die Last
verehren, die sie auch dann noch tragen, wenn
der Augenblick lingst verstrichen ist. Mohamed
Walis Last jedenfalls scheint nicht gering. Er
hat sie auf sich genommen und anderen Men-
schen erspart. Und auch wenn man niche sicher
sein kann: Es ist zumindest nicht unplausibel,
dass eine dhnliche Last jener Mann trigt, der
nun inhaftiert ist.

Fragt man Herrn Wali, was er sich fiir die
Zukunft wiinscht, dann sagt er: eine neue
Wohnung. In seine jetzige war er kurz vor der
Attacke gezogen, die Erinnerungen springen ihn
aus jeder Ecke an. Er sagt, er sei froh, wenn er
da raus sei. Vielleicht schlift er dann auch
wieder besser.



