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m Abend vor dem Brand ging
Elvis Fetic auf die Knie und
betete gen Mekka. Er bat Gott
darum, dass er ihn nicht in
Versuchung fithre und ihm die
Chance gebe, Gutes zu tun.
Das mache er jeden Abend so,
erzihlt er. Diesmal, das kann man riickblickend
sagen, wurde sein Gebet auf besondere Weise
erhort.

Tags darauf, es war Samstag, der 13. Juni, fuhr
er mit seiner Frau in die Innenstadt zum Ein-
kaufen. Er war ihretwegen aus dem Kosovo nach
Deutschland gekommen, im Februar 2012. Die
beiden wohnen in einem Plattenbau in Rothen-
burgsort, zwei Zimmer mit Balkon, und sind seit
neun Jahren verheiratet. Gegen 13 Uhr kehrten
sie zuriick, erinnert sich Fetic. Sie ging zu ihren
Eltern nebenan, er ging nach oben in die Woh-
nung, dritter Stock. Er wollte den Schwieger-
eltern beim Streichen helfen, zog sich um, holte
die Malersachen. Als er gerade zuriick ins Trep-
penhaus trat, horte er erst den durchdringenden
Ton eines Feueralarms, dann einen Schrei.

Fast fiinf Wochen spiter lduft Elvis Fetic, 29
Jahre alt, durch eine Kantine in Alsterdorf. Die
Hochbahn hat den neuen Betriebshof vergange-
nes Jahr erdffnet. Fetic trigt eine rote Krawatte
zum grauen Hemd, auf der Stecktasche der Jeans
ist das Hochbahn-Logo eingestickt. Seit vier Jah-
ren ist er Busfahrer. Kurz vor der Tiir zur Terrasse
sitzen ein paar Kollegen und frithstiicken. Als
Fetic niher kommt, klatscht erst einer, dann klat-
schen auch die anderen: »Elvis!«, rufen sie, »Elvis,
du bist der Bestel« Er lacht. So etwas passiert in
letzter Zeit 6fter. Auf der Terrasse sagt er leise:
»Manchmal nervt das.«

Gott mag seine Gebete erhort haben. Viel-
leicht hat er ihm, sozusagen im Gegenzug, eine
kleine Priifung auferlegt.

Der Schrei, den Fetic im Treppenhaus gehért
hatte, war der Hilfeschrei einer Frau aus dem ersten
Stock. Er rannte runter in ihre Wohnung, erinnert
sich Fetic. Feuer im Wohnzimmer, Rufd iiberall. Er
habe gerufen: Wo sind die Kinder? Die Frau habe
ihr Jiingstes auf dem Riicken getragen. Ihre Tochter,
sagte sie, sei einkaufen, ihr Sohn aber, vier Jahre alt,
noch im Kinderzimmer. Fetic sei reingestiirzt, die
Mutter hinterher. Der Sohn habe auf dem Bett
gelegen und sich nicht geriihrt. Sie habe an ihm
gezerrt, er habe sich gewehrt, verdngstigt, geschocke.

Die meisten Brandopfer sterben im Rauch,
durch giftige Gase. Zwei, drei Atemziige in dich-
tem, schwarzem Rauch konnen das Bewusstsein
rauben. Binnen einer Minute kann der Tod ein-
treten. Das wusste Elvis Fetic nicht, aber er begriff
die Gefahr. Und tat das, wofiir die Mutter ihn
spater umarmen sollte, woftir die Kollegen ihm
applaudieren und viele Menschen ihn spiter
feiern sollten: Elvis Fetic packte den Jungen und
trug ihn raus an die frische Luft.

Dann sei er gleich wieder zuriickgerannt, sagt
er. Er habe irgendetwas retten, irgendwie helfen
wollen, habe an die Kiichengerite gedacht, an die
Elektrizitdt, an mogliche Explosionen. Die Tiir
zur brennenden Wohnung sei zugefallen, er habe
sie aufgetreten, eine schwarze Wolke aus Gift sei

=

Fin Retter

Elvis Fetic holte ein vierjihriges Kind aus einer brennenden Wohnung.
Andere feiern ihn als Helden, fiir ihn war das eine Selbstverstindlichkeit von reLice criTTI

ihm entgegengeschlagen, er sei in die Kiiche
gestiirmt, Pullover vor Mund und Nase, habe
Gerite ausgeschaltet, Stecker gezogen, das Handy
der Frau klingeln gehért, es sich geschnappt und
sei wieder nach unten gelaufen.

Kurz darauf kam die Feuerwehr, sie rettete
einige Bewohner mit der Drehleiter und loschte
den Brand. Fetic erhielt Sauerstoff. Sein Gesicht
war schwarz von Ruff. Ein paar Stunden spiter,
am Abend, fuhr er mit einigen anderen zu dem
Hostel, in dem die ausgebrannte Familie unter-
gekommen war, um Hilfe anzubieten.

Ublicherweise enden solche Geschichten un-
gefihr hier. Das Kind gerettet, die Katastrophe
durch einen Menschen abgewendet, auf den die
Zuschreibung »Held« wahrhaft zutrifft. Elvis
Fetic’ Geschichte geht aber weiter.

Am Morgen nach dem Brand klingelten ge-
gen neun Uhr die ersten Journalisten bei ihm. Er
sagt, dass er gar nicht begriffen habe, was sie von
ihm wollten. Bald darauf sei ein Kamerateam ge-
kommen, dann noch eins. Er habe sie gebeten,
dass sie ihn dort filmen, wo die Nachbarn ihn
nicht sehen. Am Montag berichtete die Bild grof,
das Hamburg-Journal brachte einen Beitrag, auch
RTL. Fetic sagte, was wahre Helden zu sagen
pflegen: dass er kein Held sei, dass das eine Selbst-
verstindlichkeit gewesen sei, dass das doch jeder
getan hitte.

Hictte aber nicht jeder getan. Daher lohnt es
sich, herauszufinden, warum gerade dieser Mann
sich selbst in Gefahr brachte, um cin Kind zu
retten. Man kann sich einer Antwort nihern, in-
dem man mit ihm Gber seine Vergangenheit re-
det. Und man kann sich ihr nahern, indem man
ihn bei seiner Arbeit begleitet.

Der Tag, an dem er spiter in der Kantine
Applaus bekommen wird, beginnt frith. Fetic’
Wecker klingelt um 5.35 Uhr. Er sicht miide aus,
als er nach Alsterdorf fihrt, zum Betriebshof. Die
meiste Zeit erzahlt er von den Zwillingen, die seine
Frau im November erwartet. Die StrafSen sind leer,
der Himmel grau, seine Augen klein. Trotzdem hat
er gute Laune. »Der Prophet sagt: Jedes Lacheln ist
eine Spende.«

Gegen 6.40 Uhr klemmt er sich hinters Lenk-
rad eines Gelenkbusses und bittet Gott um
Schutz vor Unfillen und schlechten Menschen.
Einmal, erzihlt er, habe eine Frau im Bus ihn
Arschloch genannt. Da habe er zum Mikrofon
gegriffen, die Frau nach vorne gebeten und ihr
gesagt: Mein Name ist Elvis, nicht Arschloch.
Danach habe er sich schlecht gefiihlt. Er habe sie
nicht blofistellen wollen.

Elvis Fetic wurde im Friithjahr 1991 geboren, er
wuchs auf in einem Dorf nahe Pe¢, der viertgrofSten
Stadt des Kosovos, Mittelschichtskind. Er sagt, er
wurde mit Liebe erzogen. Ehre sei ein Wert gewesen,
der grofite. Was das heifle? Zum Beispiel: Du darfst
nicht klauen. Im Winter halfen die Nachbarn ein-
ander beim Holzhacken, heute deins, morgen
meins. »Der Prophet sagt: Der Nachbar ist wichtiger
als der Verwandtex, sagt Fetic.

An einem kalten Tag im Jahr 1999 seien Ver-
wandte ins Haus von Fetic’ Familie gekommen,
siec wohnten ein paar Kilometer entfernt, und
hitten gesagt, bei ihnen seien Kimpfer. Fetic und
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Mitte Juni stand dieses Mehrfamilienhaus
in Rothenburgsort in Flammen

seine Geschwister wurden in Schneeanziige ge-
stecke, die Familie floh mit ein paar Koffern auf
dem Anhinger eines Traktors nach Montenegro,
erinnert er sich. Sie seien bei Verwandten unter-
gekommen, von denen sie herzlich aufgenommen
wurden. Nach ein paar Monaten ging es zuriick
ins Kosovo. Wieder ein paar Monate spiter seien
sie erneut nach Montenegro geflohen, erzihlt
Fetic, die Minner mit den Waffen waren zurtick.
Als sie sich abermals in ihre Heimat wagten,
konnten sie bleiben. Ihr Haus stand noch. Das
ihrer Nachbarn nicht. Fetic sagt: »Das Leben
kann sich von heute auf morgen dndern.« Heute
geht es dir gut, morgen brauchst du Hilfe. Also
hilfst du anderen, solange es dir gut geht.

Vor einiger Zeit, auf einem Ikea-Parkplatz,
habe er etwa eine halbe Stunde lang einem Paar
beim Einladen geholfen. »Das ist doch nichts.« Am
30. Geburtstag seiner Frau, kurz nach dem Brand,
schrubbte er den Ruf§ vom Balkon seiner 89-jahri-
gen Nachbarin. »Das ist normal.« Eine andere Nach-
barin traf er neulich im Treppenhaus, als er gerade
zehn frische Eier vom Bauern gekauft hatte. Er habe
ihr die Halfte geschenkt, vielleicht auch nur vier
Stiick, er wolle nicht liigen. Man muss immer wie-
der nachfragen, um das zu erfahren; von sich aus
erzahlt er es nicht. »Spenden bedeutet Zusammen-
halte, sagt er. »Und das ist Gliick.«

In den Tagen nach dem Brand kamen viele
Menschen auf ihn zu. Nachbarn, die noch nie
mit ihm gesprochen hatten. Einer pfiff aus dem
Fenster und rief: Gute Sache, hast du toll ge-
macht! Kollegen, die ihn anders griif§ten: Ich hab
dich in der Zeitung gesechen! An einem Nachmit-
tag ging er mit seiner Frau in Entenwerder spazie-
ren, da griiffte ihn eine wildfremde altere Dame
mit einem »Moinl«. Er sagt: »Ich hab das nicht
gemacht, damit die Leute mich kennen. Wegen
dieser Geschichte? Wieso? Mir ist das peinlich.«

Um kurz vor sieben startet Elvis Fetic’ Tour in
Steilshoop, Linie 7, bis zum Bahnhof Barmbek
und zuriick. Er ist, das iiberrascht kaum, einer
der Fahrer, bei denen man gern zusteigt. Er
wiinscht Rentnern einen schénen Tag, wartet auf
herancilende Fahrgiste, erkundigt sich bei Eltern,
ob es mit dem Kinderwagen passt. »Wenn ich
nicht mehr gut zu den Fahrgisten bin, dann hore
ich auf; sofort, sagt er. Gegen halb acht hat er die
erste Rundtour geschafft, hilt wieder an der Start-
haltestelle. Kurze Pause. Fetic steht im Bus und
nippt an einem Kaffee. Draufen torkelt ein Be-
trunkener durch den grauen Morgen, vorbei an

einem Miillcontainer. Fetic schaut ihm nach:
»Manchmal finde ich es traurig, dass die Leute so
viel trinken. Dass sie so unbewusst dabei sind.«

Nach dem Krieg, im Jahr 2000, sei sein kleiner
Bruder am Blinddarm operiert worden, erzihlt Fe-
tic. Fetic schlief bei seinen Grofleltern, die Eltern
warteten beim Bruder im Krankenhaus. Irgend-
wann seien sie zuriickgekommen und hitten den
toten Sohn gebracht. Es hatte Komplikationen ge-
geben. Der Junge wurde im Garten aufgebahrt, bald
darauf, sagt Fetic, hitten sich 100, vielleicht auch
200 Menschen eingefunden und mit den Eltern und
den Geschwistern getrauert. Heute wire der Bruder
27 Jahre alt. Elvis Fetic trigt noch immer ein Bild
von ihm im Portemonnaie. Er hat nicht vergessen,
wie es sich anfiihlt, ein totes Kind zu sehen. Er sagt:
»Dieser Schmerz war anders als jeder andere.«

Kurz nach dem Brand erhielt Fetic eine SMS von
einem Bekannten. Er habe gesehen, dass er ein Kind
aus dem Feuer gerettet habe. Gute Sache. Fetic ant-
wortete: Das war nur Zufall. Der Bekannte schrieb,
er wisse, man miisse bescheiden sein. Moge Gott ihn
dennoch belohnen. Er habe, ohne zu zégern, gehol-
fen, habe sein Leben riskiert. Das tue nicht jeder.
Fetic antwortete nicht mehr. »Mir war das unange-
nehm, sagt er. »Ich schime mich, dariiber zu reden.«

ANZEIGE

Der 29 Jahre alte Elvis Fetic
an den Elbbriicken,
in deren Nahe er wohnt

Er selbst erzihlte niemandem von seiner Tat.
Nach fiinf Tagen erfuhr seine Mutter davon, bald
kamen die Gratulationsanrufe von der Verwandt-
schaft. Auch aus weiter Ferne. »Wir hatten nie Kon-
taktl«, ruft er. Es klingt, als ob er wirklich nicht ver-
stehen kann, warum jemand ausgerechnet jetzt bei
ihm anruft. Sie seien stolz auf ihn, hitten sie ihm
gesagt. Er sagt: »Ich brauche kein Lob. Ich habe
geholfen, ich habe das vor Gott getan, das war’s.«

Als Elvis Fetic nach seiner Tour gerade in
Richtung Kantine gehen will, kommt ein grofler
Mann tiber den Hof gestapft, eine Stimme wie ein
Stadionsprecher: »Elvis, Elvis ist der Bestel« Spiter
lacht der Leiter des Hofes ihn freundlich an: »Oh,
der Filmstarl« Kurz darauf ein ilterer Kollege: Er
habe seiner Frau erzihlt, dass er mit ihm
zusammenarbeite.

Sie alle meinen es gut mit ihm, das sagt Fetic
selbst. Er leidet nicht darunter. Aber er blickt jedes
Mal kurz zu Boden.

Manchmal wirkt es, als wiinsche sich Elvis Fetic
eine Welt, in der seine Tat nicht bemerkt wird, weil
in ihr solche Taten gewdhnlich sind. Er sagt: »Ich
bete, dass ich nicht hochnisig werde. Das ist das
Schlimmste, was passieren kann.« Es scheint, als sei
auch dieses Gebet erhort worden.
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