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Die letzten Mohrchen von Immerath

Wegen der Braunkohle verliert Nicole Thelens Familie ihren Bauernhof. So hat sie das Jahr 2018 erlebt von Fasian FraNKE

n Immerath beginnt das Jahr 2018 mit zwei
hydraulischen Baggerscheren, die sich kra-
chend in das Wahrzeichen des Ortes beiflen.
Genauer: in die neuromanische Fassade des
»Immerather Doms, einer wuchtigen Pfarr-
kirche. Sie muss weichen fiir den Braunkohle-
tagebau Garzweiler. Der Abriss wird sogar in
der Tagesschau tibertragen.

Fiir Familie Thelen beginnt damit ein Jahr der Ab-
schiede. Anderthalb Kilometer liegen noch zwischen
ihrem Gemiisehof und dem Schaufelrad des nichsten
Braunkohlebaggers. Nicole Thelen, Jahrgang 1970,
wohnt seit ihrem zweiten Lebensjahr in dem Ort siid-
lich von Ménchengladbach. Mit 13 lernte sie Ralf
kennen, mit 16 tanzten sie auf der Kirmes, mit 19
heiratete sie in seinen elterlichen Hof ein. Heute ha-
ben sie drei S6hne und bauen auf 50 Hektar Mshren
fur eine Supermarkdkette an.

Im kommenden Jahr miissen die Thelens gehen, weil
Immerath dem Tagebau weichen muss — das wissen sie
seit 20 Jahren. Doch gerade in den vergangenen Mona-
ten keimte ab und an etwas Hoffnung auf. Als im Herbst
fir den Hambacher Forst demonstriert wurde, sagte
Nicole Thelen: »Wenn die Debatten richtig hochkochen,
dann denke ich manchmal: Wer weif$, vielleicht bleiben
wir ja doch?« Unmittelbar vor dem Umzug der Thelens
wird so viel wie nie tiber den Sinn der Braunkohle ge-
stritten, alles kommt zusammen — Hitzesommer und
Baumbesetzungen, Regierungsbildung und Klimaschutz.

So kann man entlang der Méhrenernten auch eine
Chronik des Jahres erzihlen:

Im Januar verschwindet nicht nur der Immerather
Dom, sondern auch das Klimaschutzziel der Bundes-
regierung fiir das Jahr 2020. Im Ringen um eine neue
grof3e Koalition wird die Einhaltung deutscher Zusagen
bis 2030 aufgeschoben.

Wihrenddessen verbringen Nicole und Ralf Thelen
die ersten Wochen des Jahres damit, die Spitmdhren
aus ihrem Kiihlhaus zu waschen und zu sortieren. Die
Suche nach einer neuen Heimat verlduft schleppend,
besonders wegen der Mohrchenwaschanlage. Fiir die
benétigen die Landwirte eine Sondergenehmigung. Auch
steht nicht tiberall gentigend zusammenhingendes Land
zum Verkauf, jedenfalls nicht am Rand von Erkelenz,
wo tiber die vergangenen Jahre ein Ersatzdorf entstanden
ist, samt Pfarrkirche und Veranstaltungssaal. Auf dem
Ortsschild steht »Immerath (neu)«.

Im Friihjahr wird es im alten Immerath besonders
unruhig. Unter Krach laden Bagger die Triimmer der
Kirche in Container. Am Wochenende schlendern
Neugierige durch das nahezu verlassene Dorf. »Wie
im Zoo« komme sie sich manchmal vor, sagt Thelen.
Weil Randalierer in die leeren Hiuser einbrechen,
patrouilliert ein privater Wachdienst, Auswirtigen ist
ab 17 Uhr die Zufahrt untersagt.

Unmittelbar bevor in Berlin der Koalitionsvertrag
unterzeichnet wird, treffen sich Anfang Mirz im Hotel
Adlon Bundes- und Europapolitiker mit Chefs der
Energiebranche zur 16. Klausurtagung Energie- und
Umweltpolitik. Hinter verschlossenen Tiiren beraten sie
die »strategischen Leitlinien der Energie- und Industrie-
politik«. Im April wird zum ersten Mal eine CO,-Kon-
zentration in der Erdatmosphire gemessen, die im
Monatsdurchschnitt tiber 410 ppm liegt — anderthalbmal
so viel wie zu Beginn der Industrialisierung,.

Im selben Monat bereiten die Landwirte Thelen die
Hochzeit ihres dltesten Sohnes vor, die letzte im alten
Dorf. Selbst das Lokalfernsehen kommt. »Um auch mal
etwas Schénes von Immerath zu zeigen, sagt Nicole
Thelen. Und: »Wenn es nach uns ginge, wiirden wir
einfach hierbleiben.«

Der Kampf um Arbeitsplitze, die Proteste, die Um-
siedlungen — all das gehort zur Region. Doch Feindschaft
zu denen, die im Tagebau arbeiten, habe es in Immerath
nicht gegeben: »Die Minner sind zusammen in den
Vereinen und Kirmesziigen, Streit gab es da keinen.«

Am 6. Juni nimmt die Kohlekommission ihre Arbeit
auf, und Nicole Thelen ist ein bisschen erleichtert. Denn
mit am Tisch sitzt die Umweltschiitzerin Antje Grothus,
sie kennt man hier, sie vertritt die Interessen der An-
wohner der Tagebaue im Rheinischen Revier. Das
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Gremium soll bis zum Ende des Jahres einen Plan und
ein Datum fiir den Kohleausstieg erarbeiten.

Zu diesem Zeitpunkt verzeichnen die Meteorologen
schon zwei Rekordmonate. Nie zuvor seit Beginn der
Wetteraufzeichnung ist es im April und Mai in Deutsch-
land wirmer gewesen. Im August spricht der Deutsche
Wetterdienst von einem »Niederschlagsdefizic mit
Negativrekorden.

»Nun hat hoffentlich jeder verstanden, dass es den
Klimawandel gibtc, sagt Nicole Thelen in der Sommer-
hitze. Ihre Mohren muss sie beregnen. Im Nachbarort
Jackerath besichtigen die Landwirte einen Bauplatz, der
infrage kommen kénnte.

Am 13. September beginnt 30 Kilometer weiter
siidlich die Polizei damit, Aktivisten per Hebebiihne aus
ihren Baumhiusern im Hambacher Forst zu riumen.
Das Deutsche Institut fiir Wirtschaftsforschung skizziert
per Studie einen Kohleausstieg fiir Nordrhein-Westfalen
bis 2030. Die Tagebaue Hambach und Garzweiler
wiirden dann, so heifSt es, »nur geringfiigig benotigt«.

In diesen Tagen sitzt Nicole Thelen auf einem
Plastikstuhl vor ihrer Hauswand aus rotem Klinker,
an dem viele Jahrzehnte das Wetter gearbeitet hat. Ein
Moment, in dem sie etwas Hoffnung durchblicken
lasst: »Der schénste Fall wire, wenn die Landesregie-
rung jetzt sagt: Wir horen auf mit der Braunkohle.«
2016 konnte der Nachbarort Holzweiler aufatmen,
weil der Abbauplan verkleinert wurde. »Wir haben
doch die erneuerbaren Energienc, sagt Thelen. Am
ersten Oktoberwochenende geht sie zur Grof3demo
am Hambacher Forst. Ein Gericht hatte die Rodung
cinstweilen gestoppt. »Das war mir ein Anliegen,
dorthin zu fahren, und es war so ergreifend.«

Am Montag danach, dem 8. Oktober, veroffentlicht
der Weltklimarat IPCC seinen Sonderbericht. Darin
wird beschrieben, wie eine Welt mit 1,5 Grad Erwir-
mung wohl aussehen wiirde. Schon dann drohten weit-
reichende Folgen. Was auch im Report steht: Mit
»schnellen, weitreichenden und beispiellosen Ande-
rungen« lasse sich der Temperaturanstieg noch auf
1,5 Grad begrenzen — doch ein Grad wirmer als zu
Beginn der Industrialisierung ist die Erde bereits.

Zur gleichen Zeit bewissern die Thelens ihre Mdhren
erneut, um sie anschliefend einlagern zu konnen. Noch
immer hat es kaum geregnet. Mit einem Landmaschinen-
hersteller verhandeln sie iiber einen neuen Traktor. Trotz
der nahenden Umsiedlung haben sie stets investiert. » Wir
miissen den Betrieb ja auch fiir unseren dltesten Sohn
profitabel halten«, erklirt Nicole Thelen. Er soll den Hof
in ein paar Jahren tibernehmen.

Am 18. Oktober wird das letzte Wahrzeichen Imme-
raths abgerissen, die denkmalgeschiitzte Windmiihle.
»Da hatten wir immer Miihlenfest und 99-Cent-Party.
Das war witzigg, erzihlt Thelen. Fast alle ihre Erinne-
rungen kreisen um das Dorf, von dem mitterweile kaum
mehr als der Mohrenhof iibrig ist, umgeben von Mauer-
resten und entwurzelten Baumstiimpfen.

Sechs Tage spiter tagt die Kohlekommission im
Revier und stellt einen Zwischenbericht zum Struktur-
wandel vor. Anderthalb Milliarden Euro Unterstiitzung
sollen die Kohleregionen erhalten, der Ausstieg hat
immer noch kein Datum.

Anfang Dezember startet im polnischen Katowice
die UN-Klimakonferenz. Dort wird verhandelt, wie die
Zusagen des Pariser Klimaschutzabkommens von 2015
konkret umgesetzt werden. Das Gastland Polen setzt
starker auf Kohle als jedes andere EU-Land, baut Kraft-
werke und erschliefft neue Abbaugebiete.

Wihrend das Jahresende niher riickt, warten die
Thelens in Immerath darauf, dass ihre »Bauvoranfrage«
genehmigt wird. Vielleicht geschieht das noch im
Dezember, vielleicht erst im neuen Jahr? Danach be-
ginnen die Verkaufsverhandlungen mit RWE iiber den
alten Hof, bevor der neue gebaut werden kann. Nicole
Thelen sagt: »Dann muss auch Opa mit.« Der ist auch
noch hier, begraben auf dem Immerather Friedhof.

Die Hoffnungsschimmer von 2018 — obgleich stir-
ker als in den Jahren zuvor — haben den Thelens keine
Wende gebracht. Wenn sie iiberhaupt Weihnachten
und Silvester feiern, dann mit der festen Erwartung:
zum letzten Mal hier.

Schafft Australien zum Ende dieses Jahres die Tamponsteuer ab?

b Januar 2019 ist in Australien auf Tam-

pons und Binden im Laden tatsichlich

keine Steuer mehr fillig. »Das ist ein

riesiger Gewinn fiir alle menstruierenden

Australierinnen und beweist die Macht
von Graswurzelbewegungen«, kommentierte die griine
Senatorin Janet Rice.

» Tamponsteuer« (tampon tax) kann man die zehn-
prozentige Abgabe aber eigentlich nicht nennen, die
im Herbst dieses Jahres nach 18 Jahren 6ffentlichen
Protests vom Parlament abgeschafft wurde. Denn die
Hygieneartikel unterlagen wie viele andere Waren
und Dienstleistungen der im Jahr 2000 eingefithrten
zehnprozentigen Goods and Services Tax. Lebens-
mittel waren davon ausgenommen, aber auch Kon-
dome — mit dem Argument, dass sie Krankheiten ver-
hindern kénnen.

Wer die australische Steuer als Tamponsteuer be-
zeichnet, der miisste eigentlich auch die deutsche

Mehrwertsteuer so nennen. Denn hierzulande riumt
der Gesetzgeber gewissen Waren des tiglichen Be-
darfs einen verminderten Steuersatz von sieben statt
19 Prozent ein. Dazu gehéren die meisten Lebens-
mittel, aber auch Schnittblumen und Presseerzeug-
nisse wie die ZEIT und seit dem Jahr 2010 auch
Hoteliibernachtungen — eine Erinnerung an die da-
malige schwarz-gelbe Bundesregierung. Tampons
und Binden hingegen werden nicht begiinstigt (Kon-
dome ebenfalls nicht). Wer also den Erfolg der Aus-
tralierinnen feiert, kann gleich eine entsprechende
Initiative in Deutschland starten.cHRISTOPH DROSSER
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Nicole Thelen bei ihren Hiihnern.
_Anderthalb Kilometer von hier

arbeiten die Braunkohle-Bagger
& -

/E1'1-Leser helten, Leben zu retten

Eine Reportage aus Siidafrika und die grof$herzigen Reaktionen darauf

ut soll diese Tradition bezeu-

gen, doch zu welchem Preis?

Ein brutales Beschneidungs-

ritual hat in Siidafrika in den

vergangenen zehn Jahren meh-

reren Hundert Jugendlichen das Leben gekos-

tet. Dieses Thema wollten wir fiir die »Mute-

Titelgeschichte der ZEIT (29/18) recherchie-

ren. Als wir im Mai in der Provinz Pondoland

ankamen, wo in jedem Frithjahr junge Minner

fiir ihre Initiation in die Berge zichen, waren wir

also auf einiges gefasst. Dass sie sich in im-

provisierten Hiitten ohne Betdubung und Hy-

giene beschneiden lassen. Dass sie danach tage-

lang weder schlafen noch trinken und tiberdies
hiufig Misshandlungen ertragen miissen.

Aber inmitten dieses Schreckens trafen wir

einen bemerkenswerten Mann, den Studenten

Patrick Dakwa. Seit Jahren bemiiht er sich mit

groflem personlichen Einsatz um Aufklirung,.
Finanzielle Unterstiitczung dafiir erhielt Dakwa
von niemandem. Das wollten wir indern.

Vor Ort und beim Schreiben wahrten wir
professionelle Distanz. Danach — wissend, dass
es fiir uns als Journalisten ein Grenzfall ist, sich
fiir das Anliegen eines Protagonisten zu engagie-
ren — fragten wir in der ZE/7-Ausgabe am Ende
unserer Reportage die Leser: »Sie wollen helfen?«
Sie wollten. Binnen wenigen Wochen kamen
mehr als 18.000 Euro zusammen. Von der ersten
Teilsumme, die wir iberwiesen, konnte Dawka
einen gebrauchten Toyota kaufen, mitdem er in
der Initiationssaison schnell von einem der ab-
gelegenen Camps zum nichsten gelangen kann.
Auflerdem bietet Dakwa Workshops an, um
kiinftige Initiationsteilnehmer zu warnen, er hat
Stammesfiihrer zu Gesprichen eingeladen, damit
das unmenschliche Ritual nicht noch mehr Tote

und Versehrte fordert. Und Patrick Dakwa hat
dank der Unterstiitzung unserer Leser die Arbeit
seiner Selbsthilfegruppe fiir Manner mit Penis-
amputationen wieder aufnehmen kénnen, die
fiir viele der Opfer der einzige Halt ist. Er sagt:
»Ich bin unglaublich dankbar fiir die Hilfe. Wir
werden damit Leben retten.« Mit dem eingegan-
genen Geld kénnen wir nun die ehrenamtliche
Arbeit von Patrick Dakwa und seinen Mitstrei-
tern fiir mehrere Jahre sichern.

FRITZ HABEKUSS UND SEBASTIAN KEMPKENS

Im Rabmen unseres Programms »Freunde der
ZEIT« wollen wir Patrick Dakwa 2019 nach
Deutschland einladen, damit unsere Leser mit
ihm diber seine Arbeit sprechen kinnen. Interes-
siert Sie das? Schicken Sie eine Mail an
freunde@zeit.de (Betreff »Dakwac), um iiber

Termine informiert zu werden
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