
Klack-klack. Suchend gleiten die Finger
des Dichters über die runden Tasten der
Smith Premier, Baujahr 1929. Die selbst
gedrehte Zigarette glimmt auf. Wieder hat
Antoine Bérard eine Metapher gefunden,
um die Stadt zu beschreiben, in der er lebt:
Paris. „Eine Stadt in Treppen / in Akkorde-
onfalten / die wenig aufspielt / außer sich
selbst und ihren Schick / Mit geleertem
Herzen / Poliert sie ruhig ihre Steine.“

Hinter ihm verschmelzen Tragwerk,
Rohre und Rolltreppen des Centre Pompi-
dou zu einem bunten Geflecht. Antoine
Bérard schmiedet seine Verse entgegen
aller dichterischen Gepflogenheit nicht in
der einsamen Abgeschiedenheit eines
Mansardenzimmers. Der Franzose ist ein
Poète Public: ein öffentlicher Dichter.

Viel braucht er dafür nicht: Ein alter
Schrankkoffer, hochkant gestellt, über
den er ein Brett klemmt, wird zum Pult für
seine Schreibmaschine. Er selbst sitzt auf
einem Betonpoller der Rue Rambuteau.
Am Koffer klebt ein Pappschild, auf dem
Bérard seine Dienste erklärt: „Geben Sie
mir ein Thema, ich gebe Ihnen ein Ge-
dicht“. In den Versen des 32-Jährigen reimt
sich üblicherweise nicht viel; „Fresh Poe-
try“ nennt er seinen Stil. Es soll nicht pom-
pös klingen, nicht geschwollen, aber auch
nicht nach Slam Poetry. Antoine Bérard
treibt der Anspruch auf eine eigene Stim-
me in der Kakofonie der Großstadt.

Seit März 2011 bezieht er jeden Tag
seinen Dichterposten vor der Nordfassade
des Centre Pompidou. „Wie ein Buchhal-

ter“, sagt er. „Ich habe fixe Bürostunden
von 16 bis 20 Uhr.“ Sein Tischchen baut er
neben den fliegenden Ständen von Regen-
schirmverkäufern, Hellsehern und Artis-
ten auf.

Entdeckt habe er diesen Beruf bei einer
Reise nach New Orleans, erzählt Antoine
Bérard. Der Freund einer Freundin habe
sich dort ein Straßeneck fürs öffentliche
Dichten ausgesucht. „Ich bin mehrmals
hin und habe ihn beobachtet. Ein Gedicht
habe ich nie angefragt, aber ich habe er-
kannt, dass das ein Beruf für mich wäre.“
Da hatte er gerade ein Jahr lang Soziologie
studiert. Für einen Soziologen der Straße
halte er sich deswegen nicht: „Die Leute se-
hen in mir eher so etwas Ähnliches wie ei-
nen Psychologen, einen Barmann oder Ta-
xifahrer. Sie öffnen sich sehr schnell, weil
sie merken, dass ich nicht über sie urteile.“

Auch an diesem Nachmittag herrscht re-
ger Betrieb bei Antoine Bérard. Passanten
halten an, sprechen mit dem Dichter. Er
hört ihnen zu, nickt, dreht sich beiläufig
eine weitere Zigarette und hakt nach. „Ich
weiß natürlich nicht, wie ehrlich sie mir ihr
Leben erzählen“, sagt er über diese Men-
schen, „aber es ist sicherlich ihre Wahr-
heit, ihre Geschichte. Und das muss mir ge-
lingen: Zu ihrer Geschichte zu kommen.“

Es scheint ihm zu glücken. In kürzester
Zeit breiten die Spaziergänger intime De-
tails aus ihrem Leben vor ihm aus. Sie er-
zählen vom Mädchen aus der Uni, dem
man die Liebe nicht gesteht, weil die rech-
ten Worte fehlen. Von Marion, der langjäh-

rigen Freundin, die einem mehr geworden
ist, ohne dass sie es bisher bemerkt hätte.
Von der Trauer um den verstorbenen Bru-
der. „Die Leute kommen nicht aus Verse-
hen zu mir“, ist Bérard überzeugt. „Wer sei-
nem Umfeld und sich selbst gegenüber
achtsam ist, stößt irgendwann genau auf
das, was er braucht.“ Im glücklichsten Fall
eben auf einen Dichter, der Unbewältigtes
in Verse fasst, die sich auf Brieftaschengrö-
ße zusammenfalten lassen. „Die Men-
schen wollen etwas, das ihnen Glück
bringt. Mein Gedicht wird zum Talisman.“

Dieser Samstag war ein guter Tag: Heu-
te hat er fünf Gedichte verkauft. Für jedes
verlangt er mindestens zehn Euro. Den Mi-
nimum-Preis hat er in diesem Jahr festge-
setzt, davor begnügte er sich mit einer frei-
willigen Spende. „Das war einerseits gut
so“, sagt der Franzose, „denn so konnten
auch Leute mit wenig Geld Gedichte bestel-
len.“ Doch durch den Preis sei gleichzeitig
die Qualität der Themen besser geworden:
„Die Menschen kommen jetzt zu mir, weil
sie wirklich etwas auf dem Herzen haben.
Es ist verrückt, aber seitdem ich Geld ver-
lange, nehmen die Leute meine Arbeit viel
ernster.“

Nach Hause nimmt sich Antoine Bérard
keine Gedichte mit: „Ich lehne es ab, da-

heim zu arbeiten“, sagt er energisch. „Ein
Gedicht, für das ich auf der Straße 25 Minu-
ten brauche, mit dem Druck im Nacken,
würde ich zu Hause nach zwei Stunden
noch immer nicht fertig haben.“ Fast alle,
die bei ihm ein Gedicht bestellen, holen es
am selben Tag ab. Nur Eltern mit kleinen
Kindern, erzählt der Pariser, „bekommen
oft den Rückweg nicht mehr hin“. Die meis-
ten aber nähmen sich die Zeit, ein zweites
Mal zu ihm zu kommen: „So wie ich mir ja
auch für sie Zeit genommen habe.“

Seit Kurzem soll es auf der gegenüberlie-
genden Seite des Centre Pompidou einen
Konkurrenten geben. Hat man Bérard be-
richtet. Er hat ihn noch nicht gesehen, aber
selbst wenn: „Ich fürchte ihn nicht“, sagt
der Dichter schulterzuckend. Viele hätten
diesen Job ausprobiert, wenige durchge-
halten. „Ich habe immer gedacht, das, was
ich tue, ist einfach. Aber anscheinend ist es
das nicht. Du musst etwas liefern, das für
Menschen von Bedeutung ist, musst einen
eigenen Ausdruck finden und darfst nicht
zwei Stunden für ein Gedicht brauchen,
sonst verdienst du damit nichts.“ Und noch
etwas sei wichtig: die Präsenz. „Du musst
da sein, sichtbar, immer.“

Dass er nicht viel verdient, stört ihn
nicht. Große Ausgaben hat er nicht. In Pa-
ris wohnt Bérard bei seinem Bruder oder
bei Freunden. Nur für seine Reisen
braucht er Geld. Aber selbst im Ausland
setzt er sich einfach an den Straßenrand
und dichtet. Dann eben auf Englisch.
 evelyn pschak

Ein Gedicht von einem Mann
Antoine Bérard sitzt jeden Tag vor dem Centre Pompidou in Paris und bietet einen besonderen Dienst an: Er fasst in Verse, was Menschen bewegt

Seit er Geld verlangt für
seine Werke, wissen die Kunden
sie mehr zu schätzen

Eigene Stimme in der Kakofonie der Großstadt: Antoine Bérard an seinem Arbeits-
platz, stilgerecht selbst inszeniert. FOTO: ANAEL BOULAY
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