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Im September geht Claus Fussek, der bekannteste Pflegekritiker
Deutschlands, in Rente. Uber dreiBig Jahre deckte er Missstande der Branche
auf und kampfte gegen das System. Dabei verlor er die Leidtragenden,
die Menschen nie aus den Augen. Was hat er in all den Jahren erreicht?

-« Text: Esther Niederhammer

unchner Klenzestrafle, zweiter Hin-

terhof. VIF steht auf dem Schild,

Vereinigung Integrationsférderung,

ein langer Name, eine noch lingere Ge-

schichte. Ein gerader Flur, die dritte Ttire

links fithrt zu ihm, kein Namensschild, man muss wissen,

wo er sitzt. Oder man hort Satzfetzen wie , Aufstand der

Anstidndigen® oder ,Alle wissen Bescheid“. Dann ist man
richtig, dann hat man Claus Fussek gefunden.

Ein Fernsehteam hat sich angemeldet. Fussek kommt in
einem karierten Hemd, Jeans und Sportschuhen ins Biiro.
Aus seinem schwarzen Rucksack quellen Ausdrucke von
Hilferufen, Beschwerden, Selbstanzeigen. Wahrend der
Kameramann das Stativ aufbaut, heftet Fussek Papiere ab.
Kein Blick in den Spiegel, keine Nervositdt. Man kennt sich.

Fussek fragt: ,Was war heute das Thema?“ Alle lachen.
Claus Fussek ist Deutschlands bekanntester Pflegekri-
tiker. Es geht immer um dasselbe, seit mehr als 30 Jahren.
,Pflegepapst”, ,Engel der Alten” oder ,Beichtvater in der
Altenpflege” wurde er schon genannt. Fussek verzieht bei
solchen Zuschreibungen das Gesicht. Er ist Sozialarbeiter,
Schwerpunkt Pflege.

Ein kriminelles Netzwerk ist aufgeflogen, Pflege-
dienste haben Leistungen falsch abgerechnet, mindestens
eine Milliarde Euro Schaden, 300 Verdéchtige bundesweit.
Und Fussek gibt Interviews im Halbstundentakt. Ist er
iberrascht Gber das Ausmafl des Betrugs? ,Mich iiber-
rascht nichts mehr. Das ist ein geschlossenes, kriminelles
System. Unser Pflegesystem liegt im Koma. Das wissen
wir seit Jahren. Wir brauchen einen Aufstand der An-
standigen. Alle wissen Bescheid. Alle schweigen.”

Fussek sagt seit Jahrzehnten dasselbe: bei Vortrigen,
auf Podien, im Fernsehen, im Radio, im Bundestag, bei
Amnesty International, bei der UN in Genf. Er kann sich
selbst nicht mehr horen. In Talkshows geht er nicht mehr.
Frither war er bei Biolek, Kerner, Maischberger, Chris-
tiansen, Illner, Will, Plasberg, Beckmann und bei Fliege
gleich drei Mal. Fussek sagt: ,Es ist alles gesagt.”

Richtig los ging es 1997 mit einer Pressekonferenz in
Minchen: ein Pflegeskandal. Es wurden die schlimm-
sten Jahre fiir ihn und seine Familie. Auch fiir die Pflege-
branche, denn Fussek verschob seinen Schwerpunkt von
der Behinderten- und Integrationsarbeit auf Alten- und
Pflegeheime und wurde zum Dauerkritiker der Branche.

Viele sind froh, wenn sie Fussek nicht sehen, ihn
und seinen Rucksack. Es sind gefahrliche Papiere darin.
Sie nennen Namen und Orte, sie belegen, wie Demenz-
patienten ruhiggestellt und Menschen per Magensonde
ernidhrt werden, obwohl sie selbst essen konnten. Fussek
zeigt Fotos, mit faustgroflen Wunden, Dekubitus Grad
vier: ein Geschwiir bis zum Knochen mit abgestorbenem
und verwestem Gewebe. Oder er hilt eine grofle Windel in
die Hohe. ,3,8 Liter passen da rein!“ Er spricht von Folter in
Deutschland, fordert seine Zuhorer auf, als geistig wacher
Mensch nur einen Tag in so einer Windel zu verbringen
und nicht zur Toilette zu gehen, nur um zu wissen, wie
sich das anfihlt.

Der Fussek schon wieder, kommt selbst nicht aus
der Pflege, weif3 aber alles besser. Panikmache. Nestbe-
schmutzer. Er musste sich viel anhoren, vor allem von
Pflegekriften und Heimleitern. Sie werfen ihm vor, dass
er parteiisch sei. Was sie nicht laut sagen, wohl aber hinter
vorgehaltener Hand: dass ihre Arbeit oft nur mit Magen-
sonden und Windeln tiberhaupt zu schaffen ist, vor allem
im Nachtdienst, wenn zwei Pflegekrifte fiir 80 Menschen
da sind. Fussek meint: ,Das sagt doch alles.

2006 hielt Fussek seine eigene Todesanzeige in den
Hénden. Darauf stand, ein grofler Wichtigtuer sei ge-
storben, die Welt sei reicher ohne ihn, unterzeichnet in
Liebe und stiller Trauer von den Dissidenten und allen
Angehorigen. Die Anzeige sei nur deshalb nicht gedruckt
worden, da der Redakteur Kontakt aufnahm, sagt Fussek.

Sein Rucksack ist immer dabei, obwohl er ihn nicht
braucht. Fussek kann alles auswendig, er kostet Nerven,
hort nicht freiwillig wieder auf. Aufler der TSV 1860
Miinchen spielt, dann geht er ins Stadion. Ob man sie mal
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anfassen will, seine Dauerkarte? Nordkurve, dort trifft er
sich mit seinen S6hnen. Doch Entspannung ist das nicht,
sagt Fussek, die Lowen sind ldngst auch ein Pflegefall.

In Fusseks Biiro dringt Baustellenlarm, die Regale sind
voller Aktenordner, iiber dem Schreibtisch hdngen Plakate:
,Mingel bei jeder zweiten Pflegekontrolle“ oder ,Wehrt
euch endlich“ steht darauf. Schreibtisch und Fensterbank
sind vollgestapelt, mittags eine Banane, wenn Zeit ist noch
ein Filterkaffee im Café am Strafleneck. Kaum zuritick,
geht es weiter. Auf dem Schreibtisch liegen schon Zettel
mit Bitte um Riickruf. Das Telefon klingelt.

ie sind meine letzte Hoffnung.“ Fussek setzt sein

Headset auf. Konzentriert macht er Notizen,

stiitzt die Ellbogen auf Aktenberge. Thm kommen

noch immer die Trinen, wenn einfachste Be-

diirfnisse ignoriert werden: Essen, Trinken, frische Luft,

Ausscheiden, Zuwendung, eine Sitzwache beim Sterben.

Kiirzlich fragte eine Frau: ,Wie haufig darf mein Mann im

Pflegeheim zur Toilette?” Fussek sieht verzweifelt aus. ,So

haufig wie notig. Das ist ein Menschenrecht. Ich war heute
schon finf Mal pinkeln und es ist erst elf.”

Er kramt einen Zettel heraus, zeigt auf die Uberschrift.
Da steht es, es ist schon gesagt. 2002 hat Fussek ,Mindest-
anforderungen fiir die Pflege alter und hilfsbediirftiger
Menschen“ formuliert, mit vielen Groflbuchstaben und
Ausrufungszeichen: ,JEDER pflegebediirftige Mensch
muss TAGLICH so oft zur Toilette gebracht oder gefiihrt
werden, wie er es wiinscht! (Windeln und Dauerkatheder
als pflegeerleichternde Mafinahmen sind unwiirdig.)“ So
etwas sollte selbstverstiandlich sein. Aber die Realitit sieht
oft anders aus. Mehr als 50000 Hilferufe hat Fussek ge-
sammelt. Die Verantwortlichen wollen das nicht héren.
Sie sprechen von einzelnen schwarzen Schafen, es gebe
keinen Beweis fiir ein systemisches Versagen in der Pflege.
Das wiederum mag Fussek nicht mehr horen.

Die Medaille des Bezirks Oberbayern? Gab Fussek
zurtick. Weil sich die Bedingungen in der Pflege nicht
andern. Andere Preise muss er erst suchen. Der Fairness-
preis steht im Biiro. Den fiir Zivilcourage und das Bundes-
verdienstkreuz hat er zu Hause. Fussek schaut in Schub-
laden und Schranken und findet weitere Auszeichnungen.

Manchmal fragt er sich, was er in all den Jahren erreicht
hat. Ob tiberhaupt etwas. Er hat vier Biicher mitgeschrieben,
vielen Menschen geholfen. Und doch spricht er von einer
Analyse des Scheiterns, nimmt mit 64 Jahren erstmals
Supervision in Anspruch fir eine personliche Bilanz.
Schlagzeilen und Zeitungsartikel der 80er und 90er Jahre
konnten seiner Meinung nach unverindert abgedruckt
werden. Er schlagt manchmal Journalisten vor, seine Ant-
wort aus dem Archiv zu holen. ,Es ist alles gesagt.

Ein Blattern durch seine Ordner. ,Wir diirfen nicht
langer schweigen“ steht tiber einem Artikel von 1995,
im Magazin ,Altenpflege”. Ein zweiter Blick in aktuelle
Presseberichte und Fusseks E-Mails belegen: identische
Schlagzeilen, die gleiche Verzweiflung. Nur eine Sache hat
sich gedndert. Zwei Drittel der Anrufer sind jetzt Pflege-
kréfte. Frither standen die Kritiker hier, die Pflegebranche
da. Fussek zeigt nach links, dann nach rechts. Mit acht
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Esther Nieder-
hammer hat als
freie Journalistin
schon viele
BegriiBungen
gehort, aber noch
nie ,Da ist ja die
Klette!®. Sie
begleitete Claus
Fussek gleich finf
statt der verein-
barten drei Tage -
nicht nur wegen
des Abrechnungs-
skandals in der
Pflegebranche

Stunden Biirozeit kommt Fussek nicht aus, zu Hause geht
er oft geradeaus durch und fahrt den Rechner hoch. ,Ein-
mal Lowe, immer Lowe“ steht auf der Tiir, und drinnen
wieder Ordner, auf deren bunten Riicken steht: Mangel-
erndhrung, Fixierungen, Gewalt in der Pflege. Fussek sitzt
zwischen seinen Materialbergen, grabt aus kinnhohen
Stapeln das aus, was er braucht. Er selbst wirkt klein.

Etwa drei Mal pro Woche zieht er abends Laufschuhe an.
Heute sitzt er in seinem Garten. Abschalten kann er auch
hier nicht. Also beantwortet er E-Mails. Wie hilt man das
aus? Das weif8 Fussek auch nicht. Er spricht von Menschen
und Schicksalen statt von ,Féllen“. Er will jede einzelne
Mail beantworten. Ute Krause-Fussek ist das gewohnt. Sie
kennt ihren Mann seit 42 Jahren und musste ihn schon im
Biiro abholen, um den Urlaub antreten zu konnen.

eil ihm vorgeworfen wurde, die Pflege-

branche pauschal in den Schmutz zu zie-

hen, begann Fussek, auf vorbildliche Heime

zu verweisen, auf Hauser ohne Personalsorgen,

die schwarze Zahlen schreiben. Wieder wollte das keiner

horen. Selbst am Miinchner Pflegestammtisch nicht, den

er 2002 mit einer Kollegin gegriindet hatte und der lange

iiber hundert Menschen aus Pflege, Politik und allen

Berufs- und Gesellschaftsgruppen zusammenbrachte. Der
Stammtisch wurde 2010 wieder aufgelst.

Uberall wird Fussek angesprochen: im Café, im ICE,
auf Raststdtten, sogar in Brixen, in Studtirol. Die meisten
Menschen sorgen sich um einen Angehorigen oder moch-
ten sich bedanken. Dafiir, dass er zuhort, dass er nicht auf-
gibt — und dass er ihnen glaubt. In besonders drastischen
Fillen schaltet er die Presse, den Medizinischen Dienst der
Krankenkassen oder die Polizei ein, um unangemeldete
Kontrollen in bestimmten Heimen zu veranlassen.
Dann sind die Betroffenen entsetzt. Aber nicht, weil es
unmenschliche Zustiande in ihrem Haus gibt, sondern
welil sie ,den Fussek“ und die Presse am Hals haben. Das
schadet dem Ruf und bringt finanzielle Einbriiche.

Fussek wiinscht sich mehr Menschen, die nicht weg-
sehen, wenn sie in ihrem Umfeld Missstinde oder un-
wiirdige Behandlung von alten Menschen sehen. Auf3er-
dem Arzte, Pflegekrifte oder Betreuer, die betriigerische
und gefdhrliche Zustinde bekanntmachen und Strafan-
zeige stellen. Aus ihrem Berufsethos heraus. Dass das so
selten geschieht, kann er nicht verstehen.

Esist Abend. Der solarbetriebene Sechziger-Fan auf der
Fensterbank schwenkt miide seinen Schal. Auch Fussek
sieht erschopft aus. Er sagt, er sei selbst schuld, er konnte ja
frither ins Bett gehen, andere titen das auch. Doch Fussek
kann sich nicht einfach schlafen legen.

Am ersten September 2018: Minchner Klenzestrafe,
zweiter Hinterhof. VIF steht dann noch immer auf dem
Schild, Vereinigung Integrationsforderung. Ein langer
Name, eine noch lingere Geschichte, ein gerader Flur,
die dritte Ttre links schliefit, Claus Fussek geht in Rente.
Ein Nachfolger? Ist nicht in Sicht. ,Aber es ist ja alles ge-
sagt.” Fussek wird seinen Rucksack nehmen und nach
Hause gehen. Und er wird weiter zuhoren und weiter
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sagen, was schon gesagt ist. Ky





