Fiinf Winter
auf Hallig Gro

Hier wohnen Einsamkeit und Stille — und seit einigen
Jahren auch Annabelle Furstenau. Doch was verschlagt die
junge Frau in die kleinste Gemeinde Deutschlands?
FUR SIE hat an der Marschinsel angelegt und nachgefragt

FOTOS GREGOR LENGLER TEXT DORTE NOHRDEN

or funf Jahren tauschte die junge
Fotografin Annabelle Farstenau
ihr Grofdstadtleben gegen ein ab-
geschiedenes Zuhause zwischen
Wellen, Watt und Weite. Ihr Leben auf der Nord-
seehallig Grode-Appelland gefillt ihr dann am
besten, wenn sich kaum noch jemand hierher
traut: im nasskalten Winter.

Wie ein riesiges Vogelnest ragt die Silhouette
des kleinen Eilands am Horizont aus dem
schlammgrauen Meer. Die 36-Jihrige winkt uns
vom Anleger zu und vergribt die Hinde schnell
wieder in den Jackentaschen. Statt Mowen-
geschrei fegen uns Regen und eiskalter Sturm
um die Ohren. Sieben Windstirken werfen
Wellen auf, die die MS ,SeeAdler“ noch einmal
gewaltig ins Schaukeln bringen. Doch kurz bevor
wir endlich anlanden, dreht Kapitin Heini von
Holdt wieder ab. Die See peitscht tiber die Reling,
tbers Gepick, tiber uns und tiber Volker Momm-
sen, den Burgermeister von Hallig Grode. Zu-
sammen mit ihm sind wir die einzigen Géste an
Bord, im Sommer sind es manchmal fast 200. Der
zweite Anlaufklappt, jetzt muss es schnell gehen.
Drei weitere Nachbarn helfen mit, Kartons, Post-
und Getrankekisten in einen Hinger zu verladen.

Nach dem feuchtkalten Fufimarsch zum Sied-
lungshtigel, der Warft, heif’t es erst einmal: raus
aus den matschigen Gummistiefeln und regen-
durchtrinkten Jacken, hinein in Annabelles

Lgute Stube®, die uns mit wohligem Kaffeeduft »
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Seit einem
halben
Jahrzehnt streift
Annabelle
Fiirstenau mit
ihrer Kamera
durch die Hallig
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ABGELICHTETE
EINSAMKEIT
Ab dem 29. Marz
werden die
Fotografien von
Annabelle
Fiirstenau auch
im Stadtmuse-
um Schleswig
ausgestellt
(oben). Topmo-
tiv: Natur. Auf
dem Siedlungs-
hiigel leben nur
acht weitere
Bewohner
(rechts)
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empfingt. Im alten Friesenpesel verlaufen aufge-
sprungene Balken entlang der niedrigen Holzde-
cke, die Wande sind gekachelt mit Delfter Fliesen.
Fur die Wahlgroderin ist es bereits der funfte
Halligwinter. Die letzten vier verbrachte sie in
diesem uralten Reetdachhaus, erbaut vor iiber
250 Jahren. Zurzeit hat Annabelle Fiirstenau die
sechs Zimmer des Hauses fiir sich allein. ,Das ist
ein echter Luxus®, strahlt sie. Doch: Was bringt
eine junge Frau auf dieses Fleckchen Erde - ohne
Kaufmann, ohne Kneipe, weit weg von ihren
Freunden. Nicht gerade ein Ort, an dem sich
die Diskokugeln drehen. ,Ich kam fiir die Foto-
grafie und die Liebe zu dieser Weite im Watten-
meer, der sich stindig verindernden Natur®,
erziahlt Annabelle Fiirstenau, wihrend sie uns
ihren selbst gebackenen Schokokuchen auf die
Teller schiebt und die Schlagsahne anreicht.
,Eigentlich wollte ich auch gar nicht so lange blei-
ben®, schmunzelt sie und schaut hinaus in ihren
Garten, in dem sich die schwarzen, tropfnassen
Gerippe der Obstbdume im Sturm biegen. Kaum
vorstellbar, dass in einigen Monaten wieder Ho-
lunder und Mirabellen daran baumeln werden.

Fur eine Semesterarbeit wihrend ihres Studi-
ums an der Kieler Kunsthochschule setzte Fiirs-
tenau winterlich-verlassene Nordseeinseln in
Szene und stief dabei auf die Hallig Grode, die sie

neugierig machte. ,Fur den schriftlichen Teil
habe ich mir hier im November 2008 kurzum ein
Zimmer gemietet und mit diesem wunderscho-
nen Ausblick gearbeitet®, erinnert sie sich. Dass
sie durch ein Stipendium des Landes Schles-
wig-Holstein spiter die Chance bekommen wiir-
de, linger auf Grode zu arbeiten, ahnte die Foto-
grafin damals noch nicht. Annabelle Furstenau
wollte das sich stindig verdndernde Kleid der
Hallig dokumentieren. Zunichst kam sie dafir
nur wochenweise zum Fotografieren nach Grode.
Bald boten ihr die Halligleute an, ganz zu bleiben.
Weil gerade keine schulpflichtigen Kinder hier
lebten, zog die Ktnstlerin in das Klassenzimmer
der Halligschule auf der Kirchwarft und wurde
im Sommer 2013 zur offiziell neunten und derzeit
jungsten Bewohnerin Grodes, Deutschlands
kleinster Gemeinde.

Seitdem zieht die Fotografin fur ihr Projekt
immer wieder los, schultert ihr Stativ, die analo-
ge Mittelformatkamera und streift tiber das gut
200 Hektar kleine Eiland, durch das unzihlige
Priele maandern. Zu gern wiirde sie uns heute
ihr Grode zeigen, Plitze, an denen sie immer wie-
der dieselben Motive fotografiert. Doch die letzte
Flut bescherte der Hallig ein ,Land unter®. Bis
zu 30-mal im Jahr setzt die Nordsee die Hallig
komplett unter Wasser, bis nur noch die lebens-
rettenden Warften aus dem Meer schauen. Kaum
ein Entrinnen von der Knudtswarft, auf der sich
vier Hofe im Karree gruppieren. Zusammen mit
Hiuthnern, Kaninchen, Hunden - und vielen ge-
lockten Schafen - teilen sich die Halligleute die-
sen Siedlungshtigel, der sie immer wieder vor der
tosenden Nordsee rettet.

Auf dicken Socken verschwindet Annabelle
Furstenau in ihr Arbeitszimmer und kehrt mit
einem Satz Fotos zurtick. ,Ich arbeite gerade an
der Auswahl fiir meine Ausstellung®, erklart sie
und breitet die Hallig in all ihren Farben vor-
sichtig auf dem Wohnzimmertisch aus. Mal liegt
sie vertraumt im Nebel versunken da, mal von
Frost und Raureif erstarrt. Auf anderen Bildern
toben Stiirme iiber das Land, das auf dem nichs-
ten Foto von lila blithendem Halligflieder tiber-
zogen ist. Oder von unzihligen Ringelgéinsen,
die hier im Fruthjahr auf dem Weg in ihre sibi-
rischen Brutgebiete zu Tausenden rasten und
sich am Andelgras satt fressen. Thre Motive zei-
gen die Halligseele in all ihren Facetten. Ein
Element zieht sich durch alle hindurch: Es ist
der Horizont, der jeweils exakt durch ihre Mitte
verlduft. ,Fiar mich ist das Halligland wie eine

Biithne, die mir stindig neue Szenen beschert®,
schwirmt die Wahlgroderin.

Gerade die Wintermonate auf der Hallig liebe
sie besonders, nicht nur wegen der aufierge-
wohnlichen Stimmung, sondern auch, weil end-
lich mehr Zeit zum Fotografieren bleibe. Seit die
Projektforderung ausgelaufen ist, verdingt sich
Annabelle Furstenau wie die meisten Nachbarn
gleich in mehreren Jobs, um ihren Lebensunter-
halt zu verdienen. Als Kisterin etwa kimmert
sie sich um die Inselkirche aus dem 18. Jahrhun-
dert, die sich schon gegen manche schwere
Sturmflut behauptet hat. Der Gemeindepastor
kommt zwar nur ein- bis zweimal monatlich von
der benachbarten Hallig Langenefd hertiber-
geschippert, doch die Kirche muss geliiftet, ihre
Sprossenfenster miissen gestrichen und der Ra-
sen des kleinen Friedhofs muss geméiht werden.

Auch als Touristenfiihrerin fiir die Tagesaus-
fliagler ist sie aktiv. Zu Hunderten fallen Besucher
in der Hochsaison tiglich auf Grode ein und blei-
ben anderthalb Stunden. Gern greifen sie zu
einem der kostbaren Souvenirs aus Annabelles
Fensterladen“. Direkt aus ihrem Wohnzimmer

heraus verkauft die Kiinstlerin dann Postkarten
und Kalender mit besonderen Halligimpres-
sionen, eigens getopferte Keramik und aus
Inselwolle selbst gefilzte Tischliufer - und Eier-
wirmer, ihre Bestseller.

Als ihr Nachbar Jargen Kolk sich im Frihjahr
am Knie verletzte, sprang sie in der Lammzeit
obendrein als Betriebshelferin ein. Zusammen
mit seiner Frau Sabine wechselte sie sich Tag und
Nacht im Zwei-Stunden-Rhythmus ab, um nach
den lammenden Mutterschafen zu sehen. Mit
dem Rinderauftrieb im Mai wurde Annabelle
Furstenau im vergangenen Sommer auch noch
zur Kuhflisterin. Gemeinsam mit einem Nach-
barn hiitete sie die tiber 80 jungen ,,Pensionsrin-
der” eines Festlandsbauern. Obendrein bekommt
sie im Sommer viel Besuch. Die Frage vieler Tou-
risten, tiber die sie sich am meisten amtisiert, sei
daher: ,Was machen Sie hier blof3 den ganzen
Tag?“ Jeder Einzelne auf Grode wirkt auf seine
Weise in der Halliggemeinschaft mit. Die Foto-
grafin fuhlt sich wohl in ihrer Mitte. ,Nattirlich
ist hier nicht immer nur Bullerbii, aber die Nach-
barn sind sehr freundliche Menschen und alle »

,INattirlich ist hier nicht
nur Bullerbii, aber die Menschen
sind besonders“
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UNTER
NACHBARN
Annabelle
Firstenau half
Jurgen Kolk in
einer Notsitua-
tion. Seit zwolf
Jahren lebt
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erwartet. Entschlossen und doch wehmiitig
erzihlt sie, dass dies ihr letzter Groder Winter sei.
Im Mirz, wenn ihre Ausstellung im Stadtmuse-
um Schleswig beginnt, wird sie fiir neue Pline
wieder aufs Festland ziehen. Doch in einer Stadt,
sagt sie, konne sie nicht mehr wohnen. ,Das wire
mir viel zu laut und hektisch.” Und: Obwohl die
Kiunstlerin ihre Lieblingshallig ein halbes Jahr-
zehnt rauf und runter fotografiert habe, sei sie
eigentlich immer noch nicht fertig. ,Grode ist
zwar ein sehr begrenzter Ort, und trotzdem ist so
viel da, wenn man genau hinsieht. Dazu diese
Weite und Stille. Manchmal ist es hier so ruhig,
dass ich die Schafe kauen horen kann.“

Die Abfahrtszeit hat sich spontan verschoben,
es geht frither zurtick als geplant. Heini von Holdt
hat heute eine grofRe Ladung Lebensmittel dabei -

o i
LANGEWEILE?
FEHLANZEIGE!
Ob die Instand-
haltung der
Kirche (oben)
oder das Kimmen
von Rohwolle

mit einer soge-

ﬂiﬁ?éf;aschme und Schnaps fiir alle, denn der Kapitdn hat etwas
(rechts) - zu feiern: Seit genau 30 Jahren kreuzt er nun
égggﬁgﬁ hat mit seiner MS ,SeeAdler*, der Nabelschnur zum
immer Festland, durch die mal liebliche, doch oft raue

etwas zu tun Welt der Halligen. Sehr oft werde Annabelle
Furstenau gefragt, ob ihr das Leben auf Grode
nicht zu einsam sei. ,Ich denke aber, dass es sehr
viele Menschen in Stidten gibt, die viel einsamer
leben als ich. Wir wenigen Nachbarn koénnen
uns aufeinander verlassen und unterstiitzen uns
gegenseitig. Auflerdem gibt es ja Telefon und
Internet. Und ich habe so viel Besuch - das habe

ich in der Stadt nie erlebt.“ °

sehr unterschiedlich®, erzdhlt sie. Drei Insel-
méanner sind in Vollzeit im Kustenschutz ange-
stellt. Sie reparieren etwa die befestigte Hallig-
kante oder ersetzen Grassoden, die das Meer mit
sich gerissen hat. Zwei Paare vermieten Ferien-
wohnungen und ziichten Schafe. Monika Momm-
sen betreibt im Sommer aufierdem einen kleinen
Kiosk mit Selbstgemachtem fiir die Tagestouristen.

Daran, dass es hier keinen Laden gibt, musste
sich Annabelle Firstenau anfangs auch erst ge-
wohnen. Im Winter geben die Halligleute ihre
Einkaufslisten nur im Zwei-Wochen-Takt an
einen Festland-Supermarkt durch, und stindig
fehlte ihr zu Beginn irgendetwas. ,Ich musste

Kleine Halligkunde
Die Wellenbrecher der Natur

Seit Mitte 2009 zahlt das weltweit grofite,
zusammenhangende Wattenmeer zum Unesco-
Weltnaturerbe: Rund 10000 Arten reinigen und
beliiften hier Watt und Wasser und dienen
Millionen von Zugvdgeln als Nahrungsquelle. Die
zehn Halligen Nordfrieslands liegen mittendrin,
gehoren ihrerseits jedoch zum Biosphdrenreservat
Schleswig-Holsteinisches Wattenmeer. Eine
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dann immer mal bei den Nachbarn klopfen®,
lacht sie. Auch wenn Annabelle Fiirstenau noch
so minutios plant, machen ihr Sturm und Wasser
insbesondere im Winter oft einen Strich durch
die Rechnung, selbst der beste Kapitin kann
dann nichts mehr ausrichten. Was es bedeutet, so
abgeschnitten zu sein, erleben wir am néichsten
Morgen. Beiden Warften steht das Wasser wieder
bis zum Hals, sogar den Schiffsanleger hat die
Nordsee verschluckt. Was fiir ein Gliick, dass uns
die Fotografin mit einem liebevoll gedeckten
Tisch und ofenfrischen Brotchen zum Friihstiick

besonders heftige Sturmflut, die ,,Grote Mandren-
ke, hat die Kiistenlandschaft im Jahr 1362 vollig
verandert. Ein Flickenteppich von Marschinseln
wurde damals unter der Nordsee begraben.

Durch neue Aufschwemmungen sind schliellich
diese kleinen Halligen entstanden, die heute

eine wichtige Funktion haben: Als Wellenbrecher
schiitzen sie die Kiiste Nordfrieslands. Durch
regelmagige ,,Land unter“ gedeihen auf den
kleinen Inseln besonders angepasste Salzwiesen-
pflanzen wie Andelgras, Queller oder Meer-
strandwegerich. Viele Brutvogel wie Silbermowen,
Kiistenseeschwalben oder Austernfischer sind in
den Sommermonaten auf den Halligen zu Hause.



