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Der Punkt, an dem Deutschland mit am dunkelsten ist, liegt
auf halber Strecke zwischen dem oberhavelldndischen Neu-
globsow und einem stillgelegten Atomkraftwerk, 90 Kilometer
nérdlich von Berlin. Die letzten funf fihren durch finstersten
Forst zum Stechlinsee. Als am Ufer die Schatten lang werden,
zieht sich Mark Gessner einen warmen Pullover tber und 18st
die Leinen.

Das kleine Motorboot gleitet durch glasklares Wasser,
auf dessen Oberfidche sich die tief stehende Septemberson-
ne spiegelt. AuBer dem Surren des Elektromotors ist kaum
ein Gerdusch zu horen. Es ist kein Zufall, dass das Leibniz-
Institut fir Gewasserdkologie und Binnenfischerei (IGB) die-
sen Ort fir seine Nebenstelle gewé&hlt hat: Viel ndher an die
unberiihrte Natur kommt man im dicht besiedelten Deutsch-
land nicht heran.

Umso erstaunlicher ist, was genau die Biologen da
mitten in den See gebaut haben: Durch die D&mmerung néa-
hert sich das Boot einem achteckigen Gebilde, etwa so grof
wie ein FuBballfeld, zusammengesetzt aus 24 Aluminiumrin-
gen vom Durchmesser eines Getreidesilos, umfasst von einer
Uber 200 Meter langen Bahn aus schwarzen Kunststoffpon-
tons. Erhdbe sich das Ding und schwebte lautlos zurick ins
Weltall: Niemand ware Uberrascht.

»Das Seelabor ist eine weltweit einmalige Forschungs-
plattform«, sagt Gessner, der das IGB kommissarisch leitet
und damit auch Herr der 2012 fertiggestellten Aluringe ist.
Die méchtigen Metallkreise sind gewissermaBen die oberen
Rénder Uberdimensionierter Reagenzglaser, die von der
Hightech-Insel 20 Meter in die Tiefe reichen, bis zum Grund.
Wahrend andere Biologen fir ihre Experimente eine kiinst-
liche Umgebung im Labor erschaffen missen, untersuchen
die IGB-Forscher das Leben in einem wahrhaftigen See. »Wir
kénnen hier experimentell Hypothesen testen, indem wir
Tiere und Pflanzen in ihrem natirlichem Umfeld gezielt
wechselnden Bedingungen aussetzen und beobachten, wie
sie darauf reagieren.«

Einer der wichtigsten Fragen, die Gessner und seine
Mitarbeiter auf diese Weise beantworten wollen, Iasst sich
erst in einer guten Stunde sinnvoll nachgehen, wenn das
Licht des Tages vollends erloschen ist: Wie verhélt sich das
Leben im Wasser, wenn der Himmel stockfinster ist — und
wie, wenn der Mensch diesen Zustand stort?

203 Meter und 78 Zentimeter Gber dem Asphalt des Alexan-
derplatzes blickt Franz Hélker durch die Panoramafenster
des Fernsehturms nach Westen, wo die Sonne untergeht.
Oder, besser gesagt: Er sieht dem »Berliner Mond« beim
Aufgehen zu. Berliner Mond sagen Jager aus dem Branden-
burgischen zu der milchorangefarbenen Lichtglocke, die
220.000 StraBenlaternen sowie unzéhlige Autoscheinwerfer,
Wohnzimmerlampen und Werbetafeln Nacht fir Nacht tber
die Hauptstadt spannen. Hangt zusatzlich eine refiektierende
Wolkendecke Uber Berlin, leuchtet der Himmel mit der Kraft
von mehr als drei Vollmonden.

Holker ist Biologe am IGB und leitet den interdiszipli-
naren Forschungsverbund »Verlust der Nacht«, in dem Wis-
senschaftler verschiedener Disziplinen die Auswirkungen
kinstlichen Nachtlichts untersuchen. Hélker erforscht, wie es
sich auf Mikroben, Spinnen, Falter und Fische auswirkt, dass
der Mensch seit Beginn der Industrialisierung im 19. Jahr-
hundert die Nacht immer mehr zum Tag macht — zunéchst
mit Gaslicht, spater mit Gluhlampen, inzwischen zunehmend
mit LEDs.
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Der Mensch ist dabei so erfolgreich, dass von der Nacht, wie
sie einmal war, wenig Ubrig geblieben ist, auch auBerhalb
der GroBstadte. »Zwei von funf Personen unter 30 haben
noch nie die MilchstraBe gesehen«, sagt Holker. Er zeigt auf
die Scheinwerfer, die das Rote Rathaus anstrahlen, gleich am
FuB des Turms: »Die kann man besser ausrichten. Sie strah-
len zu viel Licht in den Himmel ab.« Die Beleuchtung des
39-stéckigen Hotels »Park Inn« am anderen Ende des Alex-
anderplatzes: »In dem AusmaB unnétig, schlieBlich hat es
stadtgeschichtlich kaum Bedeutung.« Den Flughafen Tegel:
»Er ist fur vier Prozent des gesamten nach oben abgestrahl-
ten Berliner Lichts verantwortlich.«

Dass die nachtliche Stadt derart erhellt wird, bezeich-
net Holker als Lichtverschmutzung. Freilich hat es Vorteile
fir den Menschen, dass es nachts nicht mehr stockfinster
ist. Er findet sich zurecht. Er sieht, ob sich jemand n&hert.
Er lenkt sein Auto nicht in das entgegenkommende Auto. Es
hat aber auch Nachteile, wenn Beleuchtung falsch eingesetzt
wird. Kaltes, also besonders blaustichiges Licht fihrt dazu,
dass Menschen schlechter schlafen — und zwar selbst dann,
wenn sie es bereits geléscht haben. Das wiederum kénne,
so vermuten Mediziner, auf Dauer das Risiko fir Krankheiten
wie Diabetes oder Bluthochdruck erhéhen.

Vor allem aber leiden die Tiere. Der Biologe zeigt auf
das strahlende Band der StraBe des 17. Juni, Teil einer 20
Kilometer langen Achse vom Alexanderplatz bis zur Stadt-
grenze. »Eine solche StraBe wirkt wie eine Barriere aus
Licht«, sagt Holker. Viele Insekten wirden von Laternen an-
gezogen, geblendet oder verwechselten sie mit dem Mond,
an dem sie sich normalerweise orientierten. Dann flatterten
sie hilflos um die Lichtquelle herum. Weil eine Laterne Nacht-
falter in einem Radius von 23 Metern anziehe, der Abstand
zwischen den Leuchten in Europa aber meist weniger als 45
Meter betrage, Uberschnitten sich die Lichtkreise oft: Den
Tieren gelinge es nicht, die StraBe zu Gberqueren. »Wenn
ihr Lebensraum von mehreren solcher Barrieren begrenzt
wird, kdnnte er so weit schrumpfen, dass der Bestand der
Art darin gefahrdet ist.«

Was bliebe, wenn nachts in der GroBstadt sdmtliches Licht
verschwénde, erlebt Mark Gessner in mondlosen N&achten,
die er am Seelabor verbringt. Es bliebe nicht diese halbwiich-
sige Dunkelheit, die in einer unbeleuchteten NebenstraBe
hangt oder sich Gber den Rasen eines Stadtparks legt, aber
zu schwach ist fur den Himmel dariber. Es bliebe: nichts.
Keine StraBenlaternen, keine Ampeln, keine Scheinwerfer,
keine Werbetafeln, kein Licht, das aus Wohnungen scheint
und keines aus Buros.

An diesem Abend scheint der Mond. Finster ist es
trotzdem. Aber Gessner bewegt sich so selbstverstandlich
Uber die Pontons, wie es nur einer kann, der sich daran ge-
woéhnt hat. Was viele Nachte lang dauerte: »Mein erster Ar-
beitstag hier war mitten im Winter«, sagt Gessner. »ich
musste zurick durch den dunklen Wald, aber mein Fahrrad
hatte kein Licht. Da habe ich mich schon gefragt, ob ich
noch vor dem Morgengrauen ankomme oder es immer im
Kreis herumschiebe.«

Neben Gessner tragt Tim Walles eine Kamera vom
Format eines Kanonenrohrs liber die Stege des Seelabors.
Der Doktorand kniet sich neben eines der Versuchsbecken,
in dem sich vier Kleinwagen gleichzeitig versenken lieBen
und befestigt ein Kabel an einer Winde. Walles zeigt in die
Tiefe: »Das hier ist Hongkong.« Eine Lichterkette erhellt den
Zylinder mit finf Lux — der Lichtstarke am Himmel Uber der
chinesischen Megacity, rund 15-mal so stark wie der Vollmond.

Langsam taucht die Kamera in das Versuchsbecken.
Uber die folgenden 20 Minuten wird sie Zentimeter fur Zen-
timeter hinabsinken, in immer kéltere, immer stillere, immer
dunklere Tiefe.
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Zwischen Warschauer StraBe und Stralauer Allee malen Dut-
zende Ampeln rote und griine Kreise Uiber die Kreuzung, alle
funf Minuten rauschen die hell erleuchteten Waggons der
U1 Uber die Bricke, quer dazu rollen in &hnlichem Takt die
Zuge der S3, S5 und S7 heran, von Norden kommt die Tram
M10, der Turm einer ehemaligen Glihbirnenfabrik strahlt
grines Licht in den Himmel, ein Beachclub rotes, und zu den
hunderten Autoscheinwerfern kommen jetzt auch noch Blau-
licht sowie das Feuerwerk, das irgendjemand Uber der Spree
abbrennt. Durch diesen Exzess kinstlichen Lichts streifen
Nacht fir Nacht tausende Menschen: weil hier umsteigen
muss, wen es in die Bars und Restaurants von Friedrichs-
hain oder Kreuzberg zieht, weil hier die S-Bahnen aus den
6stlichen Bezirken ins Zentrum einlaufen und hier jene Clubs
fuBlaufig zu erreichen sind, denen Berlin seinen Ruf als Me-
tropole der Nacht verdankt.

»Dass sich so viele Menschen nach Sonnenuntergang
noch bewegen, ist Gberhaupt nur moglich, weil wir die Nacht
erleuchten«, sagt Lichtforscher Franz Holker. Er steht auf
der Oberbaumbricke, die Uber die Spree fuhrt, hebt den
Blick und kneift die Augen zusammen. »Den GroBen Wagen
kann ich gerade noch erkennen.« Das bedeutet nicht nur fur
Astronomen und Romantiker einen Verlust. Es veréndert auch
unseren Begriff von Dunkelheit: Vor 200 Jahren waren die
Menschen tiefe Nachtschwérze gewohnt. Heute, da schon
das fahle Orange Uber néchtlicher Stadt als Dunkelheit gilt,
empfinden wir eine naturliche Nachtlandschaft oft als unan-
genehm, als bedrohlich.

»Unser Bedarf an Licht ist gestiegen«, sagt Holker.
Deshalb nutze es auch wenig, dass es immer einfacher und
billiger herzustellen ist: Statt nach einem Technologiesprung
— etwa als im spéaten 19. Jahrhundert Gasleuchten durch
elektrisches Licht ersetzt wurden — StraBen fir weniger
Geld gleichwertig zu beleuchten, erfreue sich der Mensch

lieber daran, zum selben Preis noch viel mehr Licht zu be-
kommen. Etwa in den Megacitys Asiens, die von grellen Wer-
betafeln ausgeleuchtet werden wie Fernsehstudios. Im Ver-
gleich dazu ist Berlin mit seinen nachts kaum beleuchteten
Parks geradezu schummrig.

Vielen Tieren nutzt das freilich nichts. Frosche etwa
brauchen eine Stunde, um sich an kinstliches Nachtlicht zu
gewdhnen. Wéhrend dieser Zeit sind sie blind und R&ubern
gegenuber hilflos. Manche Zugvégel sind durch das nacht-
liche Lichtmosaik eines Hochhauses derart irritiert, dass
sie geradewegs in die Fassade fliegen. Und Meisenweibchen
bevorzugen Partner, die frih singen. In den Stadten aber,
sagt Holker, erhében jene Mannchen als erste ihre Stimme,
die kiinstliches Licht mit Morgendammerung verwechselten.
»Statt mit den Fittesten, paaren sich die Weibchen mit den
Desorientiertesten.«

Um solche Probleme zu lindern, fordern die Nachtfor-
scher, mussten Stadte maBgeschneiderte Beleuchtungskon-
zepte entwickeln: Gebdude durften nur beleuchtet werden,
wenn sie von historischer oder architektonischer Bedeutung
sind. Laternen und Scheinwerfer missten so konstruiert sein,
dass sie ihr Licht gezielt dorthin abgeben, wo es bendtigt
wird — also nicht in den Himmel. Und sie sollten nicht heller
und lénger strahlen als nétig.
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Am Ufer des Sees, wo eigentlich das Bootshaus sein sollte
und dahinter der Wald, sind mittlerweile keine Konturen mehr
zu erkennen. Tim Walles |&sst die Kamera in ein lichtloses
Versuchsbecken sinken, sozusagen der Stechlin-Zylinder:
In ihm dirfen die Tiere die Nacht erleben, wie sie ohne den
Einfluss des Menschen ist. »Fische und ihre Beutetiere se-
hen im Dunkeln wahrscheinlich besser als wir«, sagt Mark
Gessner. »Sie reagieren schon auf kleinste Verédnderungen
der Lichtverhaltnisse.« Manche Wasserfioharten zum Beispiel
trauen sich erst nach Einbruch der Dunkelheit aus der Tiefe
nach oben, um Algen zu fressen.

Mit einem Computerprogramm, das Walles’ Aufnah-
men auslesen wird, kdnnen die Biologen vergleichen, ob der
Floh im Hongkong-Licht zaghafter auftritt als unter Stechliner
Nachtbedingungen. Andere Forscher untersuchen, ob sich
die Algen starker vermehren, wenn die Tiere nachts in der
Tiefe des Sees ausharren.

Es liegt in der Natur des Gewéasserforschers, dass er bei der
Arbeit den Blick nach unten richtet. Aber dem Stechlinsee
und seiner beinahe menschenleeren Umgebung geschéahe
Unrecht, wenn nicht vor dem Ende der Nacht einer himmel-
warts schaute. Denn jetzt, da keinerlei Tageslicht mehr leuch-
tet und erst recht keine Laternen und Scheinwerfer, prangen
da oben abertausende Sterne. In Neumondnéchten fugen
sie sich zu jenem leuchtenden Band, das friher ganz alinécht-
lich war, heutige Stadtmenschen aber in seiner Fremdheit
Uberwaltigt: die MilchstraBe.

Um in den Genuss dieses Anblicks zu kommen, muss
man in Berlin ins Planetarium gehen.
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