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Fiir die gute Tasse, die wir genieflen,
arbeiten andere fiir Hungerl6hne.
Im Hochland von Sri Lanka

plagen sich vor allem Frauen auf
den Plantagen.

Text und Fotos von David Wiinschel

hagvelee Pushparanee ist die Alteste in
ihrer Gruppe. Sie ist 53 Jahre, die meis-
ten ihrer Kolleginnen sind kaum tiber
vierzig. Seit dem frithen Morgen steht
sie nun schon an den Teestrduchern.
Die Luft ist heifl und feucht. Mit flinken
Fingern zupft sie die hellgriinen Blitter
von den Pflanzen und stopft sie in den Plastik-
sack auf ihrem Riicken.

Sie trigt keine Schuhe, aber einen langen Rock,
einen Schal und ein langdrmliges Hemd. Wegen
der vielen Miicken, wie sie sagt. Die sind allgegen-
wirtig. Thre Arme sind kriftig, die Finger dreckig,
blutig und zerstochen. Thagvelee ist eine der bes-
ten Pfliickerinnen der Plantage.

An vielen Tagen hat sie mehr als 18 Kilogramm
im Sack. Heute wird sich der Zeiger der Waage un-
ten am Sammelplatz nach acht Stunden Arbeit bei
nur 16 Kilogramm einpendeln. Dafiir bekommt
sie 805 Rupien. Umgerechnet sind das etwas mehr
als vier Euro. Teepfliicken ist in Sri Lanka eine Ar-
beit fiir gestandene Frauen.

Die Pfliickerinnen in Thagvelees Gruppe sind
allesamt Hochlandtamilinnen. Sie sind Nachfah-
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ren von Arbeitern, die im 19. Jahrhundert aus In-
dien einwanderten, um auf den Plantagen der
Englinder zu arbeiten. Die Kolonialherren verlie-
Ben das Land vor siebzig Jahren. Die Arbeit blieb.
Tee ist heute ein Milliardengeschift und das wich-
tigste Handelsgut des Landes. Er gibt rund einer
Million Menschen der Inselnation einen Job. Je-
der Vierte von ihnen arbeitet in einer der Planta-
gen. Die meisten der Pfliicker sind Hochlandtami-
linnen — und die haben es schwer.

Die singhalesische Regierung sprach vielen der
Tamilen nach der Unabhangigkeit 1948 die Staats-
biirgerschaft und das Wahlrecht ab. Es kam zu
Konflikten, Terror und einem jahrelangen Biirger-

krieg. Erst nach der Jahrtausendwende wurden
viele der Tamilen als vollwertige Biirger aner-
kannt. Seit zehn Jahren sind die bewaffneten Kon-
flikte beendet. Doch die Probleme blieben.

Hunderttausende Tamilen leben noch immer
in den armen bergigen Regionen. Das Leben hier
ist hart, die Verhiltnisse sind schwierig. Denn vie-
le der Dorfer bestehen aus nicht mehr als ein paar
Baracken aus Holz. Oft stammen die noch aus Zei-
ten der Kolonialherren. Sie sind alt und halb verfal-
len. Sie gehdren den Besitzern der groflen Teefir-
men, und die pflegen rauhe Sitten.

Sie werfen die Bewohner raus, sobald die nicht
mehr in den Plantagen arbeiten. In den Hausern

ist wenig Platz. Keine Kochstellen, keine Latri-
nen, Duschen oder Bader gibt es nicht. Hundert-
tausende Menschen im ganzen Land leben so.
Auch Thagvelee wohnt in einem solchen Dorf.
In Poonagalla stehen zwischen Teefeldern drei
alte Hduser — fiir 80 Menschen.

Es riecht nach Rauch; iiber die Strafie rennen
Hithner; ein grauer dreibeiniger Hund hinkt
zwischen den braunen Pfiitzen umher. Thagve-
lee teilt sich mit sieben Verwandten ein Haus.
Das hat kaputte Fenster, keine Tiir und drei Riu-
me. In denen steht nichts als ein Schrank, ein
Stuhl und ein Tisch. Die Zimmerdecken sind fle-
ckig, flieflend Wasser gibt es nicht.

Acht-Stunden-Tag
in der Plantage:
Thagvelee Pushpara-
nee bei der Arbeit.
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Wenn die Zeit der Tee-Ernte angebrochen ist,
steht Thagvelee faktisch vier Wochen am Stiick in
der Plantage. Sie pfliickt die jungen Triebe samt
Knospe und zwei Blittern. ,,Two leaves and a
bud, wie die Englédnder einst sagten. Sie mochten
das und lassen es sich heute noch viel kosten.

Thagvelee verdient in den Monaten der bei-
den Haupterntezeiten kaum 18 000 Rupien oder
95 Euro. Einen Teil des Geldes legt sie zurtick fiirs
Alter; einen Teil muss sie in die Riickzahlung eines
Kredits stecken; so bleibt ihr fiirs tigliche Leben
kaum die Hilfte des Lohns.

Wenn sie von der Arbeit abends nach Hause
kommt, kocht sie fiir die Familie. Nachts schlift
sie auf einer Bastmatte auf dem Betonboden. Auf
die Frage, was ihr wertvollster Besitz sei, sagt sie:
»Nichts.“ Da von ihren sechs Kindern erst vier ver-
heiratet und die anderen beiden noch klein sind,
wird sie weiterarbeiten miissen — bis sie sechzig
ist. Der Tee ist ihr Schicksal.

Der Grof3teil der Déorfer in den Bergen sieht aus
wie Poonagalla, sagt Michael Kreitmeir. Er ist 61
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StrafSe eines
typischen Teedorfs
(oben); der Riicken
einer Frau ist

von der jahrelangen
Arbeit gekriimmt
(unten).

Jahre alt, arbeitete frither mal als Filmemacher in
Europa, heute lebt er im Hochland von Sri Lanka.
Ende der neunziger Jahre lief3 er sein altes Leben
hinter sich und begann ein neues. Nun kiitmmert
er sich hier um Kinder in Not. Er baute ihnen ein
Dorf namens ,Mahagadera“ In ihm leben jetzt
hundert Jungen und Miadchen.

»Ich bin jeden Tag mit den Problemen der
Hochlandtamilen konfrontiert®, sagt er. Sie wer-
den von vielen Behoérden behandelt wie Biirger
zweiter Klasse — und viele von ihnen fiihlen sich
auch so. Das liege wohl auch daran, dass die
Hochlandtamilen als marginalisierte Minderheit
gelten, sagt Kreitmeir.

Sie fithlen sich weder den in Sri Lanka dominie-
renden Singhalesen zugehorig noch der einheimi-
schen tamilischen Minderheit. Die lebt vor allem
im Norden und Osten des Landes. Die Tamilen
im Hochland leben im Herzen der Insel. Sie sind
von den anderen faktisch getrennt. Wahrend des
blutigen Biirgerkriegs hielten sie sich so auch zu-
riick und spielten kaum eine Rolle.

Heute aber sind sie armer und haben weniger
Chancen als andere im Land, schrieb kiirzlich die
britische Wochenzeitschrift ,, The Economist®
Tee ist zwar das mit Abstand wichtigste Handels-
gut der Insel. Dennoch verfallen die Dorfer der
Pfliickerinnen in den Bergen seit Generationen.
Die Bewohner fiihlen sich missachtet und oft
auch diskriminiert.

Sie haben keine Wahl

Am meisten bekommen das die Frauen und Mid-
chen zu spiiren. Rund 90 Prozent der Hochlandta-
milen sind Hindus. In deren Kultur haben Frauen
ihren Gatten zu gehorchen. Wer sich nicht unter-
ordnet, wird bestraft oder gar misshandelt. Unter
den Helferinnen im Kinderdorf seien immer wie-
der Frauen, sagt Michael Kreitmeir, die am Kor-
per blaue Flecken hitten. Gewalt ist ihr stindiger
Begleiter — und nicht nur die.

Weil die Midchen jungfraulich in die Ehe ge-
hen sollen, werden sie von ihren Eltern oft im
Teenager-Alter verheiratet. Sie haben kaum eine
Wahl, bekommen rasch Kinder und leben ein Le-
ben wie im Schatten. Wenn sie diesem Schicksal
entgehen wollen, verweigern sie sich, haben dann
aber auch keinen Mann, keinen Schutz und gelten
in vielen Familien als wertlos.

Die Minner arbeiten traditionell nicht als Tee-
pfliicker. Sie suchen in den Stidten nach Arbeit.
Auf dem Bau oder in den Fabriken. Nicht jeder
von ihnen kommt in sein Dorf zuriick, wenn er ei-
nen Job gefunden hat. Ihre Frauen, die in der tami-
lischen Kultur traditionell in der Familie des Man-
nes leben miissen, wohnen dann mit den Kindern
bei den Schwiegereltern. Oft ist das eine Qual, fiir
viele ist es eine Pein.

»1ch wollte mich damals vergiften.

Meine Kinder sagten, dass sie
mit mir sterben wollen. Nur mein

Altester wollte nicht.“

Wie sich ein solches Leben anfiihlt, weiff Bawa-
ni Daramaligam. Sie ist 49 Jahre alt, Grofimutter
und eine energische Frau. Einst hatte sie nach der
dritten Klasse die Schule verlassen. Sie musste sich
um die Kinder einer Verwandten kiimmern, de-
ren Vater kurz zuvor gestorben war. Mit 18 heirate-
te sie und bekam vier Kinder. Bawani fiihrte eine
ungliickliche Ehe. Voller Schlige und Gewalt. Die
horten erst auf, als ihr Mann starb. Da war sie 13
Jahre mit ihm verheiratet. Gleich nach seinem
Tod warfen ihre Schwiegereltern sie samt ihrer
vier Kinder aus dem Haus.

Ein Kreislauf von Not und Gewalt

Bawani stand auf der Strafle und wusste nicht,
wohin. Sie ging in eine der Plantagen und fand
dort einen Job. Als Pfliickerin. Fiir 200 Rupien
am Tag erntete sie Tee. Wochen-, monate- und
jahrelang. Doch das Geld reichte nicht aus. Die
Kinder hatten stindig Hunger. Bawani war ver-
zweifelt.

»Ich wollte mich damals vergiften, sagt sie
heute. ,Meine Kinder sagten, dass sie mit mir
sterben wollen. Nur mein Altester wollte nicht.“
Er setzte sich durch. Sein Wille hat Bawani und
ihre Kinder gerettet. Vier Jahre nach dem Tod ih-
res Mannes stand sie dann am Tor von ,,Mahaga-
dera® Thr letzter Ausweg.

Sie bekam einen Job und stand fortan in der
Kiiche. Sie half beim Kochen und beim Wa-
schen. Das Dorf gab ihren Kindern ein Zuhau-
se. Heute leitet Bawani hier das Bubenhaus. Thr
Sohn Mikel hat gerade seine letzte Priifung in
der Schule bestanden. Mit Bravour. Er ist einer
der besten Schiiler in der ganzen Provinz. Nun
soll er studieren. Spiter will er im Tourismus ar-
beiten. Bawani ist stolz auf ihn und auf ihr neu-
es Leben. ,,Heute®, sagt sie, ,bin ich frei, und die
Leute respektieren mich.“ Bei der Hochzeit ei-
ner ihrer Tochter aber durfte sie nicht in der ers-
ten Reihe stehen — weil sie Witwe ist. Die Briu-
che hier wollen es so.

Kreitmeir sagt, viele der Kinder im Dorf stamm-
ten aus drmlichsten Familien. Friiher seien vor al-
lem Kriegswaisen zu ihm gekommen, heute seien
zwei Drittel der Kinder sogenannte Sozialwaisen
aus den Teedorfern. ,Wenn sie zehn oder zwolf
Jahre alt sind und keinen Vater haben, der sie be-

Die Pfliickerinnen
bringen am Abend
ihre Ausbeute

zum Wiegen. Mehr
als ein paar

Euro sind nicht drin.
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schiitzt, sind sie nicht mehr sicher.“ In seiner
Hilfsorganisation ,,Little Smile“ erhalten die Kin-
der eine Ausbildung. Sie sollen nicht nur Rech-
nen, Schreiben und Lesen lernen, sondern auch
ein selbstbestimmtes Leben.

Mittlerweile weigern sich in den Bergdorfern
viele junge Menschen, auf den Plantagen fiir ei-
nen Hungerlohn zu schuften. Nur noch wenige
lassen sich darauf ein. Die meisten verlassen ihre
Miitter. Sie gehen in die Stidte und suchen dort
nach Arbeit. Noch ist das fiir die Plantagenbesit-
zer kein Problem. Denn noch gibt es genug ilte-
re Frauen wie Thagvelee, die das wenige Geld,
das ihnen das Pfliicken der Teeblitter einbringt,
dringend brauchen.

Ein Hilfsprogramm fiir die Armsten der Armen

Die Armut in den Dérfern und die Misere auf den
Plantagen fiihrten dazu, dass die Hochlandtami-
len allenfalls am Rand der Gesellschaft leben. Erst
seit dem Wahlsieg von Maithripala Sirisena vor
drei Jahren scheint sich das zu dndern. Fiir das
Hochland gibt es nun ein eigenes Ministerium,
und das hat auch Geld.

Der Minister kiindigte vor zwei Jahren an, al-
les in allem 690 Millionen Dollar zu investieren
und Zehntausende neue Hauser fiir die Familien
am Rande der Plantagen zu bauen. Laut Anga-
ben der Regierung sind rund 160 000 Gebiude
notig, um die verfallenden Baracken in den alten
Teedorfern zu ersetzen. Dieser Plan gilt als erster
Schritt auf einem noch langen Weg aus Not und
Armut. Fiir Thagvelee Pushparanee aber kommt
er wohl zu spit.

Sie wird sich noch ein paar Jahre bis zum Er-
reichen ihrer kiimmerlichen Rente Tag um Tag
fiir wenig Geld die Hénde blutig pfliicken miis-
sen — um ihre beiden jiingsten Kinder groflzu-
kriegen; um ihren alten Kredit abzuzahlen; und
um jeden Abend etwas Essen auf dem Tisch zu
haben. Einen Ausweg gibt es da nicht. Sie weif3
das und trigt es mit Wiirde. [




