
T
hagvelee Pushparanee ist die Älteste in
ihrer Gruppe. Sie ist 53 Jahre, die meis-
ten ihrer Kolleginnen sind kaum über
vierzig. Seit dem frühen Morgen steht
sie nun schon an den Teesträuchern.
Die Luft ist heiß und feucht. Mit flinken
Fingern zupft sie die hellgrünen Blätter

von den Pflanzen und stopft sie in den Plastik-
sack auf ihrem Rücken.

Sie trägt keine Schuhe, aber einen langen Rock,
einen Schal und ein langärmliges Hemd. Wegen
der vielen Mücken, wie sie sagt. Die sind allgegen-
wärtig. Ihre Arme sind kräftig, die Finger dreckig,
blutig und zerstochen. Thagvelee ist eine der bes-
ten Pflückerinnen der Plantage.

An vielen Tagen hat sie mehr als 18 Kilogramm
im Sack. Heute wird sich der Zeiger der Waage un-
ten am Sammelplatz nach acht Stunden Arbeit bei
nur 16 Kilogramm einpendeln. Dafür bekommt
sie 805 Rupien. Umgerechnet sind das etwas mehr
als vier Euro. Teepflücken ist in Sri Lanka eine Ar-
beit für gestandene Frauen.

Die Pflückerinnen in Thagvelees Gruppe sind
allesamt Hochlandtamilinnen. Sie sind Nachfah-

ren von Arbeitern, die im 19. Jahrhundert aus In-
dien einwanderten, um auf den Plantagen der
Engländer zu arbeiten. Die Kolonialherren verlie-
ßen das Land vor siebzig Jahren. Die Arbeit blieb.
Tee ist heute ein Milliardengeschäft und das wich-
tigste Handelsgut des Landes. Er gibt rund einer
Million Menschen der Inselnation einen Job. Je-
der Vierte von ihnen arbeitet in einer der Planta-
gen. Die meisten der Pflücker sind Hochlandtami-
linnen – und die haben es schwer.

Die singhalesische Regierung sprach vielen der
Tamilen nach der Unabhängigkeit 1948 die Staats-
bürgerschaft und das Wahlrecht ab. Es kam zu
Konflikten, Terror und einem jahrelangen Bürger-
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Für die gute Tasse, die wir genießen,
arbeiten andere für Hungerlöhne.
Im Hochland von Sri Lanka
plagen sich vor allem Frauen auf
den Plantagen.

Text und Fotos von David Wünschel
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krieg. Erst nach der Jahrtausendwende wurden
viele der Tamilen als vollwertige Bürger aner-
kannt. Seit zehn Jahren sind die bewaffneten Kon-
flikte beendet. Doch die Probleme blieben.
Hunderttausende Tamilen leben noch immer

in den armen bergigen Regionen. Das Leben hier
ist hart, die Verhältnisse sind schwierig. Denn vie-
le der Dörfer bestehen aus nicht mehr als ein paar
Baracken ausHolz. Oft stammendie noch aus Zei-
ten derKolonialherren. Sie sind alt und halb verfal-
len. Sie gehören den Besitzern der großen Teefir-
men, und die pflegen rauhe Sitten.
Sie werfen die Bewohner raus, sobald die nicht

mehr in den Plantagen arbeiten. In den Häusern

ist wenig Platz. Keine Kochstellen, keine Latri-
nen, Duschen oder Bäder gibt es nicht. Hundert-
tausende Menschen im ganzen Land leben so.
Auch Thagvelee wohnt in einem solchen Dorf.
In Poonagalla stehen zwischen Teefeldern drei
alte Häuser – für 80 Menschen.
Es riecht nach Rauch; über die Straße rennen

Hühner; ein grauer dreibeiniger Hund hinkt
zwischen den braunen Pfützen umher. Thagve-
lee teilt sich mit sieben Verwandten ein Haus.
Das hat kaputte Fenster, keine Tür und drei Räu-
me. In denen steht nichts als ein Schrank, ein
Stuhl und ein Tisch. Die Zimmerdecken sind fle-
ckig, fließend Wasser gibt es nicht.

Acht-Stunden-Tag
in der Plantage:
Thagvelee Pushpara-
nee bei der Arbeit.
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Wenn die Zeit der Tee-Ernte angebrochen ist,
steht Thagvelee faktisch vier Wochen am Stück in
der Plantage. Sie pflückt die jungen Triebe samt
Knospe und zwei Blättern. „Two leaves and a
bud“, wie die Engländer einst sagten. Sie mochten
das und lassen es sich heute noch viel kosten.

Thagvelee verdient in den Monaten der bei-
den Haupterntezeiten kaum 18 000 Rupien oder
95 Euro. Einen Teil des Geldes legt sie zurück fürs
Alter; einen Teil muss sie in die Rückzahlung eines
Kredits stecken; so bleibt ihr fürs tägliche Leben
kaum die Hälfte des Lohns.

Wenn sie von der Arbeit abends nach Hause
kommt, kocht sie für die Familie. Nachts schläft
sie auf einer Bastmatte auf dem Betonboden. Auf
die Frage, was ihr wertvollster Besitz sei, sagt sie:
„Nichts.“ Da von ihren sechs Kindern erst vier ver-
heiratet und die anderen beiden noch klein sind,
wird sie weiterarbeiten müssen – bis sie sechzig
ist. Der Tee ist ihr Schicksal.

Der Großteil der Dörfer in den Bergen sieht aus
wie Poonagalla, sagt Michael Kreitmeir. Er ist 61

Jahre alt, arbeitete früher mal als Filmemacher in
Europa, heute lebt er im Hochland von Sri Lanka.
Ende der neunziger Jahre ließ er sein altes Leben
hinter sich und begann ein neues. Nun kümmert
er sich hier um Kinder in Not. Er baute ihnen ein
Dorf namens „Mahagadera“. In ihm leben jetzt
hundert Jungen undMädchen.

„Ich bin jeden Tag mit den Problemen der
Hochlandtamilen konfrontiert“, sagt er. Sie wer-
den von vielen Behörden behandelt wie Bürger
zweiter Klasse – und viele von ihnen fühlen sich
auch so. Das liege wohl auch daran, dass die
Hochlandtamilen als marginalisierte Minderheit
gelten, sagt Kreitmeir.

Sie fühlen sich weder den in Sri Lanka dominie-
renden Singhalesen zugehörig noch der einheimi-
schen tamilischen Minderheit. Die lebt vor allem
im Norden und Osten des Landes. Die Tamilen
im Hochland leben im Herzen der Insel. Sie sind
von den anderen faktisch getrennt. Während des
blutigen Bürgerkriegs hielten sie sich so auch zu-
rück und spielten kaum eine Rolle.

Heute aber sind sie ärmer und haben weniger
Chancen als andere im Land, schrieb kürzlich die
britische Wochenzeitschrift „The Economist“.
Tee ist zwar das mit Abstand wichtigste Handels-
gut der Insel. Dennoch verfallen die Dörfer der
Pflückerinnen in den Bergen seit Generationen.
Die Bewohner fühlen sich missachtet und oft
auch diskriminiert.

Sie haben keine Wahl
Ammeisten bekommen das die Frauen undMäd-
chen zu spüren. Rund 90 Prozent derHochlandta-
milen sind Hindus. In deren Kultur haben Frauen
ihren Gatten zu gehorchen. Wer sich nicht unter-
ordnet, wird bestraft oder gar misshandelt. Unter
den Helferinnen im Kinderdorf seien immer wie-
der Frauen, sagt Michael Kreitmeir, die am Kör-
per blaue Flecken hätten. Gewalt ist ihr ständiger
Begleiter – und nicht nur die.

Weil die Mädchen jungfräulich in die Ehe ge-
hen sollen, werden sie von ihren Eltern oft im
Teenager-Alter verheiratet. Sie haben kaum eine
Wahl, bekommen rasch Kinder und leben ein Le-
ben wie im Schatten. Wenn sie diesem Schicksal
entgehen wollen, verweigern sie sich, haben dann
aber auch keinenMann, keinen Schutz und gelten
in vielen Familien als wertlos.

Die Männer arbeiten traditionell nicht als Tee-
pflücker. Sie suchen in den Städten nach Arbeit.
Auf dem Bau oder in den Fabriken. Nicht jeder
von ihnen kommt in seinDorf zurück, wenn er ei-
nen Job gefunden hat. Ihre Frauen, die in der tami-
lischenKultur traditionell in der Familie desMan-
nes lebenmüssen, wohnen dannmit den Kindern
bei den Schwiegereltern. Oft ist das eine Qual, für
viele ist es eine Pein.

Straße eines
typischen Teedorfs
(oben); der Rücken
einer Frau ist
von der jahrelangen
Arbeit gekrümmt
(unten).
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Wie sich ein solches Leben anfühlt, weiß Bawa-
ni Daramaligam. Sie ist 49 Jahre alt, Großmutter
und eine energische Frau. Einst hatte sie nach der
dritten Klasse die Schule verlassen. Siemusste sich
um die Kinder einer Verwandten kümmern, de-
renVater kurz zuvor gestorbenwar.Mit 18 heirate-
te sie und bekam vier Kinder. Bawani führte eine
unglückliche Ehe. Voller Schläge und Gewalt. Die
hörten erst auf, als ihr Mann starb. Da war sie 13
Jahre mit ihm verheiratet. Gleich nach seinem
Tod warfen ihre Schwiegereltern sie samt ihrer
vier Kinder aus dem Haus.

Ein Kreislauf von Not und Gewalt
Bawani stand auf der Straße und wusste nicht,
wohin. Sie ging in eine der Plantagen und fand
dort einen Job. Als Pflückerin. Für 200 Rupien
am Tag erntete sie Tee. Wochen-, monate- und
jahrelang. Doch das Geld reichte nicht aus. Die
Kinder hatten ständig Hunger. Bawani war ver-
zweifelt.
„Ich wollte mich damals vergiften“, sagt sie

heute. „Meine Kinder sagten, dass sie mit mir
sterben wollen. Nur mein Ältester wollte nicht.“
Er setzte sich durch. Sein Wille hat Bawani und
ihre Kinder gerettet. Vier Jahre nach dem Tod ih-
res Mannes stand sie dann am Tor von „Mahaga-
dera“. Ihr letzter Ausweg.

Sie bekam einen Job und stand fortan in der
Küche. Sie half beim Kochen und beim Wa-
schen. Das Dorf gab ihren Kindern ein Zuhau-
se. Heute leitet Bawani hier das Bubenhaus. Ihr
Sohn Mikel hat gerade seine letzte Prüfung in
der Schule bestanden. Mit Bravour. Er ist einer
der besten Schüler in der ganzen Provinz. Nun
soll er studieren. Später will er im Tourismus ar-
beiten. Bawani ist stolz auf ihn und auf ihr neu-
es Leben. „Heute“, sagt sie, „bin ich frei, und die
Leute respektieren mich.“ Bei der Hochzeit ei-
ner ihrer Töchter aber durfte sie nicht in der ers-
ten Reihe stehen – weil sie Witwe ist. Die Bräu-
che hier wollen es so.
Kreitmeir sagt, viele der Kinder imDorf stamm-

ten aus ärmlichsten Familien. Früher seien vor al-
lem Kriegswaisen zu ihm gekommen, heute seien
zwei Drittel der Kinder sogenannte Sozialwaisen
aus den Teedörfern. „Wenn sie zehn oder zwölf
Jahre alt sind und keinen Vater haben, der sie be-

schützt, sind sie nicht mehr sicher.“ In seiner
Hilfsorganisation „Little Smile“ erhalten die Kin-
der eine Ausbildung. Sie sollen nicht nur Rech-
nen, Schreiben und Lesen lernen, sondern auch
ein selbstbestimmtes Leben.

Mittlerweile weigern sich in den Bergdörfern
viele junge Menschen, auf den Plantagen für ei-
nen Hungerlohn zu schuften. Nur noch wenige
lassen sich darauf ein. Die meisten verlassen ihre
Mütter. Sie gehen in die Städte und suchen dort
nach Arbeit. Noch ist das für die Plantagenbesit-
zer kein Problem. Denn noch gibt es genug älte-
re Frauen wie Thagvelee, die das wenige Geld,
das ihnen das Pflücken der Teeblätter einbringt,
dringend brauchen.

Ein Hilfsprogramm für die Ärmsten der Armen
Die Armut in denDörfern und dieMisere auf den
Plantagen führten dazu, dass die Hochlandtami-
len allenfalls am Rand der Gesellschaft leben. Erst
seit dem Wahlsieg von Maithripala Sirisena vor
drei Jahren scheint sich das zu ändern. Für das
Hochland gibt es nun ein eigenes Ministerium,
und das hat auch Geld.
Der Minister kündigte vor zwei Jahren an, al-

les in allem 690 Millionen Dollar zu investieren
und Zehntausende neue Häuser für die Familien
am Rande der Plantagen zu bauen. Laut Anga-
ben der Regierung sind rund 160 000 Gebäude
nötig, um die verfallenden Baracken in den alten
Teedörfern zu ersetzen. Dieser Plan gilt als erster
Schritt auf einem noch langen Weg aus Not und
Armut. Für Thagvelee Pushparanee aber kommt
er wohl zu spät.

Sie wird sich noch ein paar Jahre bis zum Er-
reichen ihrer kümmerlichen Rente Tag um Tag
für wenig Geld die Hände blutig pflücken müs-
sen – um ihre beiden jüngsten Kinder großzu-
kriegen; um ihren alten Kredit abzuzahlen; und
um jeden Abend etwas Essen auf dem Tisch zu
haben. Einen Ausweg gibt es da nicht. Sie weiß
das und trägt es mit Würde.

„Ich wollte mich damals vergiften.
Meine Kinder sagten, dass sie
mit mir sterben wollen. Nur mein
Ältester wollte nicht.“

Die Pflückerinnen
bringen am Abend
ihre Ausbeute
zum Wiegen. Mehr
als ein paar
Euro sind nicht drin.
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