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s ist kalt, um die null Grad.

Thomas Weil3 lehnt an der

Fensterbank seines Wohnwa-

gens, wirmt seine Hénde an ei-

nem heilen Becher Kaffee
und blickt nach drauf3en, wo es stiirmt.
,Das Gas ist mir ausgegangen®, sagt er.
Uber das Wochenende wird Weif3 nicht
heizen kénnen. Es wird noch kalter wer-
den. Und doch nicht so kalt wie vor zwei
Jahren, als der damals Neunundvierzig-
jahrige im Winter auf der Strafle lebte.
Als er im Glinthersburgpark schlief und,
von einer Depression geplagt, keinen
Ausweg mehr sah. Sozialarbeiter der Ca-
ritas hatten ihn damals aufgefangen und
gewidhrten ihm Unterschlupf in einem
Wohnwagen nahe der Maria-Rosen-
kranz-Kirche in Seckbach.

Weil3 mag es leger, er trigt Sportschu-
he, Ohrringe und eine Miitze. Vier Ker-
zen hat er sich angeziindet, damit es be-
haglicher wird in seinem Wohnwagen.
Und auf dem Tisch liegen Kastanien.
Weil} kann reden, das konnte er immer
schon. Er ist neugierig, stellt viele Fra-
gen — und er lacht oft. Das Lachen, sagt
er, habe ihn durch schwierige Zeiten ge-
bracht. ,Verbittert will ich nicht wer-
den.”

Gestapelt auf dem Tisch vor ihm lie-
gen abgeheftete Blétter, Ordner mit Be-
werbungen, Rechnungen und Prozessak-
ten, Fotos und Erinnerungen. Ein ganzes
Leben in ein paar Ordnern. Weil3 zieht
seine Vita heraus und liest vor: Aufge-
wachsen in einem Dorf nahe Stuttgart. In
die Lehre gegangen bei einer groflen Dru-
ckerei. Dort geblieben, 16 Jahre lang,
erst in der Verwaltung, dann im Vertrieb
und spéter in einem kleineren Biiro der
Druckerei im Rhein-Main-Gebiet.

»Es gab diese gute Zeit“, sagt Weil3.
»,Da war ich erfolgreich.“ Da war er ein
Weltenbummler und bereiste die halbe
Welt, 30 Lander, vier Kontinente. Er hat-
te eine schone Wohnung, eine Frau und
eine Tochter. Und er war gliicklich. Das
war, lange bevor die Druckerei in Kon-
kurs ging. Bevor er sich notgedrungen
selbstdndig machte. ,Ich wollte Grafiker
und Unternehmen aus meiner Branche
beraten®, sagt er. Das war im Jahr 2000.
Die Medienwelt war im Umbruch, viele
Firmen wollten ins digitale Zeitalter, und
Berater waren gesucht. Von der Bank be-
kam Weif3 ein Unternehmensdarlehen.
Seine Lebensversicherung hatte er als Si-
cherheit angegeben — und am Anfang lief
es gut.

Nach vier Jahren aber, als die ersten
Kunden ihre Rechnungen nicht bezahl-
ten und Neukunden ausblieben, geriet
Weifl in Zahlungsschwierigkeiten. Die
Bank kiindigte den Kredit, nahm das
Geld aus der Lebensversicherung, schick-
te einen Gerichtsvollzieher — und plotz-
lich stand Weil3 mit einem Berg Schulden
da. ,,Es war nicht nur die Bank, auch das
Finanzamt forderte Geld. Und dann wa-
ren da Anwaltskosten, weil ich mich zu
wehren versuchte, gegen die Kiindigung
der Druckerei, gegen meine Kunden, die
nicht zahlten, gegen die Bank und das Fi-
nanzamt“, sagt Weif3, und seine Augen
beginnen zu funkeln. Wie so oft, wenn er
sich iiber Blirokratie drgert. Und dartber,
wie man mit Menschen in Not umgeht.
»lch habe ja nie boswillig gehandelt®,
sagt Weil3.

ie Prozesse, die Schulden, die

Streitereien, all das belastete

auch seine Beziehung. 2006

ging sie in die Briiche. Weif3

hielt es nicht mehr aus in der
gemeinsamen Wohnung, kam voriiberge-
hend bei Freunden unter oder schlief mal
im Auto, mal im Hotel und mal bei seiner
Schwester. 2007 fand er wieder Arbeit.
Zwei Jobs machte er, um sich finanziell
iiber Wasser zu halten. Tagstiber verkauf-
te er Kleidung und wurde Gebietsmana-
ger des Modelabels. Nachts war Weif3 als
Kurierfahrer unterwegs. Hotels waren
ihm zu teuer, meist schlief er im Auto.
Wenn er zum Schlafen kam.

2013 dann der néchste Dampfer: Weil3
wurde krank, er musste ins Krankenhaus
und den Job als Kurierfahrer aufgeben.
Das Label kiindigte ihm fristlos. Man
warf ihm Spesenbetrug vor. Und Weil3
zog vor Gericht. Er gewann, jedenfalls of-
fiziell. Das Modelabel nahm den Betrugs-
vorwurf zurlick, entschuldigte sich — und
hielt doch an der Kiindigung fest. Fiir ein
Jahr wurde WeiB3 freigestellt, ab 2014 galt
er als gekiindigt. Er verlor sein Firmenau-
to, kam in einer Wohnung in Bornheim
unter, jedoch ohne Mietvertrag, meldete

w il

e

|

‘

Wohnwagen statt Dienstwagen

Thomas Weil} war einmal erfolgreich, er hatte eine Familie, einen guten Job
und eine Wohnung. Heute lebt er in einem Wohnwagen. Aus eigener Erfahrung
weil} er: Es konnte schlimmer sein. Von Daniela Biehl

sich bald arbeitslos, rutschte in Hartz IV.
Und weil das Amt ihm die Wohnung
nicht zahlte — er kdnne ja schlieflich kei-
nen Mietvertrag vorweisen —, er auf dem
Wohnungsmarkt aber schlicht keine Woh-
nung fand und die 350 Euro Hartz IV fiir
Essen und Kleidung bendtigte, traf er
2015 eine Entscheidung: ,Dann eben
ohne Wohnung®, sagt er sich.

Zu seiner Schwester nach Stuttgart zie-
hen wollte Weif3 nicht. Dann wére er zu
weit von seiner Tochter entfernt gewe-
sen. Und in gewisser Weise sei ihm die
Obdachlosigkeit gerade recht gekom-
men. ,Ich war damals lethargisch und de-
pressiv. Noch ldnger in der Wohnung zu
bleiben, hétte mich wahrscheinlich er-
driickt“, sagt er heute. Er wollte raus. Er
brauchte Luft.

Weil} verbrachte die Néchte auf einem
Spielplatz im Gilnthersburgpark. Er
schlief dort im Sand, eingerollt in einen
Schlafsack oder auf einer Hingeschaukel
mit Handtiichern bedeckt. Zwei Rucksé-
cke hatte er bei sich. Einen mit Kleidung,
Handtlichern und Waschzeug, den er
tagsiiber im Gebiisch versteckte, um ihn
nicht mit sich herumtragen zu miissen.
Und einen Tagesrucksack mit Wertsa-
chen, Geld und einer Tiite, um unter-
wegs Flaschen zu sammeln.

An guten Tagen, wenn das Wetter
schon war, sa3 Weif3 tagstiber am Main,

ging spazieren oder kaufte sich etwas zu
essen. Oft an Imbissbuden oder in Cafés,
dort, wo es etwas schnell Verzehrbares
gab. Er konnte ja nichts aufbewahren
und hatte auch nicht viel Geld. ,,Acht bis
neun Euro am Tag fiir Essen, zwei bis
drei Euro fiir das Waschen und Duschen,
das musste reichen.“ Das war Geld, das
ihm durch Hartz IV zustand, und Geld,
das er sich durch das Sammeln von Pfand-
flaschen verdiente.

,Doch am schwersten war es, die Zeit
totzuschlagen.“ An richtig guten Tagen,
wenn Weil in 6ffentlichen Biicherrega-
len einen spannenden Krimi entdeckte,
las er ihn bis zum Abend zu Ende. Und
manchmal, wenn er seine Tochter besuch-
te, die inzwischen zehn Jahre alt war, ver-
trieb ihm das die Zeit. An schlechten Ta-
gen aber, wenn es regnete und stiirmte,
konnte er kaum irgendwo Zuflucht fin-
den. ,Man wollte mich nicht.“ Nur die
Wettbiiros héitten Milde walten lassen
und ihn nicht weggeschickt.

Einmal sei er tberfallen worden. Am
Main, sagt Weil3. Sein ganzes Geld, das
noch fiir zwei Wochen hitte reichen miis-
sen, war mit einem Schlag fort. , Ich hitte
betteln konnen, aber so tief wollte ich
nicht fallen.“ Weil’ zog es vor, weiter em-
sig Flaschen zu sammeln. Uberhaupt hat
er seinen Stolz — er hielt sich fern von den
Obdachlosenunterkiinften. Nicht, weil

ihm solche Angebote missfielen. Und
auch nicht, weil er den Bewohnern nicht
traute. Sondern aus Selbstschutz. ,Ich
wollte nicht mit Alkohol oder Drogen in
Berithrung kommen®, sagt Weif3. Sonst
wére er vielleicht nie aus der Obdachlosig-
keit herausgekommen. ,Wenn du einmal
drin bist, geht die Spirale oft nur ab-
wérts.”

Die Wiirde verlieren, das wollte Weif3
auch nicht, als er abends zurtickging zu sei-
nem Schlafplatz im Giinthersburgpark.
Der Spielplatz war dann héufig ein Treff-
punkt fiir feiernde Jugendliche. Aus der
Entfernung wartete Weif3, bis sie alle fort
waren, und rdumte die leeren Flaschen
und Chipstiiten weg, die andere achtlos
auf den Boden geworfen hatten. ,Sonst
denken die Jogger am néchsten Morgen
wenn sie mich sehen: Das war der Obdach-
lose.“

Es regnet. Dicke Tropfen prasseln ge-
gen das Fenster des Wohnwagens. Weil3
zieht seine Miitze tiefer iiber die Stirn und
erzédhlt, wie er nach einem Dreivierteljahr
ohne Obdach, im November 2015, ans Auf-
geben dachte. ,Nichts Sinnvolles zu tun
hat mich zermirbt. Ich dachte wirklich,
wenn ich nicht mehr aufwache, dann ist al-
les gut.“ Doch die Geschichte, die Weil3 er-
zahlt, handelt nicht vom Resignieren. Sie
zeigt vielmehr, dass Obdachlosigkeit kei-
ne Endstation sein muss. Auch wenn der
Weg heraus steinig ist.

Fiir Weil3 fithrte der Weg tiber die Cari-
tas. Weil er dort, in deren Zentrum fiir
Wohnungslose, ein Postfach gemietet hat-
te. Und weil er so fast wochentlich mit So-
zialarbeitern sprach. Irgendwann erzahl-
te man ihm von den Wohnwagen, die die
Caritas Obdachlosen zur Verfligung
stellt — und Weil3 bewarb sich fiir einen.
Im Dezember 2015 konnte er einziehen.
Das Nutzungsrecht galt erst einmal nur
fir ein Jahr und wird nun Jahr fiir Jahr
verlangert. Bis Weil3 eine Wohnung ge-
funden hat.

ein Wohnwagen ist sechs Meter
lang und zwei Meter breit. Es
gibt einen Wohnbereich mit Kii-
chennische, Tisch und Bank und
einen Schlafbereich mit Bett.
Ein kleines Radio und einen Fernseher
hat Weil3 sich aufgestellt. Doch eine Du-
sche und eine Toilette gibt es nicht, um
beides zu nutzen muss Weil3 ins benach-
barte Gemeindehaus Maria-Rosenkranz.
,Die meisten brauchen viel“, sagt Weil3
und schaut sich um auf seinen zwolf Qua-
dratmetern. ,,Ich brauche nicht so viel.”
Seit der Obdachlosigkeit ist sein Leben
ein anderes. Materielle Dinge bedeuten
ihm nichts mehr. Und an Freundschaften
glaubt Weif3 auch nicht mehr. Zu viele hét-
ten sich von ihm abgewandt, als es ihm

Riickzugsort:
Thomas Weif3 liest in
seinem Wohnwagen.
160 Euro Miete zahlt
der Einundfiinfzig-
jihrige monatlich an
die Caritas fiir den
Wagen, der in Seck-
bach steht. Das
Wohnwagenprojekt
gibt es seit 1991,

es bietet rund

50 Menschen ein
Zuhause. Seit 2015
wohnt Weif3, der
vorher obdachlos
war, in dem Wagen.

Foto Maria Klenner

schlechtging. Geblieben ist ihm nur die
Freiheit, sein Leben so zu leben, wie er es
will.

Vor allem will er frei sein von staatli-
cher Hilfe. ,,Ich habe mich noch nie so ent-
wirdigt gefiihlt wie auf den Amtern®, sagt
Weil3. Oder: ,,Beim Jobcenter wird man be-
handelt wie ein Mensch zweiter Klasse.*
Wenn er im néchsten oder iibernichsten
Jahr eine richtige Wohnung findet und An-
recht auf Wohngeld hitte, will Weil3 es
nicht nehmen. ,Zu den Amtern gehe ich
nie wieder.“ Hartz IV bekommt er schon
gar nicht mehr, denn er hat langst wieder
Arbeit gefunden. Bei einer Wohnungsbau-
gesellschaft in Niederrad, wo er seit 15 Mo-
naten als Siedlungshelfer jobbt.

Weil3 ist dort sozusagen Mann fiir alles:
Er halt offentliche Platze sauber, kiim-
mert sich um den Miill, putzt Wohnungen
und Treppen und macht kleine Reparatu-
ren. Er geht mit dlteren Menschen einkau-
fen und unterstiitzt sie im Alltag. Diese
Arbeit gebe ihm viel. Auch wenn er nur
1000 Euro im Monat verdient. Die Miete
fiir seinen Wohnwagen, rund 160 Euro im
Monat, zahlt er inzwischen selbst.

Die Kerzen, die Weil3 aufgestellt hat,
sind ausgegangen, er sucht nach einem
Feuerzeug, ziindet sie wieder an — und
schmunzelt. ,Es ist kalt hier, aber behag-
lich“, sagt er. Ganz anders als auf der Stra-
Be. Ob er mit seiner Geschichte Mut ma-
chen wolle? Weil} hélt inne, dreht an sei-
ner Miitze und iberlegt. ,Nein®, sagt er
dann.

Doch er will zeigen, dass es einen Kli-
schee-Obdachlosen nicht gibt. ,Die Men-
schen denken doch immer: Wir sind Pen-
ner, sitzen am Straf3enrand und trinken.“
Die Obdachlosen aber, die Weif bei der
Caritas und auf der Stral3e kennenlernte,
waren nicht alle so. Viele waren in Alters-
armut geraten, andere wie er arbeitslos
und hochverschuldet. ,Und manchen
sieht man es nicht an: Die gehen dann mit
schonen Taschen und in Anziligen Fla-
schen sammeln®, sagt Weil3. Alles, um
den Schein zu wahren.



